
25. internationales forum 29 
des jungen films berlinl995 F Ä Ä * E 

VANYA ON 42ND STREET 

Land USA 1994 
Produktion The Vanya Company Inc. 

Regie Louis Malle 
Buch David Mamet 

nach Anton Tschechows Theater
stück 'Onkel Wanja' 

Regie des Theaterstücks André Gregory 
Kamera Declan Quinn 
Musik Joshua Redman 
Ausstattung Eugene Lee 
Kostüme Gary Jones 
Ton Tod Maitland 
Schnitt Nancy Baker 
Regie-Assistenz Gary Marcus 
Produzent Fred Berner 
Co-Produzent Alysse Bezahler 

Darsteller 
Louis Malle und André Gregory als sie selbst 
Onkel Wanja Wallace Shawn 
Jelena Julianne Moore 
Sonja Brooke Smith 
Serebrjakow George Gaynes 
Doktor Astrow Larry Pine 
Mutter Wanjas Lynn Cohen 
Marina Phoebe Brand 
Waffles Jerry Mayer 
Frau Chao Madhur Jaffrey 

Format 35mm, 1:1.66, Farbe 
Länge 119 Minuten 

Uraufführung 3.9.1994, Internationales Film-
festival, Telluride 

Weltvertrieb Mayfair Entertainment Int'l 
110 St. Martin's Lane 
GB-London W C 2 N4AD 
Tel.: (44-71) 364-7911 
Fax: (44-71) 867-1184 

Inhalt 
Louis Malle und der Theaterregisseur André Gregory treffen 
sich an einem Hot-Dog-Stand in der 42. Straße in New York. 
Weitere Mitglieder der Truppe stoßen hinzu. Gemeinsam 
gehen sie zu einem alten, heruntergekommenen Gebäude, 
dem New Amsterdam Théâtre. Dort finden Gregorys Pro
ben zu der bevorstehenden Aufführung von Anton Tsche
chows Theaterstück 'Onkel Wanja' statt. 
Der emeritierte Professor Serebrjakow hat sich mit seiner 
jungen Frau Jelena auf das Landgut seiner verstorbenen Frau 
zurückgezogen. Das Gut wird von Wanja, dem Bruder von 
Serebrjakows erster Frau, und von deren Tochter Sonja be
wirtschaftet. Der Professor tyrannisiert mit seiner Hypochon
drie und seinem maßlosen Geltungsbedürfnis die Menschen 
um sich herum. 

Einst war Wanja auf die wissenschaftlichen Erfolge Sere
brjakows stolz. Jetzt erkennt er, daß der Literaturprofessor 
fünfundzwanzig Jahre lang nur leeres Stroh gedroschen hat. 
Er sieht auch, wie unglückl ich Jelena, die er liebt, an der 
Seite des Professors dahinlebt. Zorn und Resignation rau
ben ihm die Lust an der Arbeit, er beginnt zu trinken. 
Häufiger Gast auf dem Gut ist der einst sensible, aber von 
seinem trostlosen Landarztleben abgestumpfte Dr. Astrow. 
Sonja liebt ihn. Doch auch Jelena liebt den Arzt, und sie 
weiß, daß er ihretwegen das Gut täglich besucht. 
Serebrjakow verlangt, daß das Gut, die Mitgift seiner ersten 
Frau und demnach Sonjas Eigentum, verkauft und das Geld 
in Wertpapieren angelegt wird. In höchster Empörung schleu
dert Wanja ihm seinen Haß und seine Verachtung entgegen. 
Rasend vor Zorn schießt er zweimal auf Serebrjakow, doch 
ohne zu treffen. 
Der Professor reist sofort mit Jelena ab. Zurück bleiben Wanja 
und Sonja. Sie gehen wieder an ihre gewohnte Arbeit. Im 
Hause Serebrjakov bleibt alles, wie es war, die Zeit ver
streicht monoton wie der vorübergehende Sommer. 
Der Film basiert auf einer Theateraufführung von 1990 im 
Victory Théâtre, New York, in einer Textbearbeitung von Da
vid Mamet und in der Regie von André Gregory. 

Produktionsmitteilung 

Jenseits der Hoffnung 
Louis Malles VANYA O N 4 2 N D STREET hat den beeindruk-
kenden Mut, die absolute Relevanz Tschechows im Ameri
ka der neunziger Jahre zu behaupten. Nicht des kulturellen 
Artefakts Tschechow, des Schutzheiligen des modernen Dra
mas, sondern jenes Tschechow, der die dunkle Komplexität 
der menschlichen Seele erforscht. Der menschlichen Seele? 
Im Amerika der T r u e Lies? Was ist los? 
Der Film ist eine überlebensgroße Wiedergabe der mit ei
nem Amalgam aus Leben und Theater getränkten Auffüh
rung André Gregorys - eines Werks, das Gregory und seine 
Truppe 1989 in Lofts und Wohnzimmern vor ausgewählten 
Freunden und ein-, zweimal auch vor in der Untergrund
bahn aufgesammelten Unbekannten aufführten (David 
Mamet zeichnet verantwortlich für die Bearbeitung, die auf 
einer Übersetzung des russischen Texts basiert). Von Anfang 
an war es ein entschieden nichtkommerzielles Projekt -
wie es beinah alle Regiearbeiten Gregorys mit dem Man
hattan Projekt und anderen sind. Als Sohn wohlhabender 
Eltern konnte er es sich immer leisten, einen eigenen Weg 
einzuschlagen: der die Welt umwandernde Theaterhippie, 
als der er in Malles M y d i n n e r w i t h André auftrat, war „völ
lig wahrheitsgetreu", sagt Gregory. 
Sein Leben wurde jedoch um vieles ernster, als seine Frau 
an Krebs erkrankte und vor wenigen Jahren starb. „Das führte 
mich zu 'Onkel Wanja'", sagt er, „ich begann mich zu fra
gen, ob es jenseits der Hoffnung noch etwas anderes gab." 
Ja und nein, antwortet dieser 'Onkel Wanja'. Es ist eines 
von Tschechows düstersten Stücken, eine Beckettsche Ein
schätzung des Wahnsinns - und der Hartnäckigkeit des Op
timismus. Eine apathische Familie, in Streitigkeiten verfan
gen auf einem zugrundegehenden Besitz; ein jammernder 
gescheiterter Intellektueller (Wanja); ein erschöpfter Land
arzt (Astrow, das Alter Ego Tschechows), der zu helfen ver-



sucht. Alles sehr russisch, sehr Tschechow. Doch wie er
weckt man das heute zum Leben? 
Malle geht dabei ganz behutsam vor. Zu den seelenvollen 
städtischen Klängen von Joshua Redmans Saxophon treffen 
sich Gregory und seine Darsteller inmitten der chaotischen 
42. Straße und begeben sich dann in ein heruntergekom
menes altes Vaudeville- und Lichtspieltheater namens New 
Amsterdam, in dem die Ziegfeld Girls einst getanzt haben. 
Das ist eine Version der Wirklichkeit: Vor dem Film spielte 
'Wanja' zuletzt in einem anderen verfallenen Theater, dem 
Victory, genau gegenüber. „Ich wußte, daß ich auf dem rich
tigen Weg war, als eines Tages Volker Schlöndorff reinkam", 
erzählt Gregory. „Er sagte: 'Der Raum gefällt mir.' Als ich 
ihn nach dem Grund fragte, sagte er: 'New York ist immer 
die Avantgarde. In Europa stirbt die Kultur. Hier ist sie be
reits tot." 

„Das Victory war gerade nicht frei, als wir den Film drehen 
wollten", so Gregory weiter, „und am kältesten Tag des Jah
res besichtigten wir das New Amsterdam. Überall Eis, kein 
Licht. Ich fand es unbeschreiblich poetisch. Das war in der 
Tat eine Metapher für den Niedergang des Theaters, den 
Niedergang der Kultur." 

Was hat es aber dann damit auf sich, daß Disney nun be
gonnen hat, das New Amsterdam für rund 30 Mil l ionen 
Dollar von oben bis unten aufzumöbeln, nachdem 'Wanja' 
eingepackt hat? Die schmalen Lippen André Gregorys ver
ziehen sich zu einem kleinen Lächeln. „Wenn früher ein
mal Ziegfeld hier war, ist es nur angemessen, daß jetzt Dis
ney kommt." 
Im Film entwickelt das Theater mit seinem abbröckelnden 
Putz und verfallenen Wandreliefs ein liebevoll photogra-
phiertes eigenes Wesen. Daraus wird einiges gemacht. „Die 
Bühne können wir nicht benutzen - die Ratten haben die 
Seile aufgefressen", erzählt Shawn genüßlich einem Besu
cher. Ungewöhnl ich liebevoll ist Gregorys Truppe photo
graphiera Großartige Gesichter: Shawn als Wanja, Brooke 
Smith als Sonja, George Gaynes in der Rolle des Professor 
Serebrjakow, Phoebe Brand als Nanny. Einziger Joker ist Hol
lywoods Aufsteigerin Julianne Moore { S h o r t C u t s ) , die als 
junge Frau des Professors herrlich ist, deren Diktion und 
Darstellung jedoch hier und da etwas L.A. durchklingen las
sen. Außer Moore befindet sich niemand aus dem Team in 
Gefahr, in unmittelbarer Zukunft eine größere Filmrolle zu 
bekommen - eben dadurch ist es so wunderbar, ihnen zu
zusehen. Altmodisches Spiel im besten Sinn. Und doch ist 
es das nicht - ganz. Die intensive, neugierige Kamera läßt 
VANYA in einem sublimen Niemandsland irgendwo zwi 
schen Theater und Film stattfinden. Einer der schönsten M o 
mente ereignet sich am Anfang, als sich aus Kulissen
geplauder ein Gespräch zwischen Larry Pine und Phoebe 
Brand entwickelt. „ D u siehst verlebt aus", sagt sie zu Pine, 
und mit unserer neunziger-Jahre-Sensibilität sind wir einen 
Moment lang von ihrer Unverblümtheit schockiert - bis die 
Kamera zurückfährt, man Gregory und andere lächeln sieht 
und realisiert, daß Pine und Brand eine Szene aus 'Wanja' 
spielen. Die Direktheit ist außergewöhnl ich. „Wir spielen 
das Stück, als sei es ein moderner zeitgenössischer Text", 
erklärt Gregory. Szenen mit großen Emotionen spielen zu 
Autohupen und Sirenen im Hintergrund. Auf dem Höhe
punkt seiner Qual trinkt Wally Shawn als Wanja aus einem 
'I love NY'-Papierbecher. 

Die Sprache Mamets schält die alten Schichten ab, über
brückt die kulturellen Unterschiede und bleibt doch voller 
Respekt für das Original. 
Der Grundpfeiler des Films ist die fesselnde Darstellung Larry 
Pines in der Rolle Dr. Astrows, dessen Seele durch die tägli
che Konfrontation mit Armut, Krankheit und Tod ausgebrannt 
ist. Zu dieser Leistung haben Malle und Gregory ihren Teil 

beigetragen; beide wissen, was Leiden bedeutet. „Denk dar
an, Larry", sagte Malle einmal während der Dreharbeiten, 
„in dieser Szene schaust du mit dem ganzen Gesicht, nicht 
nur mit den Augen." 

James Kaplan, in: New York Magazine, 12. September 1994 

Vom Theaterstück zum Film 
1989 entschloß sich der in New York ansässige Regisseur 
André Gregory zur Arbeit an Tschechows Stück; er griff da
bei auf eine bemerkenswerte neue, zeitgenössische Bear
beitung von David Mamet zurück. Er begann, Schauspieler 
zu kontaktieren, einige, die er kannte, andere, die er nicht 
kannte. „Ich halte niemals Vorsprechen ab", sagt Gregory. 
„Ich unterhalte mich nur lange mit ihnen." 
Schl ießl ich hatte er eine bemerkenswerte Besetzung zusam
mengestellt, darunter Georges Gaynes, Jerry Mayer und Larry 
Pine, die in Gregorys legendärer Aufführung 'Alice' in den 
siebziger Jahren aufgetreten waren. Die Gruppe probte an 
'Onkel Wanja' mit Unterbrechungen über einen Zeitraum 
von vier Jahren. Im ersten Sommer improvisierten sie in ei
nem gemieteten Loft. „Wir haben gemeinsam gekocht, Par
ties gegeben, waren einfach eng zusammen", erinnert sich 
Brooke Smith, „vor allem, um uns kennenzulernen, zu ent
spannen und uns wie eine Familie zu fühlen - denn 'Wanja' 
handelt schließlich von Familie und Freundschaft." 
Nach einigen Monaten trennten sich die Schauspieler, um 
diversen Fernseh- und Filmverpflichtungen nachzukommen. 
Sobald es ihre Terminkalender zul ießen, trafen sie sich und 
nahmen die Proben wieder auf. 1990 begannen Gregory 
und Wallace Shawn über eine Filmversion zu sprechen, die 
Louis Malle, der früher mit ihnen den Film M y D i n n e r w i t h 
André gedreht hatte, von ihrer Produktion machen wollte. 
Produzent Fred Berner hält das Ergebnis für eine einzigarti
ge Mischung aus Theater und Film. „Malles wunderbarer 
Blick führt das Publikum, so daß es sieht, was es sehen soll
te, und doch bleibt die Probenatmosphäre erhalten. Die 
Arbeit war immer ein Experimentieren, nichts wurde zwei
mal auf die gleiche Art gefilmt, kein Filmemachen im ge
wöhnl ichen Sinn. Es war faszinierend zu sehen, wie die 
Schauspieler sich darauf einstellten. Sie fühlten sich in ih
ren Rollen so wohl und frei, sie hatten die Rollen schon so 
lange gespielt, daß sie mühelos etwas anderes erreichen 
konnten, wenn man sie darum bat. Ich habe in jeder Auf
nahme neue Feinheiten gesehen." 
„ 'Wanja' war eine amorphe Angelegenheit", erzählt Julienne 
Moore, „bis wir sie zu Ende brachten. Die Aufführung konnte 
sich von einem Tag zum anderen, von einem Jahr zu ande
ren verändern, sie war nie gleich - bis wir sie schließlich in 
diesen zwei Wochen festgenagelt und gesagt haben: 'Das 
ist sie!'" 
Aus dem Programmheft des Angelika-Film-Theaters, Nr. 10, 
New York 1994 

Raffinierte Einleitung 
Die Schauspieler und Zuschauer in V A N Y A O N 4 2 N D 
STREET treten wie zufäll ig auf, einer nach dem andern er
scheint im New Amsterdam Théâtre, in beiläufige Gesprä
che vertieft. Aus dem Geplauder wird Tschechow, bevor das 
Filmpublikum es merkt. Wenn der Zuschauer das riesige, 
höhlenartige Ausmaß des in Auflösung begriffenen Theaters 
oder die Natürlichkeit der Schauspieler ganz realisiert hat, 
ist die Vorstellung schon im Gange. Ein skelettierter Tsche
chow, doch darum kein schlechter. 
Diese Version von 'Onkel Wanja' unter der Leitung von André 
Gregory, von Louis Malle schlicht und doch fesselnd ver
filmt, hat eine interessante Geschichte. Sie entwickelte sich 
über einen Zeitraum von mehreren Jahren als Workshop-



Produktion, war nur wenigen ausgesuchten Zuschauern zu
gängl ich und ließ so unvermeidlich etwas Mystisches um 
sich entstehen, das nur noch durch die Mitwirkung Louis 
Malles übertroffen werden konnte. Mit Wallace Shawn in 
der Titelrolle und den Erinnerungen an M y D i n n e r w i t h A n d r e 
als eigenwillige, beeindruckende Zusammenarbeit dieser 
Stars hatte man hohe Erwartungen an VANYA O N 4 2 N D 
STREET. Dieser 'Wanja' ist nicht so schillernd exzentrisch 
wie M y D i n n e r w i t h A n d r e , doch nicht minder entschie
den. Der Film sucht das Wesentliche des Stücks freizulegen 
und bedient sich zu diesem Zweck der Bearbeitung von 
David Mamet. (...) 
Die Darsteller tragen Straßenkleidung. Die Ausstattung be
steht aus kaum mehr als Tischen, Stühlen und Kaffeebechern 
zum Mitnehmen. Das Publ ikum besteht einzig aus A. 
Gregory und einigen Freunden. Malle verzichtet auf jeden 
offensichtlichen Kunstgriff, um alle Aufmerksamkeit auf eine 
Gruppe offener, ungekünstelter Schauspieler zu konzentrie
ren, in deren tiefste Seele die Kamera einen Blick zu werfen 
scheint. Die ausgezeichnete Beleuchtung sowie die desola
te Schönheit des überraschend photogenen Theaters verlei
hen VANYA eine visuelle Eleganz, die die Personen und ihre 
Probleme zu isolieren und von allem Ballast zu befreien 
scheint. 

Das Stück spielt in einem weitläufigen russischen Landhaus, 
dessen atmophärische Eigenheiten Mamet bis hin zum Sa
mowar erhalten hat. Seine saubere, knappe Bearbeitung gibt 
dem Dialog jedoch eine zeitgenössische Note, ohne merk
lich vom Original abzuweichen: die komplizierten Proble
me des Hauses treten dank Mamets ungekünstelter Bear
beitung deutlicher hervor. 
Ein besonderer Aspekt dieser Produktion liegt in der Beset
zung, die eine seltsam unentschiedene Auffassung des Stücks 
erkennen läßt. Julianne Moore ist eine elegante Jelena, die 
schöne Frau eines aufgeblasenen, alternden Professors, die 
das Verlangen sowohl ihres Schwagers Wanja als auch des 
kosmopolitisch angehauchten Landarztes Astrow weckt. Die 
Geschichte dieser Produktion geht bis 1989 zurück: Juli
anne Moores Darstellung in 'Wanja' veranlaßte Robert 
Altman zu ihrer denkwürdigen Besetzung in S h o r t Cuts. Doch 
Moores intelligentes, leicht überschattetes Spiel, durch die 
raffinierte Beleuchtung ihres roten Haars außergewöhnlich 
photogen, steht in einer ganz anderen Tonart als Shawns 
eher komödiantischer Wanja. Die Bitterkeit und Frustration 
dieser Gestalt treten sehr deutlich hervor, die groteske Seite 
seiner Darstellung jedoch ist manchmal unpassend. Als er 
Jelena in einer leidenschaftlichen Szene verkündet, sie habe 
Blut von Meerjungfrauen in ihren Adern, hat es fast den 
Anschein, als mache er einen Witz. 
George Gaynes, den man ebenfalls aus komischen Rollen 
kennt, ist eine weitere Überraschung, doch sowohl er wie 
auch Shawn spielen mit offensichtlicher Überzeugung. Auf 
direktere Weise stellt Larry Pine den Astrow mit der Verwe
genheit des jungen Jason Robards dar. Brooke Smith, an die 
man sich als Kidnapping-Opfer aus Silence o f t h e Lambs 
erinnert, ist eine strahlende, herzzerreißende Sonja, die ein
same junge Frau, die Astrow liebt, aber spürt, daß ihr Schick
sal trostloser sein wird als ihre Träume. Ebenfalls in VANYA 
spielen Phoebe Brand, ehrwürdige Lehrerin und Group 
Theatre-Darstellerin als das beruhigend wirkende Kinder
mädchen, Lynn Cohen als Wanyas Mutter, Jerry Mayer als 
Waffles, und Madhur Jaffrey figuriert unter den berühmten 
Gästen, die mit Gregory in den gelegentlichen Pausen der 
Aufführung plaudern. Die stille, präzise Kameraführung 
Declan Quinns ist ein weiteres subtiles Element dieser reiz
vollen Produktion. 

Janet Maslin, in: The New York Times, 19. Oktober 1994 

'Wanja' 1994 
Das Stück mit seinen fünf großen Rollen (die reizende Jelena, 
die schlichte Sonja, der Landarzt in mittlerem Alter, der bit
tere Onkel Wanja und der ergraute, egozentrische Profes
sor) hat Schauspieler und Regisseure seit je fasziniert - zu
mal jene im Alter Wanjas oder des Doktors. Die Geschichte 
ist universell. Ihre Komplexität, die Verzweiflung über ein 
vergeudetes Leben und die zeitgenössische Diskussion über 
Ökolog ie lassen 'Onkel Wanja' heute besonders aktuell er
scheinen. 
Anton Tschechows 'Onkel Wanja' wurde 1899 am Moskauer 
Künstlertheater uraufgeführt; eine frühere Fassung hatte ein 
St. Petersburger Theater 1889 mit der Begründung zurück
gewiesen, es mangele an Wirkung, Situationen und interes
santen Charakteren. 

Die fünf Akte des Stücks handeln vom Leben einer gefühls
bestimmten, unruhigen Familie auf einem heruntergewirt
schafteten Landbesitz, in dem plötzl ich ein aufgeblasener 
alter Professor und seine schöne, junge Frau Jelena auftau
chen, alles durcheinanderbringen und wieder abreisen. Bei 
der Uraufführung bemängelten Kritiker den nonchalanten 
Ton, in dem die Geschichte erzählt sei, deren einziger H ö 
hepunkt in einem verpfuschten Mordversuch bestehe. 
Das Stück webt zwei Handlungsstränge ineinander: der eine 
handelt vom Familienerbe, der andere von Liebe. Des alten 
Professors bescheidene, pflichtbewußte Tochter aus erster 
Ehe, Sonja, bewirtschaftet das Gut gemeinsam mit ihrem 
Onkel Wanja. Jahrelang haben die beiden den Professor mit 
Geldsendungen unterstützt. Bei der Rückkehr des Profes
sors wird Wanja dessen lebenslange Mittelmäßigkeit bewußt. 
Nicht zufäll ig will diese Mittelmäßigkeit das Gut nun ver
kaufen. Wanjas Qual erreicht ihren Höhepunkt im dritten 
Akt: er schießt zweimal auf den Professor, verfehlt aber sein 
Ziel. Der fehlgegangene Schuß ist sowohl ein Witz als auch 
ein Zeichen für Tschechows Wissen um die Absurdität einer 
unerträglichen Enttäuschung. 

Der zweite Handlungsstrang besteht in den Beziehungs-Drei
ecken. Ein von Land, Bäumen und Alkohol besessener Dok
tor wird gerufen, um den Professor zu versorgen und ver
liebt sich in dessen Frau, die bezaubernde Jelena. Auch Onkel 
Wanja ist in Jelena verliebt, so wie Sonja in den Doktor. 
Wenn das Stück aus ist und der Professor und Jelena abrei
sen, wird das Leben jedoch wieder zu dem, was es vorher 
war. Onkel Wanja und Sonja nehmen ihre Plackerei wieder 
auf: Überleben ist ein zentrales Thema des Stücks. Wenn 
die Träume scheitern, ist Arbeit die Antwort. 
Obwohl Tschechow darauf bestand, daß sein Stück eine Ko
mödie sei, wird es von vielen als Tragödie aufgenommen. 
Kritiker Harold Clurman zufolge treffen beide Eigenschaf
ten zu: „Für Menschen, die fühlen, ist das Leben eine Tragö
die; für die, die denken, eine Komödie." 
Richard Gilman, Autor einer demnächst erscheinenden Un
tersuchung zu Tschechows Werk, bezeichnet Tschechow als 
intuitivsten Dramatiker des 20. Jahrhunderts: „Bei Tsche
chow wird nie etwas direkt ausgesprochen, aber es gibt sehr 
viele Hinweise. Bei ihm ist alles Subtext. Das Innenleben 
seiner Charaktere ist unglaublich stark." Diese Eigenschaft 
macht das Stück für den Film so interessant. Der von Gilman 
beschriebene Subtext - das Ungesagte, die Details - kann 
im Film mit der Intimität der Kamera besser als auf der Büh
ne erforscht werden. 
Für André Gregory liegt der Reiz des Stücks in den Charak
teren: „Es sind ihre Widersprüche, ihre Paradoxe: wie lange 
man auch probiert, man entdeckt immer neue Aspekte." 
Gregory muß es wissen: 1989 begann die Arbeit an 'Onkel 
Wanja'. Er näherte sich den Charakteren in Improvisatio
nen mit den Schauspielern; dann begann er mit den Pro-



ben, das Stück sollte jedoch immer den Charakter einer work-
in-progress-Aufführung beibehalten. Hunderte von M e n 
schen, darunter ich, besuchten die drei Jahre dauernden 
Proben. Als ich das Stück 1992 sah, arbeiteten die Schau
spieler in einem leerstehenden Theater, dem Victory, nahe 
dem Times Square. Damals hatte die Vorstellung einen Kult
status erreicht, nicht zuletzt da nur dreißig Zuschauer pro 
Vorstellung zugelassen waren. Das Publikum bestand aus 
Kollegen, Berühmtheiten, Studenten und manchmal einem 
Unbekannten. In einer Nähe, in der man die Schauspieler 
atmen hören konnte, wurden die Zuschauer in Tschechows 
düstere und komische Geschichte über schwache Menschen 
gezogen, die fürchteten, daß ihr Leben sinnlos sein könnte. 
Zwei Jahre später drängten sich im New Amsterdam Theatre 
- dem Hintergrund der Filmversion V A N Y A O N 4 2 N D 
STREET - Darsteller und ein Kamerateam. Da man die Büh
ne nicht benutzen konnte - Ratten hatten die Seile angefres
sen -, riß Ausstatter Eugene Lee die Sitze heraus und baute 
eine Plattform, auf der sich gerade soviele Möbel und Re
quisiten befanden, um das Innere eines heruntergekom
menen Landhauses zu suggerieren. 

Auf dieser nackten Plattform fragt sich Jelena am Höhepunkt 
des Stücks, ob sie sich „einem anderen Mann hingeben" 
solle. Bei Louis Malle erforscht die Kamera die innere Es
senz der Szene: sie filmte Julianne Moore in völliger Stille, 
ihr Text wurde später aus dem Off hinzugefügt. 
Dieser im Tschechow-Kanon berühmte Monolog macht deut
lich, daß Jelena sich niemals mit einem anderen Mann ein
lassen würde. Niemand in 'Onkel Wanja' tut das, wovon er 
oder sie träumt. Wanja wird nie ein neuer Dostojewskij sein. 
Sonja wird nie verliebt sein. Die leidenschaftliche Jelena 
wird immer unglückl ich bleiben. Der bewunderte Profes
sor nie brillant. Der Doktor wird wieder trinken. Diesen 
Moment von Stillstand haben viele Menschen am Ende des 
20. Jahrhunderts als Reflektion ihres eigenen erkannt. 
„Tschechow meint", schließt Richard Gilman, „daß nichts, 
wonach wir streben, gelingen wird, und deshalb können 
wir auch einfach so weiterleben." 

Patricia Bosworth, in: The New York Times, 16. Oktober 1994 

Strohhalme in einem trägen Strudel 
Tschechow folgt den Spuren Turgenjews. Sein Lieblingsthe
ma ist die Desillusionierung, und auch die Art von Schön
heit, die er schafft, ließe sich umschreiben mit dem Satz 
„Einsamkeit ist ein schwierig Ding." Er bevorzugt für seine 
Geschichten den gleichen Hintergrund wie Turgenjew; 
Sommerwälder, ein altes Landhaus voll mit kultivierten Leu
ten, die reden und reden. Da begegnet man dem Idealisten, 
der über der Sinnlosigkeit des eigenen Idealismus dahin-
schmilzt; dem Mädchen, das sich fester in seine alltägli
chen Pflichten verstrickt, um zu vergessen, daß ihm die Ju
gend entgleitet; dem etwas robusteren, gewandten Mann, 
der zum larmoyanten Zyniker geworden ist, nachdem es 
ihm nicht gelungen ist, einen Sinn zu finden, der ihn halten 
könnte - nicht auszudenken, so zumindest empfindet er, daß 
auch er nutzlos vergeudet werden sollte; der alten Frau, die 
nur möchte, daß die Dinge weiterhin friedlich in den alten, 
eingefahrenen Geleisen sich bewegen. Die Tage fließen lang
sam dahin; die Luft, die sie atmen, ist stickig von ungenutz
ter Energie, und nervöse Einladungen bringen, ohne zu er
frischen, die einzige Veränderung. Es ist eine Atmosphäre 
erfüllt von Seufzern und G ä h n e n , von Selbstvorwürfen, 
Wodka, endlosem Teetrinken und endlosen Diskussionen. 
Diese Leute sind wie aneinanderhängende Stöckchen und 
Strohhalme, die sich langsam in einem trägen Strudel dre
hen. Sie möchten sich voneinander lösen und in dem da
hineilenden Strom hinabfahren, von dem sie meinen, er glit

zere irgendwo in der Nähe für immer an ihnen vorbei. Wohin 
er fließt, wissen sie nicht. Das ist die Atmosphäre, in der 
Tschechows Intellektuelle leben... Sie hüllt jeden von ih
nen, ob Mann oder Frau, ein wie ein warmer Nebel, der die 
Welt am Gartentor enden läßt. Wir haben nicht das Recht, 
diese Atmosphäre als 'russisch' abzustempeln und mit selbst
gefälliger Neugier zu betrachten. Haben Sie noch nie auf 
englischem Rasen und in englischen Häusern diesen Nebel 
in der Kehle gespürt? Der Hauptunterschied zwischen die
ser gelähmten russischen Gesellschaft und der englischen 
Variante spricht wahrlich nicht zu unseren Gunsten. Wenn 
Tschechows Intellektuelle zur Hälfte tot sind, so ist die an
dere Hälfte doch sehr lebendig, sehr schmerzhaft. Sie lei
den bewußter; in ihrer Erschöpfung ist mehr Intensität; zu
mindest quälen sie sich selbst und gegenseitig, indem jeder 
seinen eigenen Bankrott offen zur Schau trägt. Sie sind nicht 
im Koma und nicht äußerlich zufrieden, sondern empfind
sam, selbstbewußt und kritisch. 

Aus: Desmond MacCarthy, Besprechung einer 'Onkel 
Wanja'-Inszenierung 1914 in Aldwych, England, in: Über 
Cechov, hrsg. v. Peter Urban, Zür ich 1988 

Biofilmographie 
Louis Malle wurde am 30. Oktober 1932 in Thuméries als 
Sohn einer Fabrikbesitzerfamilie geboren, die seine frühe 
Begeisterung für das Kino mißbil l igte, ihm aber 1950 er
laubte, das Pariser 'Institut des Hautes Etudes C inémato
graphiques' (IDHEC) zu besuchen. Malle drehte zunächst 
einige dokumentarische Kurzfilme. Von 1953 bis 1956 be
gleitete er den Dokumentarfilmregisseur Jacques Cousteau 
als Assistent und Co-Regisseur des Unterwasserfilms Le M o n 
d e d u Silence (Die Welt des Schweigens, 1956). Anschlie
ßend assistierte er Robert Bresson bei U n Condamné à m o r t 
s'est échappé (Ein zum Tode Verurteilter ist entflohen, 1956) 
und Jacques Tati bei M o n Oncle (Mein Onkel, 1958). 1957 
drehte Malle den Film L'Ascenseur à l'échafaud (Fahrstuhl 
zum Schafott), der großes Aufsehen erregte und seine Kar
riere begründete. 

F i lme (Auswahl): 

1953 La f o n t a i n e d e Vaucluse (Kurzfilm) 
1955 S t a t i o n 3 0 7 (Kurzfilm) 
1958 Les a m a n t s (Die Liebenden) 
1960 Zazie dans l e métro (Zazie in der Metro) 
1962 Vie privée (Privatleben) 
1963 Le Feu f o l l e t (Das Irrlicht) 
1965 V i v a M a r i a ! 

V i v e l e t o u r (kurzer Dokumentarfilm) 
1967 Le v o l e u r (Der Dieb von Paris) 
1969 L'Inde fantôme, C a l c u t t a (Dokumentarfilme) 
1971 Le s o u f f l e a u c o e u r (Herzflimmern) 
1973 H u m a i n t r o p h u m a i n (Dok.film, Forum 73) 

Place d e l a République (Dokumentarfilm) 
1974 L a c o m b e , Lucien 
1975 Black M o o n 
1977 P r e t t y Baby 
1980 A t l a n t i c City 
1982 M y D i n n e r W i t h André (Mein Essen mit André) 
1983 Crackers 
1979/85 Cod's C o u n t r y (Forum 1986) 
1986 A n d t h e P u r s u i t o f Happiness 
1987 Au r e v o i r les e n f a n t s (Auf Wiedersehen Kinder) 
1990 M i l o u en M a i (Milou im Mai) 
1992 D a m a g e (Verhängnis) 
1994 VANYA O N 42ND STREET 


