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Inhalt

Unter dem Motto “Verstindlich ist das Leben nur im Riickblick,
aber gelebt wird vorwirts” (Kierkegaard), entwickelt Jon Jost mit
seinen Akteuren eine Geschichte iiber Liebe, Leben und Tod; eine
Geschichte um Claire und ihre Lebensgefihrten Martin, Daniel
und Jim; eine Geschichte zu Fragen, die sich aus der Urknalltheo-
rie ergeben; eine Geschichte iiber den Alltag in San Francisco;
eine Geschichte iiber die Fruchtbarkeit von Sand; eine Geschichte
aus vielen Geschichten.

Es vergeht ein Tag/ eine Woche/ ein"Monat/ ein Jahr, und zur
Einstimmung lacht uns jedesmal Rembrandt an.

Einleitung: Vom Fahrrad aus gedreht, die StraBe zieht unterhalb
der Pedale vorbei. In weiBer Schrift wird ein Zitat eines franzési-
schen Kunstkritikers eingeblendet, das andeutet, dal Rembrandts
Lebensanschauung alles andere als rosig war.

“Rembrandt glaubte nicht an die Unsterblichkeit; wenn sie fiir ihn
als Objekt des Glaubens existierte, wurde sie moglicherweise
gerade deshalb nicht zur menschlichen GewiBheit, wirksam und
trostlich. Dies war der Ursprung seiner Pein. Und da er das Gefiihl
der Sterblichkeit nicht transzendieren konnte, da er die Kontinui-
tit dessen, was hier unten endet, nicht auf ein iibermenschliches
Leben im Jenseits projizieren konnte, blieb er Gefangener seiner
immensen Triaume und seines sterblichen, unersittlichen, un-
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trostlichen Fleisches. Somit wurden Raum und Zeit fiir ihn zu
Dimensionen einer Zelle. Unermiidlich maB er mit bitterem
GenuB die Bedriickung, als sei die Prophezeihung des Ewigen
nichts anderes als eine traurige BewuBtheit um unser Ende.” -
Marcel Brion

Sonntag, frith am Morgen: Martin kommt mit einem Schliissel in
Claires Wohnung. Er geht auf Zehenspitzen, weckt sie aber doch.
Er kocht Kaffee und macht ihr dann ein Geschenk: das Prisent
anlaBlich des 5. Jahrestages ihrer Trennung, eine Fotokopie von
einer Rembrandt-Radierung. Er fragt sie, ob ihre Entscheidung
vor fiinf Jahren richtig war. Sie sagt ‘ja’. Er geht fort, sie geht
zuriick ins Bett.

Montag, Vormittag: Martin arbeitet in einer Rahmenwerkstatt.
Der Besitzer telefoniert mit einem Kunden iiber ein demoliertes
Bild von Schnabel. Martin schneidet Holz. Claire arbeitet in
einem Architekturbiiro und spricht mit einer Kollegin iiber deren
Verabredung am Wochenende.

Dienstag, Mittag: Martin besucht seinen alten Freund Daniel. Sie
sprechen iiber Zen, Astronomie und die Arbeit, wihrend sie
Misosuppe essen. Martin hat aus Kreta eine Flasche voller Sand
fiir Daniels Sandsammlung mitgebracht. Claire und Janet, eine
verheiratete Freundin, verlassen ein Café und sprechen iiber
Probleme des Lebens.

Mittwoch, eine Woche spidter, Nachmittag: Claire arbeitet.
Roger, der Chef-Architekt, wird von einer Freundin angerufen
und fragt Claire, ob sie am nichsten Tag die Freundin vom Flug-
hafen abholen kann. Im Exploratorium hat Martin einen Probe-
durchlauf als ‘Erkldrer’.

Wihrend Martin seinen Vortrag probt, wird ein Gedankengang
iiber die Zusammenhinge zwischen menschlichem Leben und
den unvorstellbaren Vorgingen im Universum eingeblendet: Und
was ist mit dem Eisen der Supernova 1987a? “Es lohnt sich,
dariiber nachzudenken”, sagt Rank, “wenn du dir dein eigenes
Blut anschaust und dir klar wird, daB seine rote Farbe vom Eisen
kommt, und daB dieses Eisen urspriinglich von irgendeiner explo-
dierenden Supernova stammt, irgendwo dort drauBen im Univer-
sum.”

Donnerstag, spater Nachmittag: Claire holt June Brandt, Rogers
Freundin, vom Flughafen ab und macht mit ihr eine Tour durch
San Francisco. Eingeblendet wird Martin, der Computer und
Keyboards zum Musizieren vorbereitet. An einer Stelle, von der
aus man die Bucht iiberblicken kann, bricht June in Trénen aus,
erzihlt, daB ihr Ehemann sie plotzlich verlassen hat. Martin hért
Beethovens Streichquartett, Opus 132. Eine Zeitungsmeldung
iiberlagert Martins Gesicht, wihrend er zuhort:

...Los Angeles, 19. Dezember 1987 - AP. Warne M. Marsh,
Tenorsaxophonist auf Tournee mit der Lennie Tristano-Band und
bekannt fiir seine Improvisationen, starb am Freitag anscheinend
an Herzversagen, nachdem er zuvor bei einem Auftritt zusam-
mengebrochen war. Er war 60 Jahre alt. Warmne Marsh, dessen
Cool-Sound von vielen Jazzplatten bekannt ist, improvisierte in
‘Donte’s Jazz Club’ in Nord-Hollywood iiber ein Thema aus ‘Out
of Nowhere’, er ‘fiel einfach vom Hocker’ und kollabierte, sagte
Ross Tompkins, der Pianist, der die...

Freitag, Abend; Martin ist in einem Kautionsbiiro. Daniel war in
einen unbedeutenden Verkehrsunfall verwickelt, dabei fand die
Polizei ein wenig Marihuana. Daraufhin durchleuchten sie ihn



genauer und finden heraus, daB er $3.000 an Anzeigen fiir
Falschparken schuldig ist. Martin versucht, ihn auf Kaution
freizubekommen. Zwei Gangster diskutieren ihre Geschifte in
dem Biiro und erschieBen den Kautionsbeamten. Claire hat eine
Verabredung mit einem neuen Mann in einem Sushi-Restaurant.
Sonnabend, einen Monat spiter: In einer Folge verschiedener
Einstellungen sehen wir alle, die bisher zu sehen waren: Ed, den
Rahmenmacher, frith am Morgen; Claire und ihren neuen Freund
etwas spiter am Vormittag; Martin sprengt den Hof; Jennifer ist
im Park; Janet mit ihren Kindern; den Kautionsbeamten, der von
seinem Haus aufs Meer blickt; Roger telefoniert mit June, die in
New York ist; Daniel fahrt Schlittschuh; die Gangster streiten in
einer heruntergekommenen Wohnung.

Sonntag, ein Jahr spiter: Martin kommt mit einer groBen Kiste zu
Claire. Claire ist noch mit ihrem Freund aus dem Sushi-Restau-
rant zusammen. In der Kiste sind Flaschen mit Sand, ein Ge-
schenk von Daniel fiir Claire. Als Claire die Flaschen auspackt,
findet sie in einer davon Daniels Asche. Er war einer ihrer Ex-
Liebhaber und schreibt in dem Begleitbrief, der bei der Asche
liegt, daB er immer mitihr zusammenleben wollte, und daB ernun,
auf eine merkwiirdige Weise, das bekidme, was er sich immer
gewiinscht habe. Der Brief endet mit einem Haiku, den Claire
vorliest. Sie lacht und weint, und Martin trostet sie.

Uber den Film

REMBRANDT LACHT wurde im Januar-Februar 1988 in San
Francisco gedreht, in einem entspannten, zwanglosen ProzeB. Die
Mitarbeiter sind Freunde des Filmemachers, die in unterschiedli-
chem MaB an der Entwicklung der ‘Story’ und den Ideen zum
Film mitgewirkt haben. Viele Aspekte dieser ‘Story’ leiten sich
aus dem Leben jener ab, die die Rollen darstellen - so hat z.B.
Nathaniel Dorsky eine Sammlung von etwa 130 Flaschen mit
Sand von vielen Orten der Erde; Ed Green ist Rahmenmacher;
John Powers und Jennifer Johanson sind Architekten; Jerry Bar-
rish ist Kautionsbeamter; Jon English ist Jazzmusiker und Kom-
ponist. Der Filmemacher sprach und arbeitete mit diesen Men-
schen iiber Monate und entwickelte langsam die Konturen der zu
belebenden Charaktere. Die Dreharbeiten selbst fanden auf vollig
unindustrielle Art statt - ein Nachmittag hier, ein Vormittag dort,
wie es den Mitarbeitenden am besten paBte, mit (oder ohne) Hilfe
von natiirlichem Licht. Das Drehen keiner Szene dauerte langer
als ein paar Stunden, und die meisten waren nach ein bis zwei
Stunden abgedreht. Die Dialoge wurden meist improvisiert,
obwohl sie in einigen Fillen zuvor entwickelt und strukturiert
worden waren.

Der Filmemacher beabsichtigte, durch diese Arbeitsweise den
ProzeB des Filmens humaner und freudvoller zu gestalten, den
iiblichen Zeitdruck zu eliminieren, und eben dadurch den Lauf des
Lebens abzulichten, insbesondere denjenigen, der San Francisco
eigenist. Auch gab es die Absicht, den Film fiir die Kreativitdt der
Teilnehmenden zu 6ffnen: Johnny Bassett und Peter Machel
tiiftelten ihre ‘Gangsterszene’ aus, Jon English entwickelte seine
Rolle als ‘Erklérer’, und spontane Einfille beim Filmen waren
sowohl erwiinscht als auch notwendig. Insgesamt beruht die Form
der Zusammenarbeit auf einer moralischen/politischen Entschei-
dung. Und wenn es eine 'Politik' des Films gibt, so liegt sie darin,
wie der Film gemacht wurde und wie sich dies im Endprodukt
zeigt. Die bewuBte Ent-Industrialisierung, die Reduzierung nicht
nur von mechanischen Geritschaften auf ein Minimum, sondern
auch soweit wie moglich der Verzicht auf hierarchische Ordnung,
auf die iiblichen GesetzmaBigkeiten, die zugrundeliegende Ein-
stellung ‘dies ist ein Geschift/ dies ist Arbeit’, all diese Dinge
geschahen nicht aus Verzweiflung oder finanzieller Notwendig-
keit, sondern vielmehr willentlich und bewuBt, als moralische
Entscheidung. In den USA umfaBt der zunehmende Druck, alles
Handeln unter darwinistischen, marktwirtschaftlichen Aspekten

zu betrachten, nahezu alle Bereiche des Lebens, auch die Film-
welt. Dies resultiert in einer Brutalisierung der Psyche, die dazu
fiihrt, alle Dinge, einschlieBlich des Stroms kreativen Denkens,
dem Joch von Kosten/Nutzen-Rechnungen zu unterwerfen. In
seiner Konzeption und Herstellung und hoffentlich auch in sei-
nem Resultat, verweigert sich dieser Film unnachgiebig dieser
Einstellung.

Der Film wurde auf Fuji 400,16mm-Umkehrfilm gedreht, auf
hochempfindlichem Material, dessen Verfallsdatum zehn Jahre
zuriicklag. Das Original, nicht eine Arbeitskopie, wurde ge-
schnitten. Es wurde direkt optisch kopiert auf Internegativ von
‘DuArt (NYC). Die Tonspur wurde zum Teil vorgemischt auf 1/
4Zoll-Band, was die Zeit fiir Tonmischung im Studio auf weniger
als drei Stunden reduzierte. Die Sandaufnahmen sowie das ab-
strakte, selbstentwickelte blaue Material stammen von Nathaniel
Dorsky. Die Musik komponierte Jon A. English mit Hilfe seines
Macintosh Computers, an den Synthesizer gekoppelt wurden;
alle Instrumente, akustische und elektronische, spielte English,
mit Ausnahme eines Ausschnitts aus Beethovens Streichquartett,
Opus 132.

Biofilmographie

Jon Jost, geboren 1943. Filme seit 1963. Von 1965 bis 1967 in
Haft wegen Kriegsdienstverweigerung.

Filme (in 16 mm):

1963 Repetition, s/w, 30 Minuten
Portrait, Farbe und s/w, 13 Minuten
1964 City, s/w, 15 Minuten
Sunday, s/w, 20 Minuten
1965 Judith, Farbe und s/w, 15 Minuten
We didn’t Go to Unique'’s, s/w, 30 Minuten
1967 Leah, s/w, 32 Minuten
Traps , s/w, 22 Minuten
1968 13 Fragments & 3 Narratives from Life, Farbe, 20
Minuten
1969 Susannah’s Film, s/w, 13 Minuten
1970 Fall Creek, Farbe, 13 Minuten
Flower, Farbe, 7 Minuten
1971 Primaries/A Turning Point in Lunatic China/
1,2,3,Four, Farbe, 35 Minuten
Canyon, Farbe, 5-30 Minuten
1972 A Man Is More than the Sum of his Parts/ A Woman
Is, Farbe, 35 Minuten
1974 Speaking Directly, Farbe, 110 Minuten
1977 Last Chants for a Slow Dance, Farbe, 90 Minuten
Angel City, Farbe, 75 Minuten, Forum 1978
Beauty Sells Best, Farbe, 5 Minuten
1978 Chameleon, aufgeblasen auf 35 mm, Farbe, 90 Min.
1980 Godard 1980, Farbe, 17 Minuten
Lampenfieber, Farbe, 35 Minuten
X2: Two Dances by Nancy Karp, Farbe, 35 Minuten
1981 Stagefright, Farbe, 72 Minuten
1983 Slow Moves, Farbe, 93 Minuten
Psalm, in Montana gedreht, ca. 75 Minuten
1984/85 Liebesfall, in Berlin gedreht, ca. 120 Minuten
1987 Bell Diamond, Farbe, 96 Minuten (Forum ‘88)
Plain Talk & Common Sense (Forum‘88)
1988 Spielfilm, in Utah gedreht, Material unbearbeitet
1989 REMBRANDT LAUGHING
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