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Inhalt 

Unter dem Motto "Verständlich ist das Leben nur im Rückblick, 
aber gelebt wird vorwärts" (Kierkegaard), entwickelt Jon Jost mit 
seinen Akteuren eine Geschichte über Liebe, Leben und Tod; eine 
Geschichte um Ciaire und ihre Lebensgefährten Martin, Daniel 
und Jim; eine Geschichte zu Fragen, die sich aus der Urknalltheo
rie ergeben; eine Geschichte über den Alltag in San Francisco; 
eine Geschichte über die Fruchtbarkeit von Sand; eine Geschichte 
aus vielen Geschichten. 
Es vergeht ein Tag/ eine Woche/ ein'Monat/ ein Jahr, und zur 
Einstimmung lacht uns jedesmal Rembrandt an. 

Einleitung: Vom Fahrrad aus gedreht, die Straße zieht unterhalb 
der Pedale vorbei. In weißer Schrift wird ein Zitat eines französi
schen Kunstkritikers eingeblendet, das andeutet, daß Rembrandts 
Lebensanschauung alles andere als rosig war. 
"Rembrandt glaubte nicht an die Unsterblichkeit; wenn sie für ihn 
als Objekt des Glaubens existierte, wurde sie möglicherweise 
gerade deshalb nicht zur menschlichen Gewißheit, wirksam und 
tröstlich. Dies war der Ursprung seiner Pein. Und da er das Gefühl 
der Sterblichkeit nicht transzendieren konnte, da er die Kontinui
tät dessen, was hier unten endet, nicht auf ein übermenschliches 
Leben im Jenseits projizieren konnte, blieb er Gefangener seiner 
immensen Träume und seines sterblichen, unersättlichen, un

tröstlichen Fleisches. Somit wurden Raum und Zeit für ihn zu 
Dimensionen einer Zelle. Unermüdlich maß er mit bitterem 
Genuß die Bedrückung, als sei die Prophezeihung des Ewigen 
nichts anderes als eine traurige Bewußtheit um unser Ende." -
Marcel Brion 
Sonntag, früh am Morgen: Martin kommt mit einem Schlüssel in 
Claires Wohnung. Er geht auf Zehenspitzen, weckt sie aber doch. 
Er kocht Kaffee und macht ihr dann ein Geschenk: das Präsent 
anläßlich des 5. Jahrestages ihrer Trennung, eine Fotokopie von 
einer Rembrandt-Radierung. Er fragt sie, ob ihre Entscheidung 
vor fünf Jahren richtig war. Sie sagt 'ja'. Er geht fort, sie geht 
zurück ins Bett. 
Montag, Vormittag: Martin arbeitet in einer Rahmen Werkstatt. 
Der Besitzer telefoniert mit einem Kunden über ein demoliertes 
Bild von Schnabel. Martin schneidet Holz. Ciaire arbeitet in 
einem Architekturbüro und spricht mit einer Kollegin über deren 
Verabredung am Wochenende. 
Dienstag, Mittag: Martin besucht seinen alten Freund Daniel. Sie 
sprechen über Zen, Astronomie und die Arbeit, während sie 
Misosuppe essen. Martin hat aus Kreta eine Flasche voller Sand 
für Daniels Sandsammlung mitgebracht. Ciaire und Janet, eine 
verheiratete Freundin, verlassen ein Cafe und sprechen über 
Probleme des Lebens. 
Mittwoch, eine Woche später, Nachmittag: Ciaire arbeitet. 
Roger, der Chef-Architekt, wird von einer Freundin angerufen 
und fragt Ciaire, ob sie am nächsten Tag die Freundin vom Flug
hafen abholen kann. Im Exploratorium hat Martin einen Probe
durchlauf als * Erklärer'. 
Während Martin seinen Vortrag probt, wird ein Gedankengang 
über die Zusammenhänge zwischen menschlichem Leben und 
den unvorstellbaren Vorgängen im Universum eingeblendet: Und 
was ist mit dem Eisen der Supernova 1987a? "Es lohnt sich, 
darüber nachzudenken", sagt Rank, "wenn du dir dein eigenes 
Blut anschaust und dir klar wird, daß seine rote Farbe vom Eisen 
kommt, und daß dieses Eisen ursprünglich von irgendeiner explo
dierenden Supernova stammt, irgendwo dort draußen im Univer
sum." 
Donnerstag, später Nachmittag: Ciaire holt June Brandt, Rogers 
Freundin, vom Flughafen ab und macht mit ihr eine Tour durch 
San Francisco. Eingeblendet wird Martin, der Computer und 
Keyboards zum Musizieren vorbereitet. An einer Stelle, von der 
aus man die Bucht überblicken kann, bricht June in Tränen aus, 
erzählt, daß ihr Ehemann sie plötzlich verlassen hat. Martin hört 
Beethovens Streichquartett, Opus 132. Eine Zeitungsmeldung 
überlagert Martins Gesicht, während er zuhört: 
...Los Angeles, 19. Dezember 1987 - AP. Warne M . Marsh, 
Tenorsaxophonist auf Tournee mit der Lennie Tristano-Band und 
bekannt für seine Improvisationen, starb am Freitag anscheinend 
an Herzversagen, nachdem er zuvor bei einem Auftritt zusam
mengebrochen war. Er war 60 Jahre alt. Warne Marsh, dessen 
Cool-Sound von vielen Jazzplatten bekannt ist, improvisierte in 
'Donte's Jazz Club' in Nord-Hollywood über ein Thema aus 'Out 
of Nowhere', er Tiel einfach vom Hocker* und kollabierte, sagte 
Ross Tompkins, der Pianist, der die... 

Freitag, Abend: Martin ist in einem Kautionsbüro. Daniel war in 
einen unbedeutenden Verkehrsunfall verwickelt, dabei fand die 
Polizei ein wenig Marihuana. Daraufhin durchleuchten sie ihn 



genauer und finden heraus, daß er $3.000 an Anzeigen für 
Falschparken schuldig ist. Martin versucht, ihn auf Kaution 
freizubekommen. Zwei Gangster diskutieren ihre Geschäfte in 
dem Büro und erschießen den Kautionsbeamten. Ciaire hat eine 
Verabredung mit einem neuen Mann in einem Sushi-Restaurant. 
Sonnabend, einen Monat später: In einer Folge verschiedener 
Einstellungen sehen wir alle, die bisher zu sehen waren: Ed, den 
Rahmenmacher, früh am Morgen; Ciaire und ihren neuen Freund 
etwas später am Vormittag; Martin sprengt den Hof; Jennifer ist 
im Park; Janet mit ihren Kindern; den Kautionsbeamten, der von 
seinem Haus aufs Meer blickt; Roger telefoniert mit June, die in 
New York ist; Daniel fährt Schlittschuh; die Gangster streiten in 
einer heruntergekommenen Wohnung. 
Sonntag, ein Jahr später: Martin kommt mit einer großen Kiste zu 
Claire. Ciaire ist noch mit ihrem Freund aus dem Sushi-Restau
rant zusammen. In der Kiste sind Raschen mit Sand, ein Ge
schenk von Daniel für Ciaire. Als Ciaire die Flaschen auspackt, 
findet sie in einer davon Daniels Asche. Er war einer ihrer Ex
Liebhaber und schreibt in dem Begleitbrief, der bei der Asche 
liegt, daß er immer mit ihr zusammenleben wollte, und daß er nun, 
auf eine merkwürdige Weise, das bekäme, was er sich immer 
gewünscht habe. Der Brief endet mit einem Haiku, den Ciaire 
vorliest. Sie lacht und weint, und Martin tröstet sie. 

Über den Film 

REMBRANDT LACHT wurde im Januar-Februar 1988 in San 
Francisco gedreht, in einem entspannten, zwanglosen Prozeß. Die 
Mitarbeiter sind Freunde des Filmemachers, die in unterschiedli
chem Maß an der Entwicklung der 'Story' und den Ideen zum 
Film mitgewirkt haben. Viele Aspekte dieser 'Story' leiten sich 
aus dem Leben jener ab, die die Rollen darstellen - so hat z.B. 
Nathaniel Dorsky eine Sammlung von etwa 130 Flaschen mit 
Sand von vielen Orten der Erde; Ed Green ist Rahmenmacher; 
John Powers und Jennifer Johanson sind Architekten; Jerry Bar-
rish ist Kautionsbeamter; Jon English ist Jazzmusiker und Kom
ponist. Der Filmemacher sprach und arbeitete mit diesen Men
schen über Monate und entwickelte langsam die Konturen der zu 
belebenden Charaktere. Die Dreharbeiten selbst fanden auf völlig 
unindustrielle Art statt - ein Nachmittag hier, ein Vormittag dort, 
wie es den Mitarbeitenden am besten paßte, mit (oder ohne) Hilfe 
von natürlichem Licht. Das Drehen keiner Szene dauerte länger 
als ein paar Stunden, und die meisten waren nach ein bis zwei 
Stunden abgedreht. Die Dialoge wurden meist improvisiert, 
obwohl sie in einigen Fällen zuvor entwickelt und strukturiert 
worden waren. 
Der Filmemacher beabsichtigte, durch diese Arbeitsweise den 
Prozeß des Filmens humaner und freudvoller zu gestalten, den 
üblichen Zeitdruck zu eliminieren, und eben dadurch den Lauf des 
Lebens abzulichten, insbesondere denjenigen, der San Francisco 
eigen ist. Auch gab es die Absicht, den Film für die Kreativität der 
Teilnehmenden zu öffnen: Johnny Bassett und Peter Machel 
tüftelten ihre 'Gangsterszene' aus, Jon English entwickelte seine 
Rolle als 'Erklärer', und spontane Einfälle beim Filmen waren 
sowohl erwünscht als auch notwendig. Insgesamt beruht die Form 
der Zusammenarbeit auf einer moralischen/politischen Entschei
dung. Und wenn es eine 'Politik' des Films gibt, so liegt sie darin, 
wie der Film gemacht wurde und wie sich dies im Endprodukt 
zeigt. Die bewußte Ent-Industrialisierung, die Reduzierung nicht 
nur von mechanischen Gerätschaften auf ein Minimum, sondern 
auch soweit wie möglich der Verzicht auf hierarchische Ordnung, 
auf die üblichen Gesetzmäßigkeiten, die zugrundeliegende Ein
stellung 'dies ist ein Geschäft/ dies ist Arbeit', all diese Dinge 
geschahen nicht aus Verzweiflung oder finanzieller Notwendig
keit, sondern vielmehr willentlich und bewußt, als moralische 
Entscheidung. In den USA umfaßt der zunehmende Druck, alles 
Handeln unter darwinistischen, marktwirtschaftlichen Aspekten 

zu betrachten, nahezu alle Bereiche des Lebens, auch die Film
welt Dies resultiert in einer Brutalisiening der Psyche, die dazu 
führt, alle Dinge, einschließlich des Stroms kreativen Denkens, 
dem Joch von Kosten/Nutzen-Rechnungen zu unterwerfen. In 
seiner Konzeption und Herstellung und hoffentlich auch in sei
nem Resultat, verweigert sich dieser Film unnachgiebig dieser 
Einstellung. 
Der Film wurde auf Fuji 400,16rnm-Umkehrfilm gedreht, auf 
hochempfindlichem Material, dessen Verfallsdatum zehn Jahre 
zurücklag. Das Original, nicht eine Arbeitskopie, wurde ge
schnitten. Es wurde direkt optisch kopiert auf Internegativ von 
DuArt (NYC). Die Tonspur wurde zum Teil vorgemischt auf 1/ 
4 Zoll-B and, was die Zeit für Tonmischung im Studio auf weniger 
als drei Stunden reduzierte. Die Sandaumahmen sowie das ab
strakte, selbstentwickelte blaue Material stammen von Nathaniel 
Dorsky. Die Musik komponierte Jon A. English mit Hilfe seines 
Macintosh Computers, an den Synthesizer gekoppelt wurden; 
alle Instrumente, akustische und elektronische, spielte English, 
mit Ausnahme eines Ausschnitts aus Beethovens Streichquartett, 
Opus 132. 

Biofilmographie 

Jon Jost, geboren 1943. Filme seit 1963. Von 1965 bis 1967 in 
Haft wegen Kriegsdienstverweigerung. 

Filme (in 16 mm): 

1963 Repetition, s/w, 30 Minuten 
Portrait, Farbe und s/w, 13 Minuten 

1964 City , s/w, 15 Minuten 
Sunday, s/w, 20 Minuten 

1965 Judith, Farbe und s/w, 15 Minuten 
We didn't Go to Unique's, s/w, 30 Minuten 

1967 Leah, s/w, 32 Minuten 
Traps , s/w, 22 Minuten 

1968 13 Fragments & 3 Narratives from Life, Farbe, 20 
Minuten 

1969 Susannah's Film, s/w, 13 Minuten 
1970 Fall Creek, Farbe, 13 Minuten 

Flower, Farbe, 7 Minuten 
1971 Primaries/A Turning Point in Lunatic China/ 

1,2 J,Four, Farbe, 35 Minuten 
Canyon, Farbe, 5-30 Minuten 

1972 A Man Is More than the Sum of his Parts/ A Woman 
Is, Farbe, 35 Minuten 

1974 Speaking Directly, Farbe, 110 Minuten 
1977 Last Chants for a Slow Dance, Farbe, 90 Minuten 

Angel City, Farbe, 75 Minuten, Forum 1978 
Beauty Sells Best, Farbe, 5 Minuten 

1978 Chameleon, aufgeblasen auf 35 mm, Farbe, 90 Min. 
1980 Godard 1980, Farbe, 17 Minuten 

Lampenfieber, Farbe, 35 Minuten 
X2: Two Dances by Nancy Karp, Farbe, 35 Minuten 

1981 Stagefright, Farbe, 72 Minuten 
1983 Slow Moves, Farbe, 93 Minuten 

Psalm, in Montana gedreht, ca. 75 Minuten 
1984/85 Liebesfall, in Berlin gedreht, ca. 120 Minuten 
1987 Bell Diamond, Farbe, 96 Minuten (Forum '88) 

Plain Talk & Common Sense (Forum'88) 
1988 Spielfilm, in Utah gedreht, Material unbearbeitet 
1989 REMBRANDT LAUGHING 
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