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SHUTTLECOCK erzdhlt die Geschichte von vier Kiinstlern, die
am Meer leben und Nachbarn sind: eine schiichterne Malerin, ein
legasthenischer Komiker, eine zerbrechliche Striptease-Ténzerin
und eine deutsche Sangerin helfen, lieben und betriigen einander.
Als Jack und Christie nebenan einziehen, gibt Mona ihre gele-
gentlichen Besuche bei ihrer Nachbarin Lina auf und freundet sich
mit dem Feuerzeuge sammelnden Komiker und der Golf spielen-
den T4nzerin an. Sogar dieser kleine Ausbruch aus ihrer Isolation
bewirkt, daB Mona ihren Psychotherapeuten aufsuchen muB.
Christies EntschluB, fiir Mona einen Mann zu finden, und deren
kurze Affare mit einem Malermodell verstirken nur noch Monas
Angst. Ebenso ein vergniiglicher Nachmittag mit Jack, dem sie
die Gegend zeigt.

Christie bewundert Monas Gemilde; Mona bewundert Christies
Unbekiimmertheit hinsichtlich ihrer Sexualitit und ihrer Tanze-
rei. Beidelieben die sanft-erotischen Lieder ihrer Nachbarin Lina.
Und beide lieben sie Jack.

Mona erzihlt ihrem Therapeuten, daB sie ganz anders auf die
Affdre reagiert, als sie geglaubt hatte. In weiteren Sitzungen stellt
er fest, daB auch er anders als erwartet reagiert. Er verliert seine
berufsmaBige Unvoreingenommenheit. Mona und Jack vertrauen
sich Lina an, die sich auf sie einlaBt, aber aus sicherer Distanz die
Muse spielt. Christie weiB nur, daB Jack sich emotional von ihr
entfernt. Jede Figur lebt ihren Schmerz in ihrer Kunst aus: Jack in
seinen hintergriindigen Witzen im Club; Mona in ihren Bildern
und im Unterricht am Institut; Christie im Hiiftwackeln und Lina
in poetischen Liedern.

Es gibt einfach nicht genug Wille oder Hilfe oder Liebe zwischen

ihnen, und am Ende betriigt jede/r dieses ungleichen Viererge-
spanns den/die Andere/n.



Christa Maerker im Gespriach mit Jerry R. Barrish

Frage: Sechs Kurzfilme und drei Spielfilme - eine ganze Menge
fiir einen unabhingigen Filmemacher in den USA. Wie macht
man das?

Jerry Barrish: Ich kann nur fiir mich selbst sprechen. Wie es fiir
andere Unabhingige ist, weiB ich nicht. Ich habe jedenfalls bisher
noch nie irgendeine Form von Unterstiitzung bekommen, keine
finanzielle und auch keine andere. Der erste Spielfilm, Dan's
Motel, kostete $ 20.000. Ich habe ihn iiber eine Periode von drei
Jahren gedreht - mit meinen Ersparnissen. AuBerdem habe ich
mein Auto verkauft. Der Film ist eine Trilogie. Den ersten Teil
drehten wir 1978 - fiir § 5.000. Die beiden anderen Teile und den
Prolog drehten wir drei Jahre spiter. Dieser Film war relativ
erfolgreich. Ich konnte ihn an das deutsche Fernsehen verkaufen.
Und an WNET in New York und ein paar andere Stellen. Damit
hat dieser Film die Produktionskosten eingespielt. Ich nahm also
diese $20.000, verkaufte noch ein paar Sachen und drehte Recent
Sorrows. Fiir $ 50.000, hoffend, wenigstens einen Teil dieser
Summe einzuspielen. Das passierte nie. Ich glaube, ich habe so
ungefihr $ 200 zuriickerhalten.

Frage: LaBt Du die Leute die Kinokarten nicht bezahlen?

J. B.: Der Film wurde nie kommerziell gezeigt. Dan’s Motel
wurde hier und dort gespielt, in richtigen Kinos. Je eine Woche in
San Francisco und New York, dann ein paar Mal im Pacific Film
Archive, in einem Programmkino in Minnesota. Aber Recent
Sorrows erlebte so etwas nie. Dieser Film lief auf drei oder vier
Filmfestivals. Aber er war meine Eintrittskarte nach Berlin, fiir
ein Stipendium vom DAAD.

Frage: Wenn Du erlebst, daB einer Deiner Filme unsichtbar
bleibt, wie behaltst Du den Mut, den Du brauchst, um iiberhaupt
weiterarbeiten zu konnen?

J. B.: WeiB ich nicht. Mein Produzent sagt: “Du hast gar keine
Wahl.” Ich glaube, daB ich mir beim letzten Film viel von der
Seele gedreht habe. Das heiBt: bei den ersten beiden Filmen war
das Feedback nach all den Anstrengungen, der Zeit, dem Geld, die
indiese Arbeiten hineinflossen, nur gering. Ich habe drei Spielfil-
me und sechs Kurzfilme in einer Zeit gedreht, die sich iiber
zwanzig Jahre erstreckt. Das istkein iippiges Werk. Viele miissen
sogar ganz aufgeben, wenn sie gerade gelernt haben, wie man es
macht. Und ich war auch schon dicht davor.

Frage: Was ist es dann aber, was Dich doch weitermachen 148t?
J. B.: Ich weiB nicht, ob ich es erkliren kann: es ist etwas Wun-
derbares. Manchmal, wenn ich meinen Film da oben auf der Lein-
wand sehe - selbst, wenn ich ganz allein im Kino sitze - dann bin
ich von Stolz erfiillt, dann fiihle ich mich groBartig.

Frage: Und wie fing das damals an?

J. B.: Ich studierte am San Francisco Art Institute Bildhauerei.
Damals hielt ich Filmemachen noch nicht fiir eine Kunst. Ich
dachte: da drehen manche 20 x dieselbe Einstellung und nehmen
dann die beste. Das enthilt kein wirkliches Geheimnis. Ich wollte
Bildhauer werden. Malerei und Bildhauerei waren fiirmich wahre
Kiinste. Und Schreiben. Ich wuBte: in mir steckt auch ein Ge-
schichtenerzihler. Ich bin aber kein Schriftsteller, ich kann nicht
schreiben, keine Romane oder Biicherentstehen lassen. Ich wuchs
mitdem Fernsehen auf und fand nach und nach, da8 Film fiirmich
das perfekte Medium wire, meine Geschichten zu erzahlen. Und
ich bin gutdarin. Als Kunstform finde ich die Form ideal. Man hat
mit Komposition zu tun, mit Literatur, mit Schauspiel, Musik.
Film umfaBt alle Kiinste. AuBerdem bin ich nicht gern allein, also
ist es auch in dieser Hinsicht ideal. All die anderen Kiinste sind zu
einsam. Beim Film arbeitet man immer mit anderen Menschen.
Frage: Und an wen mdchtest Du Dich mit Deinen Geschichten
wenden? Die drei Spielfilme sind iiberraschend unterschiedlich...
J.B. : Aber ihr gemeinsamer Nenner ist: alle haben mit Beziehun-
gen zu tun. Ob die schwul oder hetero sind, traurig oder gliicklich,
einsam oder nicht. Meist finde ich die Leute interessanter, die

nicht nur gliicklich und zufrieden sind. Nicht die, bei denen alles
glatt lauft.

Frage: Kennst Du welche?

J. B.: Vielleicht ein paar, aber die interessieren mich nicht. Wenn
icheinen Film iiber jemanden drehte, der gliicklich verheiratet mit
zwei Kindern in einem Reihenhaus lebt - nein, das wiirde ich eben
nicht. Die Menschen in meinen Filmen sind wahrhaftig, mensch-
lich und mit kleinen Fehlemn. Nicht eindimensional. Ich liebe ihre
Schwichen. Sie sind wie die meisten Menschen, die ichkenne. Ich
war in der Schule immer der Klassenclown, die anderen lachten
iiber mich. Und alle, die mich kennen, finden immer wieder, da
ich Komodien drehen sollte. Es kann sein, daB die meisten den
Filmen, die ich drehe, eine Komodie vorziehen. Ich versuche
zwar, meinen Filmen auch komische Momente zu geben, aber sie
entsprechen mehr meiner ernsten Seite.

Frage: Wie autobiographisch sind sie? Der Held in SHUTTLE-
COCK sagt auch: ‘Ich war immer der Klassenclown.” Wie ver-
wandt ist Dir dieser Jack?

J. B.: Ich finde meine Filme ziemlich autobiographisch. Aber ich
bin nicht Jack. Jedenfalls nicht mehr als Mona. Diese beiden
Figuren sind, was ich bin. Zum Teil jedenfalls. Ich beziehe
Material auch immer aus personlichen Erfahrungen. Ja, ich habe
Jack sagen lassen, daB er der Klassenclown war, daB er Legasthe-
niker ist - genau wie ich. Aber ich bin kein Komiker - wie er. Ich
bin nie mit einer Stripperin ausgegangen. Aber ich hatte auch
schon eine Beziehung, in der ich mich eingepfercht fiihlte, aus der
ich nicht mehr rauszukommen schien. Dieser Aspekt in Jacks
Geschichte ist also autobiographisch. Und ich habe auch erlebt,
was Mona erlebt. DaB ich mich auf eine Frau einlasse, die mit
jemandem zusammenlebt. Wenn ich nicht sagen wollte, es sei
autobiographisch, dann bleibt doch: es ist wahrhaftig, es kommt
von mir, es kommt von Leuten, die ich kenne, mit denen ich
spreche. Ich baue einen Teil ihres Lebens in meine Geschichten.
Jede Person in dem neuen Film - vielleicht mit Ausnahme des
Psychiaters - entspricht jemandem, den ich kenne oder ist eine
Kombination von Ausschnitten und Teilen von Leuten, die ich
kenne - und sehr viel bin ich.

Frage: In Hof wurden Deine ersten Filme gezeigt. Du wurdest so
etwas wie eine Kultfigur.

J. B.: Wieso weiB ich auch nicht. Das amerikanische Publikum
findet immer, daB meine Filme sehr europidisch wirken, und fiir
europdische Zuschauer sind sie immer sehr amerikanisch - wegen
ihrer Inhalte. Ich habe meine Filme nie in England oder Frank-
reich vorgefiihrt. Ich wei nicht, ob sie dort so angesehen werden
wiirden wie in Deutschland. Oder wie in Holland oder Belgien, wo
es eine vergleichbare Resonanz gab. Ich glaube, daB die Zuschau-
er dort mehr daran gewohnt sind, sich Filme anzuhdren. Ohne
dieses furchtbare Bediirfnis nach Eskapismus oder totaler Unter-
haltung. DamitmuB es etwas zu tun haben. Abernoch etwas: wenn
ich meine Filme in Amerika zeige, dann ist die Resonanz der in
Deutschland ganz dhnlich. Denn dann zeige ich sie in einem
Programmkino vor Zuschauern, die an auslidndische Filme ge-
wohnt sind und wissen, wer Wenders oder Fassbinder sind, die die
franzosischen Regisseure kennen, usw. Aber mein groBtes Pro-
blem war immer, meine Filme iiberhaupt zu zeigen. Verleiher
sind nicht interessiert, weil sie kein Geld verdienen kénnen. Und
amerikanische Filmfestivals waren bisher auch nicht iibermaBig
hilfreich. Ich war bisher auf drei Festivals in den USA -in Denver,
New York und Mill Valley - in Reihen, die neuen Regisseuren
gewidmet sind. Aber SHUTTLECOCK, den ich viel besser finde
alsdiebeiden Vorgénger, wurde zum Beispiel vom Festival in San
Francisco abgelehnt...

Frage: Wieviele unabhingige Filmemacher gibt es denn in San
Francisco? Es gibteine Reihe ‘ Abhingiger’ wie Coppola, Lucas...

J. B.: Und Phil Kaufmann und Carol Ballard. Mein Produzent
zeigte SHUTTLECOCK, und die Festivalleute sagten: “Dieser



Film entspricht nicht denen, die wir hier vorfiihren.” Und ich
wette, sie zeigen nicht 60 Filme, die besser sind als meiner. Ich
glaube, dahinter stecken festivalpolitische Griinde. Im vergange-
nen Jahr zeigten sie fiinf amerikanische Filme, darunter vier
Dokumentationen. Und kein Film kam aus San Francisco. Sie
haben seit fiinf Jahren keinen Film aus San Francisco gezeigt. Der
Leiter, Peter Scarlet, hat vor Jahren Dan’s Motel fiir sein Festival
inMill Valley ausgewihlt. Nachdem er Leiter des Festivals in San
Francisco wurde, lehnte er Recent Sorrows gleich erst einmal ab.
Auch ein Film, der - wie ich fand - hitte gezeigt werden miissen.
Und jetzt hat er SHUTTLECOCK abgelehnt.

Frage: Fiir Australien bist Du ‘der groBe amerikanische Primiti-
ve’. Wie kommt es zu diesem Kosenamen?

J.B.:Paul Cox hat ihn geprégt. Ich habe ihn in Hof getroffen. Viel-
leicht kam er darauf, weil in den beiden ersten Filmen die Kamera
unbeweglich blieb, alles war prizise und primitiv. Er fand,daBich
meine Filme in Super-8 drehen und dann auf 35mm aufblasen
konnte. (In allen Kurzfilmen und Dan’s Motel habe ich selbst die
Kamera gefiihrt.) Die Filme haben die Qualitit von Handarbeit.
Sie sind nicht glatt. Genau wie meine Skulpturen. Die sind auch
nicht glatt, nicht poliert, nicht perfekt. Ich lasse die Fehler im
Film. Wenn ich zum Beispiel eine Einstellung zweimal gedreht
habe und der Schauspieler in einer iiber ein Wort gestolpert ist,
dann schneide ich die in den Film. Denn das passiert Menschen ja.
Die beiden ersten Filme sind rauh - wie Sandpapier, ungeglittet.
Man konnte fast sagen, sie vermitteln das Gefiihl eines Dokumen-
tarfilms. So sind sie - und ich glaube, das hat Cox gemeint. Man
hat auch das Gefiihl, daB man Leute belauscht oder ihre Klaustro-
phobie spiirt. Wegen dieser Dinge nannte er mich ‘den Primiti-
ven’. Zuerst war ich beleidigt, aber ich glaube, er meinte es als
Kompliment.

Ich bin eifersiichtig auf die europiischen Filmemacher, weil sie
viel leichter an Gelder kommen, um Filme zu machen. Fiir mich
sehe ich eigentlich tiberhaupt keine Hoffnung.

Frage: Du hast sicher noch nie die Frustrationen erlebt, die hier
mit dem Einreichen von Drehbiichern verbunden sind. In Ameri-
ka gibt es doch auch Unterstiitzung.

J. B.: Ich habe mich beim American Film Institute um Forderung
bemiiht. Es fordert pro Jahr ungefihr 12 oder 13 Projekte. 600
Leute bemiihen sich darum. Ich rief an und fragte, warum ich kein
Geld bekommen hitte. Hatte ichmeine Unterlagen nicht vollstin-
dig, war die Kalkulation falsch? Mir wurde gesagt: “Es gibt
keinen Grund, weshalb Sie kein Geld bekommen haben.” Schoner
Trost. (...) Mit SHUTTLECOCK sind wir in den roten Zahlen.
Und dann habe ich mich um eine Férderung aus dem Guggen-
heim-Fond bemiiht. Ich mochte ein Musical schreiben. Fiir die
Biihne oder fiir einen Film. Ein Musical iiber das Kautions-
Business.

Frage: Das ist Dein zweites Berufsbein: Du besorgst Kautionen
fiir Menschen, die eigentlich bis zu ihrer Gerichtsverhandlung im
Gefingnis sitzen miiBten, aber gegen Kaution freikommen. Deine
Werbung heiit ‘Don’t perish in jail, call Barrish for bail.”

J. B.: Ich habe das System in Recent Sorrows genau erklirt. Der
Richter setzt die Bedingungen fest. Es wird eine Summe als
Garantie dafiir hinterlegt, daB jemand, gegen den ein Verfahren
lauft, zu seinem ProzeB kommt. Die Zeit bis dahin muB er also
nichtim Gefangnis abwarten. Und selbst, wenn jemand im ProzeB
schuldig gesprochen wird, bekommt er die Kaution zuriick,
sobald er zu seinem Gerichtsverfahren anwesend war. Wenn er
kein Geld hat oder sein eigenes Geld nicht benutzen will, schickt
er jemanden zu mir ins Biiro, wir strecken die Kaution vor und
bekommen dafiir spéter einen Prozentsatz als Honorar. Es funk-
tioniert ein biBchen wie eine Versicherung.

Frage: Und wie bist Du zu diesem Geschift gekommen?
J.B.:Ichbin ‘hineingefallen’. Alsich aus der Armee kam, traf ich
einen Mann, der mir diesen Job anbot. 1961. Ich hatte keine
Ahnung, und ich hatte auch keine andere Arbeit. Also fing ich an.

Frage: Das Biiro ist vis-a-vis vom Gefingnis. Gibt es da noch
mehr Biiros in dieser Art?

J. B.: Es gibtneun Kollegen in meiner StraBe. Aber nur einer von
ihnen ist genauso lange dabei wie ich. Die anderen haben Pleite
gemacht oder sind gestorben.

Frage: Was fiir Perspektiven! Soll das Musical eine Komdodie
werden?

J. B.: Gute Frage. Fiir Recent Sorrows habe ich zwei Songs ge-
schrieben. Mit dem Komponisten Richard Secrist bin ich inzwi-
schen befreundet. Er hat auch die Musik fiir SHUTTLECOCK ge-
schrieben. In Dan’s Motel gibt es auch einen Song, den ich
geschrieben habe. Richard und ich kommen so gut miteinander
aus, daB ich auf die Idee eines Musicals kam. Ich weiB noch nicht,
obich es wie eine Oper schreibe, wo alles gesungen wird, oder wie
ein Musical mit Songs und Dialogen.

Frage: Merkwiirdiges Thema. Fiir eine Komodie? Das klingt
mehr nach einer Dokumentation.

J. B.: Fir eine Dokumentation ist das alles nicht interessant
genug. Da stellt man jemandem die Kaution, damit er nicht im
Gefingnis sitzen muB - und dann verschwindet der. Ich verfolge
jadie Leute nicht, denen ich helfe. Ich hole jemanden raus, der ein
Gramm Kokain verkauft hat. Er bekommt Bewihrung. Der wiire
interessant. Aber nicht der Mann, der die Kaution besorgt. Das ist
langweilig. Ich mochte es als Geschichts-Stiick machen. Die
aufregendste Zeit fiir mich waren die 60er Jahre, als wir Kautio-
nen fiir Demonstranten stellten oder fiir Leute von der Civil-
Rights-Bewegung. Das wire viel aufregender fiir ein Musical. Ich
stelle es mir vor als Kreuzung zwischen West Side Story und Guys
and Dolls. Ich brauche eine Geschichte. Mein Biiro wire nur
Staffage. Das ist einfach eine Idee. Ein kleiner Can Can in diesem
Biiro. In allen meinen Filmen, besonders aber in SHUTTLE-
COCK, haben wir es mit kreativen Leuten zu tun. In Dan’s Motel
gibt es eine Sangerin und einen Komiker, in Recent Sorrows gibt
es eine Singerin, einen Maler und einen Komiker. Ich zeige
immer, wie sie alle das Leben um sich herum fiir ihre Kunst
benutzen. Genauso mache ich es: ich benutze das Kautions-
Geschift und iibersetze es in meine Kunst. Ich will meine Erfah-
rungen aus dem Biiro fiir Poesie verwenden, Musik dazuholen - so
auf diese Art.

In SHUTTLECOCK ist das auch so. Lina (Liane Hielscher)
beobachtet, was um sie herum geschieht. Dann schreibt sie ihre
Songs und singt sie. Jack macht es genauso. Dann stellt er sich auf
eine Biihne und spricht iiber seine Erfahrungen: Psychiatrie,
sexuelle Abhangigkeit und alle Dinge, die ihm in seinem Privat-
leben passieren. Und genauso mache ich es.

Das Gesprich mit Jerry R. Barrish fiihrte Christa Maerker Ende
Januar 1989 in Berlin.
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Jerry R. Barrish, geb. 23. Juli 1939 in San Francisco, Studium
der Bildhauerei. 1971/72 drehte er seinen ersten Film.
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