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a u c h d i e d o m i n i e r e n d e Kra f t d e s G e s p r ä c h s au f . „ I c h g l a u b e n i c h t , 
d a ß u n s e r E i n f ü h l u n g s v e r m ö g e n n u r v o n m e n s c h l i c h e n E in f lüs ­
s e n geprägt w i r d , " sag t er, „ w i r l e r n e n a l s K i n d e r n i c h t n u r d a s 
S p r e c h e n , s o n d e r n hö ren a u c h a u f d a s G e r ä u s c h d e s W a s s e r s , 
d e s W i n d e s , u n d u n s e r e Fäh igke i t , d i e D i n g e s chä tzen z u l e r n e n , 
e n t w i c k e l t s i c h l a n g e , b e v o r d i e B i l d e r ü b e r h a u p t in E r s c h e i n u n g 
t r e t e n . 

A f t e r a l o n g t i m e , w e h a v e a m a s t e r p i e c e o f J a p a n e s e 
c i n e m a . It is r i c h i n c o n t e n t , w i t h b e a u t i f u l i m a g e s (...). 
N a t u r e - t h e r i v e r , t h e f o r e s t a n d t h e m o u n t a i n s - is 
p o r t r a y e d in its f u l l p r e s e n c e , i n c o n t r a s t w i t h t h e t r i v i a l 
d e t a i l s o f e v e r y d a y l i f e . T h e f i l m t a k e s t h e a s p e c t s o f t h e 
n a t u r a l c y c l e , a n d e v o k e s t h e c o m m u n i c a t i o n b e t w e e n 
h u m a n b e i n g s a n d n a t u r e t h a t c o m e s w i t h t h e i r r e t u r n t o 
it. 
A t its d e e p e s t l e v e l , t h e f i l m d e a l s w i t h l i f e a n d d e a t h . T h e 
s l e e p i n g m a n h i m s e l f c a n r e p r e s e n t n o t h i n g o t h e r t h a n 
t h e s o u l t h a t l o o k s o u t o v e r t h e p a n o r a m a o f l i f e a n d 
d e a t h . 
D i r e c t o r O g u r i , i n h i s q u i e t p o r t r a y a l o f a l i t t l e c o u n t r y 
t o w n , m a k e s it a l i g h t s o u r c e t h a t i l l u m i n a t e s t h e n a t i o n o f 
J a p a n i n its e n t i r e t y . W i t h its e a r o n t h e p u l s e o f t h e a g e , 
t h e f i l m c o n s i d e r s h u m a n i t y a n d t h e w o r l d . H e a c h i e v e s 
h i s e f f e c t t h r o u g h h i s i m a g e s a n d h i s t e c h n i q u e s o f 
s u g g e s t i o n , a n d o n e m u s t n o t f o r g e t t h e p o e t r y c o n j u r e d 
b y t h e s e i m a g e s a n d t h e c a r e w i t h w h i c h h e h a s s e l e c t e d 
h i s c a s t . T h i s is a h i g h l y p r a i s e w o r t h y f i l m t h a t c a n n o t f a i l 
t o l e a v e a s t r o n g s p i r i t u a l i m p r e s s i o n o n t h e v i e w e r . 
N o b o r u A k i y a m a , i n : A s a h i S h i n b u n , F e b r u a r y 1, 1 9 9 6 

The M a n y Mean ings of Conve r sa t i on 
S L E E P I N G M A N is a v e r y s t r a n g e f i l m . A w o o d e n hot-
s p r i n g b a t h - h o u s e , a m i l l w i t h a l a r g e w a t e r - w h e e l , a t i n y 
e a t e r y t u c k e d a w a y in o n e c o r n e r o f a b i c y c l e p a r k i n g l o t : 
a l l t h e s e p l a c e s a p p e a r w i t h n o t h r e a d t o c o n n e c t t h e m , 
a n d t h e c h a r a c t e r s t a l k t o e a c h o t h e r a b o u t t h i n g s t h a t 
h a v e n o l i n k t o e a c h o t h e r e i t h e r . T h e ba r-g i r l T i a , t h e 
' w o m a n f r o m t h e S o u t h e r n i s l a n d ' is s i n g i n g a k a r a o k e 
s o n g in t h e m a d h o u s e w h e r e s h e w o r k s w h e n t h e p o w e r 
f a i l s , a n d s e v e r a l d a y s l a t e r t h e e l e c t r i c i a n K a m i m u r a 
c o m e s t o m a k e r e p a i r s , b u t t h e t a l k t h e y e x c h a n g e d o e s n ' t 
m e a n v e r y m u c h . A n d T a k u j i , t h e ' s l e e p i n g m a n ' a n d 
t h u s t h e c e n t r a l l i n k o f t h e story , has f a l l e n f r o m a m o u n t a i n 
b e f o r e t h e f i l m b e g i n s a n d is u n c o n s c i o u s . 
" A m o n g t h e p e o p l e w h o ' v e s e e n t h e m o v i e t h e r e a r e s o m e 
- n o t m a n y , b u t s o m e - w h o c a n ' t r e l a t e t o i t , " s a y s d i r e c t o r 
K o h e i O g u r i . "I c e r t a i n l y t h o u g h t t h e r e w a s s o m e t h i n g 
a b o u t it t h a t m i g h t b e c o n f u s i n g . M o s t f i l m s a r e m a d e s o 
t h a t y o u c a n f o l l o w t h e m t h r o u g h t h e c o n v e r s a t i o n , a n d 
tha t ' s w h a t p e o p l e h a v e b e c o m e u s e d t o . " 
B u t h e s a y s t h a t i n r ea l l i f e c o m m u n i c a t i o n is n o t a l w a y s 
o v e r w h e n c o n v e r s a t i o n c e a s e s , a n d w h e n y o u c o m e 
i n t o w i d e o p e n s p a c e s l i k e f o r e s t s a n d r i v e r s t h e g r i p t h a t 
c o n v e r s a t i o n h a s o n t h i n g s b e g i n s t o w e a k e n . 
"I d o n ' t t h i n k o u r s e n s i b i l i t i e s a r e f o r m e d t o h u m a n s c a l e , " 
h e s a y s . " W e g r o w u p , n o t j u s t w i t h c o n v e r s a t i o n , b u t 
l i s t e n i n g t o t h e s o u n d o f w a t e r a n d w i n d , a n d o u r a b i l i t y 
t o a p p r e c i a t e t h i n g s is f o r m e d b y a l l t h i s l o n g b e f o r e 
p i c t o r i a l i m a g e s m a k e t h e i r a p p e a r a n c e . " 

In Search of a U n i q u e l y Japanese Techn ique 
F i l m w a s b o r n a b o u t a c e n t u r y a g o in E u r o p e , i n a w a y o f 
l o o k i n g at t h i n g s t h a t d r e w m a i n l y o n t h e t r a d i t i o n s o f 
w e s t e r n c u l t u r e , a n d c a r r y i n g t h e w e i g h t o f t h e m o d e r n 
r a t i o n a l i s m a n d h u m a n i s m t h a t m o s t i n f l u e n c e d t h e 
t h o u g h t o f t h a t t i m e . F i l m s w e r e t h u s c o n c e i v e d i n 
c o r r e s p o n d e n c e t o a h u m a n s c a l e , a n d a s t o r y w o u l d 
d e v e l o p i n t e r m s o f t h e c o n v e r s a t i o n e x c h a n g e d a m o n g 
t h e c h a r a c t e r s i n it. 
W h a t O g u r i t e l l s u s , h o w e v e r , is t h a t p e r h a p s i n J a p a n , 
w i t h its d i f f e r e n t c u l t u r a l r o o t s , t h e r e is a c o m p l e t e l y d i f f e ­
r e n t w a y i n w h i c h it c a n b e d o n e . L o o k i n g i n t h e p a s t f o r 
f i l m m a k e r s w h o h a v e s e a r c h e d f o r s u c h a w a y , o n e f i n d s 
t h e n a m e s o f Y a s u j i r o O z u a n d K e n j i M i z o g u c h i . 
W h i l e i n a n O z u f i l m t h e s t o r y d o e s m o v e t h r o u g h 



A u f der Suche nach e iner typ isch j apan i schen Techn ik 
D e r F i l m w u r d e v o r e t w a h u n d e r t J a h r e n in E u r o p a g e b o r e n u n d 
b a s i e r t e v o r a l l e m a u f d e n T r a d i t i o n e n d e r w e s t l i c h e n K u l t u r . Er 
b e z o g s i c h a u f d e n m o d e r n e n R a t i o n a l i s m u s u n d H u m a n i s m u s , 
d i e d a m a l s d e n Z e i t g e i s t b e s t i m m t e n . D e r F i l m w u r d e a l s o d e n 
m e n s c h l i c h e n Ve rhä l tn i ssen e n t s p r e c h e n d k o n z i p i e r t . 
E i n e G e s c h i c h t e e n t w i c k e l t e s i c h m i t H i l f e d e r D i a l o g e , d i e z w i ­
s c h e n d e n P r o t a g o n i s t e n s t a t t f i n d e n . O g u r i z e i g t u n s n u n , d a ß es 
für J a p a n , d a s g a n z a n d e r e k u l t u r e l l e U r s p r ü n g e ha t , e i n e a n d e r e 
V o r g e h e n s w e i s e g e b e n könn te . W e n n m a n s i c h a n a n d e r e F i l m e ­
m a c h e r e r i n n e r t , d i e e i n e n n e u e n W e g b e s c h r e i t e n w o l l t e n , k o m ­
m e n e i n e m d i e N a m e n Y a s u j i r o O z u u n d K e n j i M i z o g u c h i i n d e n 
S i n n . 
In O z u s F i l m e n trägt d e r D i a l o g d i e G e s c h i c h t e , sag t O g u r i , d o c h 
e r g i b t s i c h d a r a u s w e n i g e m o t i o n a l e B e w e g u n g o d e r B e f r e i u n g . 
D e r D i a l o g b l e i b t a n d e r O b e r f l ä c h e , w ä h r e n d d i e B e t e i l i g t e n in 
i h r e n v e r s c h i e d e n e n W e l t e n v e r h a r r e n . A u f d i e s e W e i s e h a t O z u 
e i n e n F i l m n a c h d e m a n d e r e n g e d r e h t , e i g e n t l i c h i m m e r m i t d e r ­
s e l b e n G e s c h i c h t e . W o r a u f e s a n k o m m t , ist d i e A r t d e r k o n t e m ­
p l a t i v e n W e l t , d i e e r s c h a f f e n w i r d . 
A n d e r e r s e i t s ha t M i z o g u c h i d u r c h d i e K a m e r a a r b e i t e t w a s E i n z i g ­
a r t i g e s i n J a p a n e r s c h a f f e n . S e i n e T e c h n i k - m i t e i n e r D r e h u n g d e r 
K a m e r a g l e i t e t d e r B l i c k a u s e i n e m H a u s , i n d i e L a n d s c h a f t h i n e i n 
u n d w i e d e r z u r ü c k - w ä r e e u r o p ä i s c h e n F i l m e m a c h e r n n i e i n d e n 
S i n n g e k o m m e n , d e n n für s i e s i n d I n n e n r a u m u n d A u ß e n r a u m 
z w e i v e r s c h i e d e n e W e l t e n . O g u r i erklärt , d a ß M i z o g u c h i a u f g r u n d 
d i e s e r T e c h n i k d i e G e f ü h l e d e r k l a s s i s c h e n j a p a n i s c h e n H e l d i n ­
n e n s o w u n d e r b a r e i n f a n g e n k o n n t e . 
„ A u s l ä n d i s c h e F i l m e m a c h e r s i n d d u r c h d i e s e n S t i l b e e i n f l u ß t 
w o r d e n , " sag t er. „ M a n k a n n d a s b e i L e u t e n w i e d e m g r i e c h i ­
s c h e n R e g i s s e u r T h e o A n g e l o p o u l o s b e o b a c h t e n , d e r m i t e i n e m 
l a n g e n K a m e r a s c h w e n k d i e Z e i t u m h u n d e r t J a h r e ve rände r t . D e r 
G r u n d , w e s h a l b e r M i z o g u c h i s U m g a n g m i t d e m I n n e n - u n d 
A u ß e n r a u m n i c h t n a c h a h m t , ist d u r c h d i e m o d e r n e g r i e c h i s c h e 
G e s c h i c h t e b e d i n g t . I ch g l a u b e , es ist A u f g a b e j e d e s e i n z e l n e n 
F i l m e m a c h e r s , s i c h e i n e n S t i l z u e r a r b e i t e n . " 
A b g e s e h e n v o n O z u s u n d M i z o g u c h i s S u c h e n a c h M ö g l i c h k e i ­
t e n , e r g i b t s i c h d i e F r a g e , w i e m a n u n s e r e Z e i t , d a s J a p a n d e s 
späten 2 0 . J a h r h u n d e r t s , d a r s t e l l e n könn t e . O g u r i ist s e i n e n e i g e ­
n e n W e g g e g a n g e n , u n d d a s E r g e b n i s ist N E M U R U O T O K O / 
S L E E P I N G M A N , in d e m d e r D i a l o g in k e i n e b e s t i m m t e R i c h t u n g 
f l ießt , u n d in d e m d i e K a m e r a n i c h t d i e ' m e n s c h l i c h e P e r s p e k t i v e ' 
e i n n i m m t . 

Das asiat ische G e f ü h l für Leben und Tod 
„ S e i t d e m Z w e i t e n W e l t k r i e g s i n d fünfz ig J a h r e v e r g a n g e n , " sag t 
O g u r i . „ D a s L e b e n h a t i m l e t z t e n J a h r h u n d e r t a n G e s c h w i n d i g k e i t 
z u g e n o m m e n , u n d d i e M e n s c h e n k o m m e n auße r A t e m , u m S c h r i t t 
h a l t e n z u k ö n n e n . N a c h d e m K r i e g ha t J a p a n d e r w i r t s c h a f t l i c h e n 
E n t w i c k l u n g d e n V o r r a n g g e g e b e n , u m m i t a n d e r e n L ä n d e r n m i t ­
h a l t e n u n d d i e ü b e r h o l e n z u k ö n n e n . J e tz t a b e r s c h e i n e n w i r 
w i r t s c h a f t l i c h u n d p o l i t i s c h e i n e n S t a tus q u o e r r e i c h t z u h a b e n . 
U m e i n e Z e i t w i e d i e g e g e n w ä r t i g e d a r z u s t e l l e n , k a n n m a n n i c h t 
m i t k o n v e n t i o n e l l e n M i t t e l n a r b e i t e n . I ch w e i ß n i c h t , w o h i n d i e ­
se r F i l m füh ren w i r d , a b e r i c h g l a u b e , d a ß e r e i n e rs te r , w i c h t i g e r 
S c h r i t t i s t . " 
D e r H ö h e p u n k t d e s F i l m s , e i n e Nö-Thea te r vo r s t e l l ung , f i n d e t i n 
e i n e m H a i n b e l a u b t e r B ä u m e statt . D a s S tück , i n d e m d i e T o t e n 
m i t d e n L e b e n d e n s p r e c h e n , s y m b o l i s i e r t d a s a s i a t i s c h e L e b e n s ­
gefüh l für L e b e n u n d T o d u n d ist z u g l e i c h e i n z i g a r t i g e r A u s d r u c k 
j a p a n i s c h e n A b s t r a k t i o n s v e r m ö g e n s u n d e i n e r S t i l i s i e r u n g , d i e 
T e i l e i n e r s e chshunde r t j äh r i gen G e s c h i c h t e ist. 
„ M a n sag t , d a ß J a p a n e r h e u t z u t a g e v o n j e d e m G e f ü h l für L e b e n 
u n d T o d a b g e s c h n i t t e n s i n d , v o n d e m G e f ü h l für N a t u r , E l e m e n t e , 
d i e d a s N ö geprägt h a b e n , a b e r d a s s t i m m t n i c h t , " sag t er. „ A u c h 
w e n n N ö v o m r e a l e n L e b e n w e i t e r e n t f e r n t ist a l s z u m B e i s p i e l d e r 
F i l m , h a t e s d o c h s e i n e D a s e i n s b e r e c h t i g u n g . " 
In : S a n k e i S h i n b u n , 1 4 . F e b r u a r 1 9 9 6 ( A b e n d a u s g a b e ) 

c o n v e r s a t i o n , s a y s O g u r i , t h e r e is n o t m u c h e m o t i o n a l 
m o v e m e n t o r u p l i f t t h a t c o m e s f r o m it. T h e c o n v e r s a t i o n 
d o e s n o t h i n g m o r e t h a n h o v e r at t h e s u r f a c e w h i l e t h e 
t w o p e o p l e i n it m a i n t a i n t h e i r o w n s e p a r a t e w o r l d s . T h u s 
O z u w a s a b l e t o m a k e f i l m a f t e r f i l m o n e s s e n t i a l l y t h e 
s a m e s to r y , a n d w h a t is i m p o r t a n t is w h a t so r t o f c o n t e m ­
p l a t i v e w o r l d c a n b e c o n s t r u c t e d . 
M i z o g u c h i , o n t h e o t h e r h a n d , s o u g h t i n c a m e r a w o r k 
s o m e t h i n g u n i q u e in J a p a n . H i s t e c h n i q u e , m o v i n g i n 
o n e s w e e p o u t o f a h o u s e i n t o t h e g a r d e n , b e y o n d t h a t 
i n t o t h e l a n d s c a p e b e y o n d a n d b a c k , w o u l d n e v e r h a v e 
o c c u r e d t o E u r o p e a n f i l m m a k e r s w h o c o n s i d e r e d i n t e r i o r s 
a n d e x t e r i o r s as t w o d i f f e r e n t w o r l d s . O g u r i e x p l a i n s t h a t 
it w a s b e c a u s e o f t h i s t e c h n i q u e t h a t M i z o g u c h i w a s a b l e 
t o c a p t u r e t h e e m o t i o n o f t h e c l a s s i c a l J a p a n e s e h e r o i n e 
s o w o n d e r f u l l y . 
" T h i s t e c h n i q u e i n f l u e n c e d f o r e i g n f i l m m a k e r s , " h e s a y s . 
" Y o u c a n s e e it i n t h e w a y p e o p l e l i k e t h e G r e e k d i r e c t o r 
T h e o A n g e l o p o u l o s w i l l h a v e a s e t t i n g c h a n g e a h u n d r e d 
y e a r s w i t h o n e l o n g c a m e r a p a n . B u t t h e r e a s o n h e d o e s n ' t 
h a n d l e i n s i d e t o o u t s i d e t h e w a y M i z o g u c h i d o e s l i e s i n 
m o d e r n G r e e k h i s t o r y . I t h i n k h o w y o u s e e k o u t a n 
i n d i v i d u a l w a y o f d o i n g t h i n g s is t h e t a sk o f a f i l m m a k e r . " 
B u t l e a v i n g a s i d e t h e q u e s t s o f O z u a n d M i z o g u c h i , h o w 
d o e s o n e p o r t r a y o u r o w n e r a , J a p a n o f t h e l a t e 2 0 t h 
c e n t u r y ? O g u r i s e a r c h e d f o r h i s o w n a p p r o a c h , a n d t h e 
r e s u l t is S L E E P I N G M A N , in w h i c h t h e c o n v e r s a t i o n d o e s 
n o t h a v e o n e p a r t i c u l a r d i r e c t i o n , a n d i n w h i c h t h e l i n e 
o f t h e c a m e r a is o n e t h a t a b a n d o n s a ' h u m a n p o i n t o f 
v i e w ' . 

A n O r i en t a l Sense of Life and Dea th 
"It 's b e e n 5 0 y e a r s s i n c e t h e e n d o f W o r l d W a r II," s a y s 
O g u r i . " T h e t e m p o o f t h i n g s h a s i n c r e a s e d o v e r t h e last 
c e n t u r y , a n d p e o p l e n o w f i n d t h e m s e l v e s f e e l i n g s h o r t o f 
b r e a t h f r o m r u n n i n g t o s t ay u p w i t h it. A f t e r t h e w a r J a p a n 
g a v e p r i o r i t y t o e c o n o m i c s as it set o u t t o c a t c h u p a n d 
p a s s o t h e r c o u n t r i e s , b u t n o w w e f i n d o u r s e l v e s s t o p p e d 
d e a d b o t h e c o n o m i c a l l y a n d p o l i t i c a l l y . Y o u c a n ' t u s e 
c o n v e n t i o n a l m e t h o d s t o p o r t r a y a t i m e l i k e t h i s . I d o n ' t 
k n o w w h e r e th i s f i l m w i l l l e a d , b u t I f ee l tha t it's a n e c e s s a r y 
f i rs t s t e p . " 
T h e c l i m a x o f t h e f i l m , i n a g r o v e o f t r e e s in f u l l l ea f , is a n 
o u t d o o r n o h d r a m a p e r f o r m a n c e . T h e p l a y b e i n g o n e in 
w h i c h t h e d e a d s p e a k t o t h e l i v i n g , s y m b o l i z e s a n 
O r i e n t a l f e e l i n g o f l i f e a n d d e a t h , a n d at t h e s a m e t i m e is 
a u n i q u e J a p a n e s e c u l t u r a l e x p r e s s i o n o f a b s t r a c t i o n a n d 
s t y l i z a t i o n w i t h s i x c e n t u r i e s o f h i s t o r y . 
" P e o p l e s a y t h a t J a p a n e s e t o d a y a r e c o m p l e t e l y c u t o f f 
f r o m t h e s e n s e o f l i f e a n d d e a t h , a n d t h e s e n s e o f n a t u r e , 
t h a t w a s f o r m e d f r o m n o h , b u t t ha t ' s n o t t r u e , " h e s a y s . 
" W h i l e n o h m a y b e f u r t h e r f r o m r ea l l i f e t h a n f i l m , it s t i l l 
h o l d s its o w n g r o u n d ! " 
F r o m t h e S a n k e i S h i n b u n , F e b r u a r y 1 4 , 1 9 9 6 ( E v e n i n g 
E d i t i o n ) 

Peop le , Na tu r e : T h e Va lue of ' B e i ng ' 
I a m o n e o f t h o s e w h o w o u l d l i k e t o a d d h i s v o i c e t o t h e 
p r a i s e d i r e c t o r K o h e i O g u r i ' s S L E E P I N G M A N h a s a l r e a d y 
d r a w n f r o m c r i t i c s a n d a d m i r e r s (...). T h e f i l m p o r t r a y s a 
w a y o f l i f e t h a t d o e s n o t r e v o l v e a r o u n d c o m p e t i t i o n a n d 
a c h i e v e m e n t , w h i c h is t o s a y a w a y o f l i f e i n w h i c h v a l u e 
is p l a c e d s i m p l y o n e x i s t e n c e , a w a y o f l i f e i n w h i c h w i n d 
a n d t r e e s , m o o n l i g h t a n d f l o w i n g w a t e r a r e p a r t o f o n e 
e n t i r e l i v i n g w h o l e . T h e r e is t h u s n o c h a r a c t e r i n t h e f i l m 
w h o ' d o e s ' a n y t h i n g s p e c i a l ; i n t h i s w a y o f ' b e i n g ' o n e ' s 
e x i s t e n c e a n d t h a t o f n a t u r e a r e l a i d s i d e b y s i d e a s 
e q u i v a l e n t s . T h i n g s t h a t h a v e ' b e i n g ' e x i s t i n a c y c l e t h a t 



M e n s c h e n und Na tu r : D i e W ich t igke i t des Seins 
I ch g e h ö r e z u d e n e n , d i e d e m R e g i s s e u r K o h e i O g u r i z u s e i n e m 
F i l m N E M U R U O T O K O g r a t u l i e r e n w o l l e n , für d e n e r s c h o n m e h r ­
f a c h v o n K r i t i k e r n u n d B e w u n d e r e r n g e l o b t w o r d e n ist (...). D e r 
F i l m z e i g t e i n e n L e b e n s s t i l , b e i d e m es n i c h t a u f W e t t b e w e r b u n d 
L e i s t u n g a n k o m m t , s o n d e r n b e i d e m es n u r u m d a s b l o ß e S e i n 
g e h t , i n d e m d e r W i n d u n d d i e B ä u m e , d a s M o n d l i c h t u n d d a s 
F l i e ß e n d e s W a s s e r s Te i l e i n e s g r o ß e n G a n z e n s i n d . 
K e i n e r d e r P r o t a g o n i s t e n i m F i l m ' t u t ' i r g e n d e t w a s A u ß e r g e w ö h n ­
l i c h e s . D a s ' D a - S e i n ' u n d d i e N a t u r s i n d h i e r g l e i c h w e r t i g . A l l e s , 
w a s e x i s t i e r t , ist Te i l e i n e s K r e i s l a u f s , d e r v o n d e r G e b u r t b i s z u m 
T o d u n d w i e d e r z u r G e b u r t g e h t . D e r M o n d n i m m t z u u n d a b , a l s 
w ä r e e r e i n B i l d , d a s d a s Ve rhä l tn i s v o n L e b e n u n d T o d w i d e r s p i e ­
ge l t . 
(...) T a k u j i l i eg t n u r s t i l l d a , e i n L e b e w e s e n , d a s v o n a l l e m H a n d e l n 
u n d j e d e r F u n k t i o n b e f r e i t ist . S e i n S c h u l f r e u n d , d e r E l e k t r i k e r 
K a m i m u r a , b e s u c h t i h n u n d e rzäh l t d e m s c h l a f e n d e n T a k u j i , d a ß 
„ e s d a e i n e n M a n n g a b , d e r m i t t e n a u f d e m F l uß , e i n e n l a n g e n 
S t a b i n d e r H a n d , s p a z i e r e n g i n g . . . u n d i c h f r a g e m i c h , o b d a s 
n i c h t w u n d e r b a r w ä r e , s o w i e e r z u s e i n ? S o e i n e A r b e i t w ä r e 
h e r r l i c h , n i c h t w a h r . . . " In d e n w e n i g s t e n S z e n e n s i t z e n s i c h z w e i 
M e n s c h e n g e g e n ü b e r u n d r e d e n m i t e i n a n d e r . D i e S p r e c h e n d e n 
s i n d n e b e n e i n a n d e r p l a z i e r t , o d e r i n v e r s c h i e d e n e n R ä u m e n , u n d 
i h r e W o r t e s c h e i n e n h i n a u f z u s c h w e b e n z u e i n e r E b e n e d e r S t i l l e . 
D i e Lauts tärke i h r e s S p r e c h e n s e n t s p r i c h t i h r e r E n t f e r n u n g z u r 
K a m e r a . D a s T e m p o ist l a n g s a m , n u r w e n i g e n t f e r n t v o n d e r D i ­
m e n s i o n d e s A l l t ä g l i c h e n . A l l e d i e s e E l e m e n t e z u s a m m e n e r g e ­
b e n e i n e S z e n e , d i e S y m b o l c h a r a k t e r ha t . 
U m d i e W o r t e d e r N a t u r u n d d e s G e i s t e s hö rba r z u m a c h e n , 
b e d u r f t e e s e i n e s R a u m e s , u n d es ist d a r a u f g e a c h t e t w o r d e n , d a ß 
w e d e r d i e P r o t a g o n i s t e n n o c h d e r D i a l o g d o m i n i e r t e n u n d d i e 
L a n d s c h a f t u n d d i e S t i l l e i n d e n H i n t e r g r u n d d r äng t en . 
N a c h T a k u j i s T o d k o m m t e i n e Ba r sänge r i n n a m e n s T i a z u d e r 
F r e i l u f t v o r s t e l l u n g d e s Nö-Thea te rs tücks ' M a t s u k a z e ' ; d o r t f o r d e r t 
s e i n G e i s t s i e au f , i n d i e W ä l d e r z u g e h e n , w o i h r d a r a u f h i n s e i n e 
G e s t a l t e r s c h e i n t . „ W o k o m m e i c h d e n n h i n , w e n n i c h w e i t e r 
g e r a d e a u s g e h e ? " f r ag t s i e , u n d e r a n t w o r t e t : „ A u f d e r a n d e r e n 
S e i t e d e s W a l d e s g i b t es e i n w e i t e r e s D o r f . " 
(...) D i e S t i l i s i e r h e i t d i e s e s F i l m s h a t e i n e n äs the t i schen G r u n d : e r 
z i e l t a u f e i n e S c h ö n h e i t , d i e für s i c h s e l b s t e x i s t i e r t . D e r äs thet i ­
s c h e S i n n für Ve rgäng l i chke i t h a t i n J a p a n e i n e j a h r h u n d e r t e l a n g e 
T r a d i t i o n i n d e r T a n k a - L i t e r a t u r u n d H a i k u - P o e s i e , u n d e r w i r d 
h i e r i m F i l m d u r c h B i l d e r d a r g e s t e l l t , d i e a l s w i c h t i g e W e r t e e r i n ­
ne r t w e r d e n s o l l t e n . O g u r i s c h e i n t d u r c h u n s d i e R o l l e n b e s e t ­
z u n g u n d d e n S t i l d e s F i l m s z u s u g g e r i e r e n , d a ß w i r r e a l i s i e r e n , 
d a ß a n d e r e M e n s c h e n u n d d i e N a t u r g l e i c h e r m a ß e n d a s ' D a -
S e i n ' t e i l e n , d a ß d i e s e r g e i s t i g e W e r t d e n M e n s c h e n in g a n z A s i e n 
e i g e n ist u n d d a ß e r u n s v i e l l e i c h t z u r E i n i g k e i t i n s p i r i e r e n könn te . 
K o h e i H a n a s a k i , i n : A s a h i S h i n b u n , 5. M ä r z 1 9 9 5 ( A b e n d a u s ­
g a b e ) 

B io f i lmograph ie 
Kohe i O g u r i ist i n M a e b a s h i (P rä fektur G u n m a ) g e b o r e n u n d ha t 
e i n T h e a t e r s t u d i u m a m L i t e r a t u r i n s t i t u t d e r Waseda-Un i v e r s i t ä t a b ­
g e s c h l o s s e n . D a n a c h a r b e i t e t e e r a l s f r e i b e r u f l i c h e r R e g i e a s s i s t e n t 
u n d w i r k t e a n F i l m e n v o n M a s a h i r o S h i n o d a u n d K i r i r o U r a y a m a 
m i t . 
S e i n e n e r s t e n F i l m Muddy River ( n a c h e i n e m R o m a n v o n T e r u 
M i y a m o t o ) d r e h t e e r 1 9 8 1 . 1 9 8 4 e n t s t a n d u n t e r s e i n e r R e g i e For 
Kayako ( n a c h d e m R o m a n v o n H u e - S o n g Lee ) . 1 9 9 0 g e w a n n 
s e i n F i l m Sting of Death ( n a c h d e m R o m a n v o n T o s h i o S h i m a o ) 
d e n ' G r a n d P r i x 1 9 9 0 ' u n d d e n ' I n t e r n a t i o n a l C r i t i c s P r i z e ' b e i m 
F i l m F e s t i v a l v o n C a n n e s . 1 9 9 3 d r e h t e e r z u s a m m e n m i t S l a m e t 
R a h a r d j o D j a r o t a u s I n d o n e s i e n Correspondence by Film. 
N E M U R U O T O K O ist s e i n v i e r t e r F i l m . 

p r o c e e d s f r o m b i r t h t o d e a t h a n d b a c k t o b i r t h a g a i n . T h e 
m o o n w a x e s a n d w a n e s as t h o u g h it w e r e a n i m a g e 
m e d i a t i n g t h e r e l a t i o n o f l i f e a n d d e a t h . 
(...) A l l T a k u j i d o e s is l i e s i l e n t , a l i v i n g b e i n g f r e e d f r o m 
a c t i o n o r f u n c t i o n . H i s c l a s s m a t e in s c h o o l , t h e e l e c t r i c i a n 
K a m i m u r a c o m e s a n d t e l l s t h e s l e e p i n g T a k u j i t h a t ' t h e r e 
w a s a m a n w a l k i n g a l o n g in t h e m i d d l e o f t h e r i v e r w i t h a 
l o n g p o l e . . . w h y , I w o n d e r . . . w o u l d n ' t t h a t b e g r e a t t o b e 
l i k e h i m ? It 'd b e g r e a t t o h a v e a j o b l i k e t ha t , w o u l d i t . . ' I n 
v e r y l i t t l e o f t h e d i a l o g u e d o t w o c h a r a c t e r s s i t a n d f a c e 
e a c h o t h e r . S p e a k e r s a r e l i n e d u p b e s i d e e a c h o t h e r , o r 
s e p a r a t e d i n t o d i f f e r e n t s p a c e s a n d c a u s e d t o s p e a k as if 
t h e i r w o r d s w e r e f l o a t i n g u p t o w a r d s a s u r f a c e o f s i l e n c e . 
T h e v o l u m e o f s o u n d as t h e y s p e a k d o e s n o t r e f l e c t 
d i f f e r e n c e s in t h e i r l o c a t i o n r e s p e c t i v e t o t h e c a m e r a . T h e 
t e m p o f l o a t s s l o w l y at a s h o r t r e m o v e f r o m t h e d i m e n s i o n 
o f t h e e v e r y d a y . A l l o f t h e s e f a c t o r s c o m b i n e t o f o r m a 
s c e n e set i n a c e r t a i n d i m e n s i o n o f s y m b o l i s m . 
T o h e a r t h e w o r d s o f n a t u r e a n d o f t h e sp i r i t , it is n e c e s s a r y 
t o m a k e a p l a c e w h e r e l a n d s c a p e a n d s i l e n c e c a n s p e a k , 
a n d c a r e is t a k e n t o e n s u r e t h a t n e i t h e r t h e c h a r a c t e r s n o r 
t h e d i a l o g u e s h o u l d e r t h e i r w a y p a s t t o p u s h t h a t l a n d s ­
c a p e a n d s i l e n c e i n t o t h e b a c k g r o u n d . 
A f t e r T a k u j i ' s d e a t h , a bar-g i r l n a m e d T i a a t t e n d s a n o p e n -
a i r p e r f o r m a n c e o f t h e N o h d r a m a M a t s u k a z e , at w h i c h 
h i s s p i r i t s u m m o n s h e r i n t o t h e f o r e s t . W a l k i n g t h e r e , s h e 
e n c o u n t e r s h i s g h o s t . 
" W h e r e d o I c o m e o u t if I k e e p g o i n g s t r a i g h t a h e a d ? " s h e 
a s k s , a n d h e a n s w e r s , " O n t h e o t h e r s i d e o f t h e f o r e s t is 
a n o t h e r v i l l a g e . " 
T h e r e is a n e s t h e t i c p u r p o s e t o t h e s t y l i z a t i o n o f t h i s f i l m : 
it a i m s at a b e a u t y t h a t e x i s t s i n its v e r y f o r m . T h e e s t h e t i c 
s e n s e p e r c e i v e d o v e r t h e c e n t u r i e s as ' t r a n s i e n c e ' a n d 
n u r t u r e d t o i n t i m a c y t h r o u g h t h e l i t e r a t u r e o f t a n k a a n d 
h a i k u p o e t r y is p o r t r a y e d h e r e in i m a g e s t h a t s e e p i n t o 
t h e h e a r t as s o m e t h i n g t h a t , a m i d t h e s c h e m e o f l i f e a n d 
t h e f o r e b o d i n g s t h a t c o m e w i t h it, i n c l u d e s i m p o r t a n t 
v a l u e s w o r t h y o f b e i n g r e m e m b e r e d . B y h i s c a s t i n g a n d 
w a y o f m a k i n g t h e f i l m O g u r i i s , I t h i n k , t r y i n g t o s u g g e s t 
t h a t p e r h a p s o u r r e a l i z i n g t h a t w e o u r s e l v e s , o t h e r p e o p l e 
a n d n a t u r e s h a r e e q u a l l y i n ' b e i n g ' , w i l l i n c l i n e us t o w a r d 
l i v i n g t o g e t h e r w i t h o n e a n o t h e r , a n d t h a t p e r h a p s t h i s 
i n c l i n a t i o n w i l l c o m b i n e t h e s p i r i t u a l v a l u e s c o m m o n t o 
p e o p l e a l l a c r o s s A s i a , t o i n c l i n e us t o a m i t y a m o n g 
o u r s e l v e s . 
K o h e i H a n a s a k i , i n : A s a h i S h i n b u n , M a r c h 5 t h , 1 9 9 5 
( E v e n i n g E d i t i o n ) 

B io f i lmography 
B o r n i n M a e b a s h i , G u n m a p r e f e c t u r e , K o h e i O g u r i 
g r a d u a t e d in d r a m a f r o m t h e L i t e r a t u r e D e p a r t m e n t o f 
W a s e d a U n i v e r s i t y . A s a f r e e l a n c e a s s i s t a n t d i r e c t o r , h e 
t h e n t o o k p a r t i n f i l m s b y M a s a h i r o S h i n o d a a n d K i r i r o 
U r a y a m a . 
O g u r i d i r e c t e d h i s f i rs t f i l m , Muddy River ( f r o m a n o v e l 
b y T e r u M i y a m o t o ) i n 1 9 8 1 . In 1 9 8 4 , h e d i r e c t e d For 
Kayako ( f r o m t h e n o v e l b y H u e - S o n g Lee ) . In 1 9 9 0 , Sting 
of Death ( f r o m a n o v e l b y T o s h i o S h i m a o ) b r o u g h t h i m 
b o t h t h e ' G r a n d P r i x 1 9 9 0 ' a n d t h e I n t e r n a t i o n a l C r i t i c s 
P r i z e ' at t h e C a n n e s F i l m F e s t i v a l . In 1 9 9 3 , h e c o - d i r e c t e d 
Correspondence by Film w i t h S l a m e t R a h a r d j o D j a r o t 
f r o m I n d o n e s i a . S L E E P I N G M A N is h i s f o u r t h f i l m . 

F i lme/Fi lms: 
1 9 8 1 : Muddy River. 1 9 8 4 : For Kanako ( F o r u m 1 9 8 4 ) . 
1 9 9 0 : Sting of Death. 1 9 9 3 : Correspondence by Film. 
1 9 9 6 : N E M U R U O T O K O . 


