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Der Mann, um den es hier geht, ist Friseur. Er heißt Salvatore 
Lojacono (Totb). Er ist etwa fünfzig Jahre alt und war, weil er 
aus Eifersucht den Liebhaber seiner Frau umgebracht hat, 22 
Jahre lang im Gefängnis — von 1930 bis 1952. Er hat die gro
ßen Ereignisse in der Welt draußen — den Aufstieg und Unter
gang des Faschismus, den Zweiten Weltkrieg, die Befreiung Ita
liens durch die Amerikaner — nicht miterlebt. Nun hat man ihn 
vorzeitig in die Freiheit entlassen. Aber alles, was da nun auf 
ihn zukommt, ist wenig erfreulich. Das Haus, in dem er früher 
gewohnt hat, existiert nicht mehr. Er muß innerhalb von drei 
Tagen eine Wohnung finden und sich dann bei der Polizei mel
den. Zunächst weiß er nicht, wo er schlafen soll. Er muß die 
Welt ganz neu für sich entdecken. Er trifft ein Mädchen (Nyta 
Dover), das bei einem Tanz-Marathon mitmacht. Er erzählt ihr 
seine Lebensgeschichte und geht mit ihr. In dem Lokal, in dem 
der Tanz-Marathon stattfindet, ergeben sich jedoch bald Pro
bleme. Der Veranstalter hat sich mit dem eingenommenen Geld 
davongemacht. Die Musiker streiken. Der Lokalbesitzer will alle 
rausschmeißen. Salvatore, ein herzensguter Mann, versucht zu 
helfen, so gut er kann. Er pfeift und summt, damit die tanzen
den jungen Leute weitertanzen können, und gibt dem Lokalbe
sitzer Geld. Wir sehen, daß er von dem jungen Mädchen sehr be

eindruckt ist. Doch schließlich landen alle bei der Polizei. Der 
Kommissar gibt ihm eine Adresse, wo er eine Unterkunft finden 
kann. Auf dem Weg dahin trifft Salvatore einen früheren Mithäft
ling. Der bittet ihn um einen Gefallen. Salvatore soll für ihn in ei
nem Geschäft Milchpulver kaufen. Salvatore versteht nicht, warum 
er das nicht selber tut, aber er macht's. Als er aus dem Geschäft 
zurückkommt und das Wechselgeld zurückgibt, erfährt er, daß er 
soeben Falschgeld in Umlauf gebracht hat. Signora Teresa (Au
gusta Mancini), die Zimmervermieterin,"gibt ihm ein Zimmer. Um 
Geld für die Miete zu bekommen, rasiert er die anderen Mieter. 
Er freundet sich mit Maria (Franca Faidini), der Tochter Signora 
Teresas, an. Doch als herauskommt, daß er ein Zuchthäusler und 
Mörder ist, wird er hinausgeworfen. 
Zufällig läuft ihm sein Schwager Torquati (Giacomo Gabrielli) über 
den Weg, der bereit ist, ihn aufzunehmen. Er erfährt, daß seine 
Frau inzwischen gestorben ist. Torquati möchte, daß Salvatore 
bei ihm im Geschäft mitarbeitet und daß er Agnesina (Vera Mol
nar), seine Nichte, heiratet. Salvatore ist dabei, sich in Agnesina 
zu verlieben und ist auch bereit, sie zu heiraten. Da taucht ein 
Fremder, Abramo Piperno (Leopoldo Trieste), auf. Er ist Jude 
und will sich an den Torquatis rächen. Denn sie haben während 
des Krieges die Mitglieder seiner Familie, um an ihr Geld zu kom
men, an die Deutschen verraten. Er ist der einzige Überlebende. 
Die Torquatis verdanken ihren jetzigen Wohlstand diesem Verrat. 
Als Salvatore dann auch noch herausfindet, daß Agnesina schwan
ger ist — und zwar von Torquati —, beschließt er, die Welt der 
Freiheit, die ihm ganz und gar nicht gefällt, wieder zu verlassen. 
In einem Restaurant, in dem er zufällig seinen Gefängnisdirektor 
sitzen sieht, klaut er dessen Hut und Mantel, und es gelingt ihm 
in dieser Verkleidung, in seine Zelle zurückzukommen. Das ist 
der Platz, an dem er sich wohlfühlt und wo er zuhause ist. 
D O V E L A LIBERTA? beginnt mit dem Ende der Geschichte, 
im Gerichtssaal. Salvatore ist angeklagt, widerrechtlich in ein öf
fentliches Gebäude eingedrungen zu sein. Die Geschichte wird 
also in Rückblenden erzählt. Das ist für Rossellini ungewöhnlich. 
Wie Adriano Apra in einem unveröffentlichten Manuskript mit
teilt, hat Rossellini die Szenen im Gerichtssaal gar nicht gedreht. 
Sie entstanden 1953, ein Jahr später, unter der Regie Mario Moni-
cellis. 

Eine der Rückblenden — Salvatore erzählt dem Richter, warum 
es ihm im Gefängnis so gefallen hat — zeigt ihn beim Rasieren ei
nes Mitgefangenen (Giacomo Rondinella). Er hat ihm geholfen, 
einen Liebesbrief abzufassen, und jetzt singt der Mitgefangene 
ein Liebeslied. Salvatore hört ihm zu, unterbricht ihn nach einer 
Weile. Er ist mit dem Gesang noch nicht zufrieden. Es ist gut, aber 
es fehlt der letzte Schmelz. Er macht ihm vor, wie er es machen 
soll. Man sieht, Salvatore ist ein Fachmann. Er könnte glatt auch 
als Gesangslehrer sein Geld verdienen. Der Mitgefangene hat ver
standen, was Salvatore meint, und beginnt noch einmal mit sei
nem Lied. Diesmal macht er es richtig. Salvatore hört andächtig 
zu, und eine Träne läuft ihm über das Gesicht. Rossellini hat die
se Sequenz in einer einzigen Einstellung aufgenommen. Sie sagt 
mehr über die Person Salvatores als der ganze übrige Film. Pierre 
Kasts Urteil in den 'Cahiers du Cinema' kann ich nicht teilen. 
Für ihn ist 'die Grausamkeit und Bitterkeit', die der Film aus
drückt, „bestürzend; mitleidlos, fast unerträglich — wie eine 
Swiftsche Parabel; meiner Ansicht nach Rossellinis schönster 
Film, einer der wenigen, den ich ganz und gar liebe." 
Rudolf Thome: Roberto Rossellini, Kommentierte Filmografie. 
In: (Versch. Autoren), Roberto Rossellini, Reihe Film, Hanser 
Verlag, München 1987 
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