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The Year After Dayton

Land: Osterreich, Bosnien 1997. Produktion: Nikolaus Geyrhalter
Filmproduktion, Prisma Film/Wien, Bosna Film/Sarajevo. Buch,
Regie, Kamera: Nikolaus Geyrhalter. Regieassistenz: Christoph
Meill. Schnitt: Wolfgang Widerhofer. Schnitt-Assistenz: Thomas
Winkler. Ton: Hrvoje Durasek. Tonmischung: Thomas Winkler.
Mitwirkende: Amra Arslanagic, Nikola Bobornik, Lejla Burna-
zovic, Juliana Dakovic, Rajko Mrkajic, Nermin Tulic, Halid Kur-
tovic, Salkuna Avdic, Ermina Avdic, Meaedin Haracic, Bakir
Drobac, Mladen Drobac, Tahira Drobac, Ploce Ismeta.

Format: 35mm (blow-up von Super 16), 1:1.66, Farbe. Linge:
204 Minuten, 25 B/sek.

Sprachen: Serbisch, Kroatisch, Bosnisch.

Urauffiithrung: 30. 8. 1997, Intern. Filmfestival, Venedig.

Weltvertrieb: Nikolaus Geyrhalter Filmproduktion, Hildebrand- |

gasse 21, A-1180 Wien. Tel.+ Fax: (43-1) 40 30 162.

Inhalt

DAS JAHR NACH DAYTON widmet sich der Beobachtung des
ersten Friedensjahres in Bosnien anhand des Lebens einiger Per-
sonen sowohl in der bosnisch-kroatischen Féderation als auch in
der serbischen Republik. In diesem Film geht es in erster Linie
um Menschenportrits vor dem Hintergrund eines noch nicht wirk-
lich durchgestandenen Krieges; es geht um ein mégliches und in
vielen Féllen auch nicht mehr mégliches Miteinanderleben und
um die kleinen und grollen Verinderungen, die in diesem Jahr
stattgefunden haben. Wir versuchen, keine politischen Erklarun-
gen Uber Ursache und Verlauf des Krieges zu liefern, sondern
einen momentanen Zustand zu dokumentieren, der nicht selten
an vergangene Kriege erinnert. Wichtig sind uns Schicksale ein-
zelner unabhdngig von ihrer Nationalitit. In langen, unkommen-
tierten Interviewpassagen und Plansequenzen bleibt dem Zu-
schauer Zeit, den Menschen ndherzukommen und sich eine ei-
gene Meinung zu bilden. Formal gesehen ist DAS JAHR NACH
DAYTON eine Serie von zwei jeweils 100minitigen Dokumen-
tarfilmen, die ihrerseits wieder aus zwei 50miniitigen Teilen be-
stehen. Jedem dieser Teile ist eine Jahreszeit zugeordnet; die Chro-
nologie des Zeitverlaufes ist der rote Faden, der die vielen oft
episodenhaften Kapitel und Thematiken zu einem Film verbin-
det.

Produktionsmitteilung

Zeittafel

Friihling 1996: Die Unterzeichnung des Friedensvertrages von
Dayton, die nur unter intensivem westlichen Druck zustandekom-
men konnte, liegt erst wenige Monate zuriick, und der momenta-
ne Zustand des Landes kann nicht wirklich als ‘Friede’ bezeich-
net werden. Dennoch ist die Erleichterung auf allen drei Seiten
sptirbar, wenngleich sich alle als Verlierer sehen. Irgendwie hitte
man den Konflikt trotzdem am liebsten selbst geldst. Rajko Mrkajic
ist Serbe; er ist mit seiner Familie wihrend des Krieges nach

48. internationale
filmfestspiele berlin

Synopsis

THE YEAR AFTER DAYTON describes the first year of
peace in Bosnia by showing the lives of people living in
the Federation of Bosnia-Croatia and the Republic of Ser-
bia. These portraits emphasize that the war isn’t really
over yet. It deals with the (im)possibility of living together
and reveals numerous changes which have occurred
throughout the year. We don't attempt to give causal or
political explanations for the course of events during the
war. Instead, we want to document a status quo reminis-
cent of former wars. We were interested in peoples’ in-
dividual lives, not their nationality. With the help of long
interview sequences without commentary, the audience
has time to get to know the protagonists and to form an
opinion. THE YEAR AFTER DAYTON is a series of two
one hundred-minute long documentaries, each made up
of two 50-minute parts. Each part takes place during a
different season. The seasonal chronology is the frame-
work for a film featuring a number of divergent episodes,
chapters and themes. Shooting the film lasted over 6
months.

Timetable

Spring 1996: The signing of the Dayton peace accord
came about only as the result of intensive pressure by
the West and it happened just a few months ago. The -
present situation is not true ‘peace’. Still, even though
all parties concerned consider themselves losers, there
is a noticeable feeling of relief. Nevertheless, everyone
would have preferred finding a solution without outside
help. Rajko Mrkajic is Serbian. During the war he fled to
Hadzici near Sarajevo, to an area where, before the war,
the majority of the population was Muslim. The Dayton
accord stipulates the return of the area into Muslim hands,
therefore, the old man, along with the entire city, is pre-
paring to flee once again. For the first time in four years,
Ploce Ismeta goes onto the street, passing abandoned
army checkpoints. She arrives at Grbavica, a city district
which was fought over ferociously during the war, and




Hadzici unweit Sarajevo geflohen, ein Gebiet, das vor dem Krieg
mehrheitlich moslemisch war. Der Vertrag von Dayton sieht die
Riickgabe des Gebietes vor, und der alte Mann bereitet sich, so
wie die ganze Stadt, wieder einmal auf die Flucht vor. Ploce Ismeta
setzt zum ersten Mal seit vier Jahren wieder einen Fufs auf die
Stralle und passiert die von der Armee verlassenen Checkpoints.
Sie findet Grbavica, einen wihrend des Krieges heftig umkiampf-
ten Stadtteil Sarajevos, teilweise vollig zerstort wieder. Wegge-
hen aus ihrer Heimat wiirde sie aber unter keinen Umstianden.
“Was soll ich meinen Enkeln sagen, wenn sie mich fragen, was in
Sarajevo passiert ist?” ist die Frage, die bleibt, und die niemand
jemals wird beantworten kénnen.

Sommer 1996: Der Schauspieler Nermin Tulic hat im Krieg durch
eine Granate beide Beine verloren und ist jetzt Leiter des Thea-
ters, in dem er frither gespielt hat. Auf seinem taglichen Weg zur
Arbeit kommt er bei seiner ‘Rose’ vorbei - so nennen die Bewoh-
ner von Sarajevo die sternformigen Granateneinschldge im As-
phalt, die noch tiberall zu finden sind. Tulic scheint sich mit sei-
nem Schicksal abgefunden zu haben; am wichtigsten ist ihm, daly
er und seine Familie am Leben sind. Die jiingste seiner drei Téch-
ter wurde am selben Tag, als ihm im Krankenhaus die Beine am-
putiert wurden und er um sein Leben kimpfte, im Zimmer tiber
ihm geboren. Halid Kurtovic, der Schafhirte, leidet nicht nur un-
ter dem Verlust seines Sohnes, sondern auch darunter, daR er als
Moslem nicht mehr nach West-Mostar gehen und bei seinem
Freund Bozo Tabak kaufen kann. Seit Jahren haben die beiden
keinen Kontakt mehr gehabt und wissen nicht einmal um das
Leben des jeweils anderen. Fir ihn wire eine Reise nach Mostar
ein unkalkulierbares Risiko, und irgendwie ergibt es sich, daR
wir schlieBlich zusammen auf die Suche gehen. Die vertraglich
geregelte Bewegungsfreiheit hat man in diesem Land immer noch
nur dann, wenn man in einem Auto mit dsterreichischem Kenn-
zeichen unterwegs ist. Wahrenddessen vollzieht sich der langsa-
me Wiederaufbau, und das Leben beginnt, sich wieder in geord-
neteren Bahnen zu bewegen.

Herbst 1996: Die Bewohner eines Bergdorfes auf der Bjelasnica
finden ihr Dorf bis auf die Grundmauern niedergebrannt wieder.
Waihrend des Krieges wurde das Gebiet von der serbischen Ar-
mee Uberrannt und zerstort; jetzt, da dieses Gebiet wieder bos-
nisch ist, ist eine Riickkehr méglich. Es werden wohl nur wenige
Familien schaffen, ihre Hauser bis zum Winter einigermalen her-
zurichten; die anderen werden den Winter, der hier oft minus
vierzig Grad kalt ist, noch ein weiteres Jahr bei Freunden oder
Verwandten im Tal verbringen mtissen. Bei Kljuc werden, so wie
schon das ganze Jahr in allen Teilen des Landes, Massengraber
geoffnet, in denen mehrere hundert zivile Opfer gefunden wer-
den, die zum Teil von ihren eigenen fritheren Nachbarn
zusammengetrieben und erschossen wurden. Nachdem die mei-
sten der Toten identifiziert werden konnten, werden sie in einem
Massenbegribnis im Garten jener Schule begraben, in der sie vor
vier Jahren erschossen worden sind. Nermin Tulic probt zum er-
sten Mal im Rollstuhl wieder eine Rolle fiir eine Produktion des
Stadttheaters in Sarajevo.

Winter 1996: Nino, ein Fliichtling aus Stolac, hat im Krieg nicht
nur seine ganze Familie, sondern auch sein Haus verloren. Nach-
dem er einige Zeit in einem Kloster bleiben konnte, hat er begon-
nen, in einer Ruine in Mostar ein Zimmer so weit herzurichten,
dal® er notduirftig den Winter iiberstehen kann. Das Haus, in dem
er jetzt lebt, gehort einem Serben, der theoretisch zuriickkehren
kénnte, auch wenn das tatsachlich fast nie geschieht. Eine recht-
liche Grundlage fiir derartige ‘Hausbesetzungen’ gibt es nicht,

finds it almost entirely destroyed. And yet, under no cir-
cumstances would she leave her hometown.”What am |
going to say to my grandchildren, when they ask me
about Sarajevo?” This is the crucial question which no-
body will ever be able to answer.

Summer 1996: During the war actor Nermin Tulic lost
both legs in a grenade attack. Now he is director of the
theatre where he used to perform. Every day on his way
to work, he passes his “rose” - such is the term for the
star-shaped impact of a grenade on asphalt, still to be
found everywhere in town. Tulic seems to have accepted
his fate, he finds it more important that he and his family
have survived. The youngest of his three daughters was
born in the hospital, in a room above his own, on the
day his legs were amputated. Halid Kurtovic, the shep-
herd, doesn’t only mourn for his dead son, he also misses
the trips to his friend Bozo to buy tobacco in West-Mostar,
a district which he, as a Muslim, can'’t visit. For years,
the two friends have had no contact and don’t even know
about each other’s lives. A journey to Mostar would mean
taking an incalculable risk. Finally, we end up going on
this journey together. The freedom of movement, guar-
anteed by the Dayton Peace Accord, only exists when
you drive a car with Austrian license plates. In the mean-
while, the order of things has begun to return.

Autumn 1996: On their return the forty inhabitants of
the mountain village Bjelasnica find that their homes have
been gutted. During the war the area had been overrun
and destroyed by the Serbian army. Now the area has
been handed back to Bosnia, thus making a return pos-
sible. Few of the families will succeed in rebuilding their
homes before winter when temperatures drop down to
minus 40 degrees. Most of them will have to spend an-
other year with friends or family in the valley. Like eve-
rywhere in the entire country, mass graves are being
opened near Kljuc. Several hundred members of the ci-
vilian population are found, some of them chased and
shot dead by their former neighbours. After most of the
dead have been identified, they are interred in a mass
burial in the school garden where they were murdered
four years ago. For the first time, wheelchair-bound
Nermin Tulic is rehearsing a role in a production of
Sarajevo’s municipal theatre.

Winter 1996: Nino, refugee from Stolac, has lost his fam-
ily and his house in the war. After staying in a monastery
for some months, he has now converted a make-shift
room in a shelled building in Mostar in order to survive
the winter. He lives in a house owned by a Serbian who
might return but who is unlikely to do so. Although squat-
ters have no legal claims, for many people all over the
country it is their only chance of survival. We meet Rajko
Mrkajic and his family again in Bratunac near Srebrenica.
They, in turn, live in a house supposedly owned by a
Muslim. His possible return is a permanent threat under-
mining the sense of security which has grown since the
signing of the peace accord. The first year after Dayton
ends on December 31st in the federation and, accord-
ing to the orthodox calendar, on January 14th 1997 in
the Republic of Serbia.

Interview with the filmmaker

Bogdan Grbic: What was the starting point for your film?




doch sind sie im ganzen Land tiblich und fir viele Menschen die
einzige Moglichkeit zu tiberleben. Rajko Mrkajic und seine Fa-
milie treffen wir in Bratunac bei Srebrenica wieder; sie leben ih-
rerseits in einem Haus, das angeblich einem Moslem gehért, des-
sen mogliche Riickkehr als stindige Bedrohung tiber dem bif-
chen Gefiihl der Geborgenheit und Sicherheit steht, das sich jetzt,
gut ein Jahr nach Unterzeichnung des Friedensvertrages, lang-
sam breit macht. Das erste Jahr nach Dayton geht schlieflich in
der Foderation am 31.12. und in der serbischen Republik — auf-
grund des orthodoxen Kalenders — am 14.1.1997 zu Ende.

Interview mit dem Regisseur

Bogdan Grbic: Was war der Ausgangspunkt zu lhrem Film¢
Nikolaus Geyrhalter: Es waren zwei Aspekte, die sich getroffen
haben: Einerseits hatte ich schon langer die Idee, einen Jahres-
verlauf filmisch zu dokumentieren; andererseits hat sich durch
den Vertrag von Dayton fiir mich selber gezeigt, da ich den Krieg
im ehemaligen Jugoslawien am Schlufs gar nicht mehr wirklich
verfolgt habe und mir erst durch diesen Friedensvertrag wieder
bewult geworden ist, wie schnell man einen Krieg, der quasi vor
der eigenen Haustiir stattfindet, verdrangen und vergessen kann.
Die logische Konsequenz war, dal® ich und mein Kameraassistent
Christoph Meilll noch im Dezember 1995 ohne grofse Informa-
tionen nach Zentralbosnien gefahren sind, um zu recherchieren
und um ein Demovideo zu drehen und fiir uns zu entscheiden,
ob wir diesen Film machen wollen.

B.G.: War die Entscheidung, den Film schlieRlich zu drehen, auch
von einer gewissen Unzufriedenheit mit der gangigen Medien-
berichterstattung beeinflufét?

N.G.: Ich will die Berichterstattung tiber den Krieg nicht generell
kritisieren; wahrscheinlich kann man tagesaktuelle Nachrichten
auch nicht viel anders gestalten. Es ist nur so, daB in den Nach-
richten oder Zeitungsartikeln hauptsichlich Politiker oder Kom-
mentatoren oder im besten Fall Vertreter irgendwelcher Gruppen
zu Worte kamen, aber die sogenannten einfachen Leute, die am
meisten unter diesem Krieg zu leiden hatten, maximal als ‘Schnitt-
bilder’ oder als anonymes Bildmaterial verwendet wurden. Mir
war es daher ein Anliegen, genau diese Menschen und nur diese
Menschen zu portritieren. Das war das Konzept des Films.
B.G.: Sie sind als Aullenstehender nach Bosnien gereist — war es
fiir Sie nicht schwierig, den Menschen nahe zu kommen?

N.G.: Das war natiirlich insofern schwierig, als ich die Landes-
sprache nicht beherrsche. Gottseidank habe ich in Sarajevo Dol-
metscher gefunden, die sehr bald ein Gespiir dafiir entwickelten,
worum es mir in den Gesprachen ging. Andrerseits habe ich von
meinem Team vor Ort gelernt, wieviel Zeit und Kaffee es braucht,
eine Vertrauensbasis zu den Leuten vor der Kamera aufzubauen.
Diese vielen Tage und Abende, an denen nicht gedreht wurde,
waren flir uns am Anfang ungewdéhnlich — aber ich bin jetzt sehr
froh, daf® wir uns auf diese Arbeitsweise eingelassen haben. Weil
die Gesprachsatmosphire der Interviews wahrscheinlich genau
deswegen so entspannt und vertrauensvoll war. Das ist, so hoffe
ich, einer der Unterschiede zwischen meinem Film und vielen
anderen Berichten zu diesem Thema.

B.G.: In einem Interview haben Sie gesagt, dal} Sie das Ungleich-
gewicht, mit dem die einzelnen Volksgruppen im Film reprisen-
tiert sind, etwas stort. Das stort mich personlich tiberhaupt nicht.
N.G.: Am Anfang war mir wichtig, auf allen drei Seiten, das heift
in der serbischen Republik und in der bosnisch-kroatischen Fo-
deration, zu drehen und nicht einen Film Gber nur eine dieser
drei Volksgruppen zu machen, weil sich dieser neugeschaffene

Nikolaus Geyrhalter: Two aspects coincided. For a long
time | intended to record the course of a year on film.
Furthermore, the peace accord in Dayton showed me
that | wasn't really following the war in former Yugosla-
via any longer. The peace accord made me realize that it
is very easy to suppress and forget a war which takes
place right in front of your home, as it were. Conse-
quently, my camera assistant Christoph Meif8l and | went
to Central Bosnia to do research and to make a video,
and to decide for ourselves whether we wanted to make
this film.

B.G.: Was your decision to make this film influenced by
a certain displeasure with the usual media reports?
N.G.: | don’t want to generalize. It's probably impossi-
ble to present daily news differently. The problem is that
the news focused primarily on politicians, commenta-
tors or, in the best case scenario, on representatives of
different groups. Real people, that is, those who suffered
most in the war were only used as stand-in images or
anonymous background footage. It was therefore a mat-
ter of real concern for me to portray these people and
only these people. That is the concept for the film.
B.G.: You went to Bosnia as an outsider - wasn't it diffi-
cult to get to know people?

N.G.: It was difficult insofar as | don't speak the lan-
guage. Luckily | found interpreters in Sarajevo who real-
ized my concerns very soon. On the other hand, I learned
from my team that you need a lot of time and coffee to
establish a relationship of trust to the people in front of
the camera. At the beginning, we thought it was strange
to film absolutely nothing for days and evenings on end,
but now | am very glad that | let myself in for this work-
ing method. The relaxed and trusting atmosphere in the
interviews derives directly from it. | hope that this is one
of the great differences between my film and many other
reports on this topic. (...)

B.G.: In one interview you mentioned you were unhappy
with the imbalance of ethnic groups in the film. | don’t
have a problem with it at all.

N.G.: At the beginning, | was concerned to represent all
three sides evenly, that is to film footage in Serbia and in
the Bosnian-Croatian Federation. | didn’t want to make
a film about just one of these ethnic groups, after all, the
new state is comprised of all three groups. This is not to
say that we wanted to dedicate exactly one third of the
film to each group, only that we wanted to achieve a
certain balance. The film is not mathematically balanced,
instead the main focus is on the Bosnians, which is le-
gitimate, | guess. | didn’t want the film to have a perpe-
trator-victim discourse. When you watch the film you
realize that everyone lost, no matter what nationality.
B.G.: After the signing of the peace accord, the first mass
graves were discovered and opened. Your film shows the
opening of a mass grave. It was almost too much for me.
N.G.: For me too, and for my Sarajevo team. They stayed
in the car. The camera acts like a filter in situations such
as these, therefore making it easier to focus on the cam-
era work. But it didn’t prevent me from sleeping badly in
the nights thereafter. | was only able to film the mass
graves because, despite the horror, | tried to keep a cer-
tain distance. Mass graves were opened constantly at



Staat eben aus diesen drei Gruppen zusammensetzt. Das heilst
jetzt nicht, dal wir wirklich genau je ein Drittel auf je eine Grup-
pe verwenden wollten, sondern daf$ im Film ein gewisses Gleich-
gewicht herrschen sollte. Der Film ist jetzt nicht ganz ausgewo-
gen in diesem mathematischen Sinn — und es liegt natiirlich ein
Schwerpunkt auf den Bosniern, was wohl insgesamt legitim ist.
Was ich jedenfalls nicht wollte, war, mit dem Film eine Opfer-
Titer-Diskussion zu fithren, und wenn man sich den Film an-
schaut, dann sieht man, dal% eigentlich alle nur verloren haben,
unabhingig von ihrer Nationalitit.

B.G.: Nach dem Friedensabkommen wurden bald die ersten Mas-
sengraber ausgeforscht und geoffnet. In IThrem Film zeigen Sie
eine solche Griberoffnung — das war fiir mich fast zuviel.

N.G.: Fiir mich auch, und speziell fir mein Team aus Sarajevo,
das im Auto sitzengeblieben ist. Aber in solchen Situationen kann
die Kamera ein gewisser Filter sein, der es einem leichter macht,
sich nur noch auf die Kameraarbeit zu konzentrieren — was dann
aber dennoch nichts daran gedandert hat, dal® auch ich die fol-
genden Ndchte schlecht geschlafen habe. Ich konnte die Mas-
sengriber nur deshalb filmen, weil ich mich trotz der Furchtbar-
keit bemiiht habe, ein gewisses Mal} an Distanz zu halten. Mas-
sengraber wurden in dieser Zeit permanent geoffnet. Es war sehr
schwierig, rechtzeitig Informationen dartiber zu bekommen, weil
man Angst vor Sabotageakten hatte; von den Exhumierungen in

der Gegend von Kljuc wuBten wir friih genug und hatten daher |

die einmalige Chance, an derartiges Material zu gelangen. Der
Druck, das dann tatsichlich dokumentieren zu miissen, war da-
her doppelt so grol. Mir ist klar, dal3 dies jetzt eine zentrale Pas-
sage im Film geworden ist; noch fiirchterlicher als die Szene im
Film ist die Tatsache, dall derartige Exhumierungen fast taglich
passieren, und daf8 dies heute zum Alltag in diesem Lande ge-
hort.

B.G.: Zum Glick, wenn ich so sagen darf, gibt es in Ihrem Film
nicht nur schlimme Dinge. Drei- oder sogar viermal haben Sie
einen Hirten vor die Kamera geholt, und dieser einfache Mensch
mit seinem Hausverstand fernab jeden Hasses hat mich beson-
ders beeindruckt.

N.G.: Es stellt sich jetzt heraus, dal der Hirte zur Lieblingsfigur |

der meisten Zuschauer geworden ist, wahrscheinlich aus eben
diesem Grund. Die Begegnung mit ihm, wie vieles im Film, war
purer Zufall: Auf einer der vielen Riickfahrten nach Wien haben
wir uns aufgrund einer gesperrten Briicke in den nebligen Bergen
verfahren und sind schlieflich ihm und seinen fiinfzig Schafen
auf einem engen Feldweg gegeniibergestanden. Irgendwie ha-
ben wir es geschafft, uns zu verstindigen. Als wir das ndchste
Mal in Bosnien waren, haben wir ihn drei Tage lang gesucht - zu
diesem Zeitpunkt war er fiir mich hauptsachlich deswegen inter-
essant, weil er reprdsentativ erschien fuir das Leben abseits der
Stadt, abseits von Sarajevo oder Mostar. Dal¥ Halid dann so ko-
operativ war und vor der Kamera so unbeschwert reagiert hat,
war ein Gliicksfall, mit dem wir damals nicht rechnen konnten.
Aus: Katalog der Diagonale, Wien 1997
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Nikolaus Geyrhalter wurde 1972 in Wien geboren. Seit 1992
arbeitet er als Photograph und Filmemacher. 1994 griindete er
seine eigene Filmproduktion.

that time. To get information on time was difficult, be-
cause acts of sabotage were feared. We knew about the
exhumations in the Kljuc area early enough and had a
unique chance to get footage. However, the pressure to
do something with it, increased twofold. | know that this
is now a central passage in the film. Even worse than the
scene in the film is the fact that such exhumations hap-
pen on a daily basis, they are part of daily life in this
country.

B.G.: Thank God, if | may say so, your film doesn’t only
show negative things. You interviewed a shepherd three
or four times, a simple man who impressed me very much
with his common sense and lack of hatred.

N.G.: It turns out that for the majority of audiences the
sheperd is a favourite. Like many aspects of the film,
meeting him was pure coincidence. On one of our many
return trips to Vienna, due to a closed-off bridge, we got
lost in the foggy mountains and finally came face to face
with him and his fifty sheep on a narrow path. Somehow
we managed to communicate. When we returned to
Bosnia the following time, we searched for him for three
days. At that point | was interested in him because he
seemed to stand for life outside the city, away from
Sarajevo or Mostar. It was a matter of luck that Halid was
so cooperative and that he acted so carefree in front of
the camera. During a documentary a lot happens through
intuition or coincidence.

From the catalogue of the Diagonale, Vienna 1997

About the film

(...) Geyrhalter ignores almost all style criteria of classi-
cal cinema. No music, no travelling shots ... no cuts un-
less they are absolutely necessary. No protagonists. It all
sounds very dry but it isn’t. We all believe we know the
conflict from media reports. This film, however, searches
between the lines and behind the images. It shows eve-
ryday life, almost in real time. Geyrhalter lets people tell
their story. Actors, soldiers, shepherds. He does what
television never tolerates. He lets them finish their sen-
tences. And so we learn that the supposedly historical
conflict is a modern affair. That individuals are funda-
mentally reasonable. That war does not have a cleans-
ing effect but pollutes everything- materially and emo-
tionally. (...)

Frido Hiitter, in: Grazer Kleine Zeitung, 31.8.1997
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