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Der Mann, um den es hier geht, ist Friseur. Er heißt Salvatore 
Lojacono (Totb). Er ist etwa fünfzig Jahre alt und war, weil er 
aus Eifersucht den Liebhaber seiner Frau umgebracht hat, 22 
Jahre lang im Gefängnis — von 1930 bis 1952. Er hat die gro­
ßen Ereignisse in der Welt draußen — den Aufstieg und Unter­
gang des Faschismus, den Zweiten Weltkrieg, die Befreiung Ita­
liens durch die Amerikaner — nicht miterlebt. Nun hat man ihn 
vorzeitig in die Freiheit entlassen. Aber alles, was da nun auf 
ihn zukommt, ist wenig erfreulich. Das Haus, in dem er früher 
gewohnt hat, existiert nicht mehr. Er muß innerhalb von drei 
Tagen eine Wohnung finden und sich dann bei der Polizei mel­
den. Zunächst weiß er nicht, wo er schlafen soll. Er muß die 
Welt ganz neu für sich entdecken. Er trifft ein Mädchen (Nyta 
Dover), das bei einem Tanz-Marathon mitmacht. Er erzählt ihr 
seine Lebensgeschichte und geht mit ihr. In dem Lokal, in dem 
der Tanz-Marathon stattfindet, ergeben sich jedoch bald Pro­
bleme. Der Veranstalter hat sich mit dem eingenommenen Geld 
davongemacht. Die Musiker streiken. Der Lokalbesitzer will alle 
rausschmeißen. Salvatore, ein herzensguter Mann, versucht zu 
helfen, so gut er kann. Er pfeift und summt, damit die tanzen­
den jungen Leute weitertanzen können, und gibt dem Lokalbe­
sitzer Geld. Wir sehen, daß er von dem jungen Mädchen sehr be­

eindruckt ist. Doch schließlich landen alle bei der Polizei. Der 
Kommissar gibt ihm eine Adresse, wo er eine Unterkunft finden 
kann. Auf dem Weg dahin trifft Salvatore einen früheren Mithäft­
ling. Der bittet ihn um einen Gefallen. Salvatore soll für ihn in ei­
nem Geschäft Milchpulver kaufen. Salvatore versteht nicht, warum 
er das nicht selber tut, aber er macht's. Als er aus dem Geschäft 
zurückkommt und das Wechselgeld zurückgibt, erfährt er, daß er 
soeben Falschgeld in Umlauf gebracht hat. Signora Teresa (Au­
gusta Mancini), die Zimmervermieterin,"gibt ihm ein Zimmer. Um 
Geld für die Miete zu bekommen, rasiert er die anderen Mieter. 
Er freundet sich mit Maria (Franca Faidini), der Tochter Signora 
Teresas, an. Doch als herauskommt, daß er ein Zuchthäusler und 
Mörder ist, wird er hinausgeworfen. 
Zufällig läuft ihm sein Schwager Torquati (Giacomo Gabrielli) über 
den Weg, der bereit ist, ihn aufzunehmen. Er erfährt, daß seine 
Frau inzwischen gestorben ist. Torquati möchte, daß Salvatore 
bei ihm im Geschäft mitarbeitet und daß er Agnesina (Vera Mol­
nar), seine Nichte, heiratet. Salvatore ist dabei, sich in Agnesina 
zu verlieben und ist auch bereit, sie zu heiraten. Da taucht ein 
Fremder, Abramo Piperno (Leopoldo Trieste), auf. Er ist Jude 
und will sich an den Torquatis rächen. Denn sie haben während 
des Krieges die Mitglieder seiner Familie, um an ihr Geld zu kom­
men, an die Deutschen verraten. Er ist der einzige Überlebende. 
Die Torquatis verdanken ihren jetzigen Wohlstand diesem Verrat. 
Als Salvatore dann auch noch herausfindet, daß Agnesina schwan­
ger ist — und zwar von Torquati —, beschließt er, die Welt der 
Freiheit, die ihm ganz und gar nicht gefällt, wieder zu verlassen. 
In einem Restaurant, in dem er zufällig seinen Gefängnisdirektor 
sitzen sieht, klaut er dessen Hut und Mantel, und es gelingt ihm 
in dieser Verkleidung, in seine Zelle zurückzukommen. Das ist 
der Platz, an dem er sich wohlfühlt und wo er zuhause ist. 
D O V E L A LIBERTA? beginnt mit dem Ende der Geschichte, 
im Gerichtssaal. Salvatore ist angeklagt, widerrechtlich in ein öf­
fentliches Gebäude eingedrungen zu sein. Die Geschichte wird 
also in Rückblenden erzählt. Das ist für Rossellini ungewöhnlich. 
Wie Adriano Apra in einem unveröffentlichten Manuskript mit­
teilt, hat Rossellini die Szenen im Gerichtssaal gar nicht gedreht. 
Sie entstanden 1953, ein Jahr später, unter der Regie Mario Moni-
cellis. 

Eine der Rückblenden — Salvatore erzählt dem Richter, warum 
es ihm im Gefängnis so gefallen hat — zeigt ihn beim Rasieren ei­
nes Mitgefangenen (Giacomo Rondinella). Er hat ihm geholfen, 
einen Liebesbrief abzufassen, und jetzt singt der Mitgefangene 
ein Liebeslied. Salvatore hört ihm zu, unterbricht ihn nach einer 
Weile. Er ist mit dem Gesang noch nicht zufrieden. Es ist gut, aber 
es fehlt der letzte Schmelz. Er macht ihm vor, wie er es machen 
soll. Man sieht, Salvatore ist ein Fachmann. Er könnte glatt auch 
als Gesangslehrer sein Geld verdienen. Der Mitgefangene hat ver­
standen, was Salvatore meint, und beginnt noch einmal mit sei­
nem Lied. Diesmal macht er es richtig. Salvatore hört andächtig 
zu, und eine Träne läuft ihm über das Gesicht. Rossellini hat die­
se Sequenz in einer einzigen Einstellung aufgenommen. Sie sagt 
mehr über die Person Salvatores als der ganze übrige Film. Pierre 
Kasts Urteil in den 'Cahiers du Cinema' kann ich nicht teilen. 
Für ihn ist 'die Grausamkeit und Bitterkeit', die der Film aus­
drückt, „bestürzend; mitleidlos, fast unerträglich — wie eine 
Swiftsche Parabel; meiner Ansicht nach Rossellinis schönster 
Film, einer der wenigen, den ich ganz und gar liebe." 
Rudolf Thome: Roberto Rossellini, Kommentierte Filmografie. 
In: (Versch. Autoren), Roberto Rossellini, Reihe Film, Hanser 
Verlag, München 1987 
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Bei einer Razzia in der Villa Borghese wird Carolina, ein Mäd­
chen vom Lande, von dem Polizeibeamten Caccavallo festge­
nommen. Im Polizeikommissariat fällt das Mädchen in Ohnmacht, 
weil es zuvor eine starke Dosis Schlafmittel eingenommen hat. 
Der Polizeikommissar vertraut das Mädchen Caccavallo an, er 
soll sie ins Krankenhaus bringen und auf sie aufpassen. Die Ver­
haftung Carolinas beruhte auf einem Irrtum, das Mädchen be­
fand sich nur aus Zufall in der Villa Borghese. Der Kommissar 
fürchtet die Reaktion der Presse, die sich schon mit dem Selbst­
mordversuch beschäftigt hat. Caccavallo wird damit beauftragt, 
Carolina in ihr Dorf zurückzubringen und sie den Eltern zu über­
geben. Im Verlauf der Reise, die sie in einem Jeep zurücklegen, 
fürchtet der Beamte, daß Carolina erneut einen Selbstmordver­
such unternehmen könnte. Die beiden treffen im Dorf ein, wo 
der Beamte das Mädchen zum Priester bringt; diesem gesteht sie, 
schwanger zu sein. Niemand ist bereit, sie wieder zuhause auf­
zunehmen, nicht einmal die entfernten Verwandten, zu denen 
der Beamte sie bringen möchte. Gezwungen, sie wieder nach 
Rom mitzunehmen, hofft der Beamte Carolina loszuwerden, 
indem er sie zusammen mit einem Dieb, den er verhaftet hat, 
fliehen läßt. Der Dieb traut sich aber nicht zu fliehen. Um ihm 
die Flucht zu erleichtern, versetzt Carolina dem Beamten einen 
Schlag; dann aber wird sie von Reue ergriffen und bleibt zurück, 
um den Beamten zu pflegen, während der Dieb davonläuft. 
Caccavallo, der Witwer ist und nur einen Sohn hat, behält Caro­
lina bei sich. 
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Don Saverio, der als 'pazzariello' ('Kleiner Narr', neapolitanischer 
Nachrichtenverkünder) beschäftigt ist, erträgt geduldig die Unver­
schämtheiten von Don Carmine Saverio, einem ehemaligen Mit­
schüler, der sich seit mehr als zehn Jahren bei ihm zuhause einge­
nistet hat und sich als Herr des Hauses aufführt. Als er erfährt, 
daß der Machtgierige erkrankt ist, jagt Don Saverio ihn aus dem 
Haus. Aber die Diagnose war falsch und der Brigant kehrt mit 
feindlichen Absichten wieder zurück. Aber angesichts der Familie, 
die vereint ist in der Furcht vor seinen Ausbrüchen, beschließt er, 
davonzugehen. 
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Mario Mattöli, Ruggero Maccari, 
nach der gleichnamigen Komödie 
von Eduardo Scarpetta (1888) 


