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DUCHOWNYJE GOLOSA 
Die Stimme der Seelen / Spiritual Voices 

Land: Rußland 1995 . Produktion: Eskomf i lm, Lenf i lm, Roskom-
kino , Nor th Foundat ion . Buch und Regie: A l exande r Sokurow. 
Kamera: A l exande r Burow, A lexe j F jodorow. Künstlerische Bera
tung: V l a d i m i r Persow. Musik: Wo l fgang A m a d e u s Moza r t , L u d 
w i g van Beethoven, O l i v i e r Mess iaen , Tom Takemitsu. Ton: Sergej 
M o s c h k o w . Schnitt: A l e x a n d e r Sokurow . Produktionsleitung: 
W l a d i m i r Foti jew. 
Uraufführung: 10 . Augus t 1 9 9 5 , Internat ionales F i lmfes t i va l , 
Locarno . Format: V i deo , Betacam. Länge: 328 M i n u t e n . 
Weltvertrieb: Nor th Foundat ion , Kamenoost rowsky prospekt 10, 
St. Petersburg, 1 0 7 1 0 1 , Rußland. Tel : (7-812) 2 3 7 0 4 7 0 , Fax: (7-
812) 5 9 7 4 2 6 0 . 
Der F i lm besteht aus fünf Ep isoden : 1) 38 M i n u t e n , 2) 34 M i n u 
ten, 3) 87 M i n u t e n , 4) 79 M i n u t e n , 5) 90 M inu t en 

Inhalt 
A u f V i d e o gedreht, ist D U C H O W N Y J E G O L O S A als fünfein-
halbstündige künstlerische Erzählung in fünf Tei len konz ip ie r t ; 
der F i lm stellt den außergewöhnlichen Versuch dar, Beobach tun 
gen aus Sokurows Tagebüchern zusammenzufassen . Der F i lme 
macher hat versucht, d ie Bed ingungen z u def in ieren, unter de 
nen d ie Persönlichkeit des M e n s c h e n und sein Talent überleben 
können. Der erste Teil konzentr ier t s ich auf d ie Beschre ibung 
eines gewissen Mozar t s . D i e vier anderen geben auf detai l l ierte 
We i se das Leben der M e n s c h e n von heute wieder, d ie in Kriegs-
umständen gefangen s ind . Z u d iesem Z w e c k hat Soku row drei 
Mona t e (im Sommer und im Winter) mit der an der tadsh ik i sch 
afghanischen G r e n z e stationierten elften Einheit der russischen 
A rmee verbracht. 
A u c h w e n n D U C H O W N Y J E G O L O S A nichts wen ige r als e in 
U n t e r h a l t u n g s f i l m s e i n w i l l , ist er d o c h k e i n k l a s s i s c h e s 
Dokumenta r v ideo , denn seine Autoren haben dem ästhetischen 
Ausd ruck der v isue l len Sprache besondere Aufmerksamke i t ge
w idmet . Der F i lmemacher hatte kein Interesse daran, so k o m 
plexe Themen w i e Pol i t ik , Nationalitäten oder Krieg zu behan 
de ln . Dieser F i lm zeigt weder, w i e M e n s c h e n getötet we rden , 
noch durch w e n ; Soku row richtet seine Aufmerksamke i t n icht 
auf d ie Mängel der russischen Kr iegsmaschine , sondern rekon 
struiert d ie alltäglichen Erfahrungen der Soldaten und Of f i z i e re , 
d ie er n icht als Kriegsprofis betrachtet, sondern e infach als be 
waffnete Männer. Während der Entstehung von D U C H O W N Y J E 
G O L O S A hat der Autor s ich bewußt von den Werken der Schrift
steller Tolstoi, Tschechow, Ga rsch in (der 1877 während des Kriegs 
gegen d ie Türkei d ie Le iden des Vo lks an der Front teilte) und 
der Kompon is ten Tscha ikowsk i und Mah l e r beeinf lussen lassen. 
Kata log des 4 8 . Internationalen Fi lmfestivals in Locarno , 1995 

Der e inz ige F i lm aus Os teu ropa in Locarno - dafür fünfeinhalb 
Stunden lang - war d ie exper imente l l e V ideoarbe i t Sokurows , 
SPIRITUELLE S T I M M E N . Es geht um den späten ko lon ia l en Kr ieg 
des zer fa l lenen russischen Reiches an der tadsch ik ischen G r e n 
ze , w o d ie s ich f re iw i l l ig d a z u me ldenden und besser bezahl ten 
russischen Soldaten d ie M a c h t der s ich an M o s k a u an lehnenden 
Regierung in der i s lamischen We l t schützen, konkret : d ie G r e n z e 
s ichern so l l en . 
Der F i lm beginnt mit einer fast einstündigen Einstel lung von ei-

The f i lm consists of f ive ep isodes : 1) 38 minutes, 2) 34 
minutes, 3) 87 minutes, 4) 79 minutes, 5) 90 minutes 

Synopsis 
Shot on v ideo , D U K H O V N Y E G O L O S A (Spiritual voices) 
was conce i v ed as an 'artistic' narrative in five parts, last
ing five and a half hours; an except iona l attempt to s u m 
m a r i z e Sokurov ' s d ia ry observa t ions . The f i l m m a k e r 
sought to def ine the cond i t ions in w h i c h a man's per
sonal i ty and talent can survive. The first part is a por
trayal of a certain Moza r t , the other four are deta i led 
descr ipt ions of con tempora ry people 's l ives, w h o are 
caught in war t ime situations. For this purpose, Sokurov 
spent three months (in summer and winter) w i th the 11 th 
unit of the Russian army stationed at the T a d s h i k - A f g h ^ ^ 
border. W h i l e SP IR ITUAL VO ICES is by no means 
ce i ved as an entertainment feature, it also doesn ' t re
semble a conven t iona l v i deo documentary , s ince the 
authors have lav ished part icular care on the aesthetic 
express ion of v isual language. The f i lmmaker was not 
interested in dea l ing wi th c o m p l e x pol i t i ca l p rob lems, 
or issues of na t i ona l i sm and war. The d o c u m e n t a r y 
doesn ' t show h o w peop le are k i l l ed or w h o is d o i n g the 
k i l l i ng . Sokurov doesn ' t examine the defects of the Rus
sian war mach ine ; instead he reconstructs the da i l y lives 
of soldiers and officers w h o are v i ewed not as profes
s ionals of war but as men bear ing arms. In the creative 
process of SP IR ITUAL VO ICES , the director has turned 
to the works of Tolstoy, C h e k h o v and Garsh in (the latter 
shared the people 's sufferings at the front dur ing the Turk
ish war in 1877) and composers Tchaikovsky and Mahler . 
From the cata logue of the 48th International F i lm Festi
va l , Locarno 1995 

The on l y f i lm c o m i n g f rom Eastern Europe and shown at 
Locarno - it made up for it by be ing f ive and a half hours 
long - was the exper imental v ideo product ion S P I R I T U / ^ Ä 
V O I C E S by Sokurov. It deals w i th the co l l apsed R u s s i a ^ ^ 
empire 's most recent co l on i a l war at the Tadshikistan 
border, where Russian soldiers, hav ing signed up v o l u n 
tari ly and be ing better pa id than their army co l leagues 
elsewhere, guard the frontier to protect Tadshikistan's pro-
M o s c o w government f rom the Islamic w o r l d . 
The f i lm begins w i th an a lmost hour long shot of a snow-
covered Russian landscape in the style of Levitan ( com
parable to ' D i e ew ige Ruhe'/'Eternal Rest') w i th M o z a r t 
and Beethoven mus ic to prov ide the mus ica l background 
in a per formance sound ing l ike Tchaikovsky. O n l y a 
minute shift of the aperture introduces a slight move 
ment into the setting of eternal , s lavic me lancho ly . Long 
pans across the soldiers ' nude bodies in the As i an heat 
are in formed by a s imi lar ly m e l a n c h o l i c m o o d . The i m 
age has been processed to filter out co lour , sun-bleached 
as it were , al l that remains are ochre and reddish tints. 
Two hours pass in si lent expectat ion of the attack, then 
w e witness an hou r l ong gun-battle w i th the inv is ib le 
enemy. The incomprehens ib le war is highly aestheticised. 
Then again muted , l imp bodies scattered on the g round . 
Cut f rom a b l ond Russian's head to an As ian sold ier 's 
mot ionless face. The camera expresses compass ionate 



ner verschnei ten russischen Landschaft im Stil Levitans (etwa ' D i e 
ew ige Ruhe') , d azu erk l ingen M o z a r t und Beethoven, d ie w i e 
Tscha ikowsk i gespielt we rden . Nu r e ine le ichte Veränderung der 
B lende bringt kurze Bewegung in das B i ld der ew igen s law ischen 
M e l a n c h o l i e . V o n d e r s e l b e n M e l a n c h o l i e s i n d d i e l a n g e n 
Schwenks über d ie nackten Körper der Soldaten (in der asiat i 
schen Hitze) gespeist. Das B i ld ist so bearbeitet, daß d ie Farben 
ausgelöscht, w i e von der Sonne ausgeb l i chen s ind , nur d ie ok-
ker-rötliche Färbung ist geb l i eben . Das s tumme Erwarten eines 
Überfalls dauert noch z w e i Stunden, dann w i rd e ine Stunde lang 
geschossen - auf den unsichtbaren Fe ind . Der unverständliche 
Krieg w i rd hochgrad ig ästhetisiert. D a n a c h w iede r s tumme, kraft
lose Körper am Boden . Der Kopf eines b londen Russen w i rd ge
gen das reglose Ges i ch t eines Asiaten geschnit ten. M e l a n c h o l i e 
der russischen A rmee , d ie von der Kamera zärtlich bemit le idet 
w i r d , sol l zur übergreifenden Metapher werden und die S inn lo 
sigkeit ihrer Präsenz in der i s lamischen We l t andeuten - krasse 
und deut l i che Aussage eines s tummen ' apo l i t i s chen ' F i lms. 
O k s a n a Bu lgakowa , i n : Freitag, Ber l in , 18. August 1995 • Aus einem Interview mit Alexander Sokurow 
Ich kann mir Rußland ohne Kr ieg schwer vorste l len. Russische 

nner ohne Soldatenmäntel, Fe ldblusen und Stiefel s ind auch 
wer vorzuste l len . M i r scheint , der Kr iegszustand ist e ine h i 

storische N o r m und hängt nicht nur mit i rgendeiner konkreten 
Epoche der En tw ick lung Rußlands z u s a m m e n . Seine ganze Be
völkerung g ing durch d iesen Zustand der Spannung. Es gibt ke i 
ne Fami l ie , in der nicht j emand auf Angehörige aus d e m Krieg 
warten würde. Es war immer so. Immer hat man darauf gewartet, 
daß der Sohn in d ie A r m e e e ingezogen w i r d , daß ihm i rgend
etwas zustoßen könnte. Es bestand immer Gefahr : Er könnte in 
d ie Tschechos lowake i , nach Afghanistan oder sons twoh in gera
ten.. . Heute s ind das Tadshikistan, Tschetschenien. . . 
Abe r d ie militärische Aktivität Rußlands ist se inem Wesen nicht 
adäquat. Rußland verhält s ich n icht seiner wi r tschaf t l i chen R o l 
le en tsprechend: Das Land ist z u s c h w a c h , um sich dies alles z u 
le isten, und so verhält es s i ch seit z i e m l i c h langer Ze i t . A l l e 
großen Siege, sei es zu Lande oder z u Wasser, kosten enorme 
Anstrengungen und unzählige Opfer . Selbstverständlich hat d ie 
Kriegskunst e ine Rol le gespielt, aber d ie Siege wurden errungen 
dank der Tatsache, daß n i emand seine Soldaten schonte : Das 
Land sei groß, d ie Bevölkerung - z a h l r e i c h . D a gibt es nichts 
besonderes, in meiner Vorste l lung ist dies d ie russische N o r m , 

d genau das möchte ich akzentu ie ren . (G. Antoschewskaja ) 

Andrej Plachow über den Film 
Moza r t , Mess i aen , Beethoven, der öde russische No rden und das 
von blut igen Sch lachten verheerte Tadshikistan. D i e H a r m o n i e 
und das Chaos , d ie Klassik und der M o d e r n i s m u s , der Tod als 
letzter S inn des Lebens, d ie Schönheit, d ie aus den häßlichen 
K l u m p e n der Mater ie entsteht. 
A l exande r Soku row drehte DIE S T I M M E N DER SEELE in fünf Tei 
len. Der erste Teil ist e in Beispie l des M i n i m a l i s m u s : 4 0 M i n u t e n 
lang ble ibt das B i ld unbeweg l i ch - e ine verschneite Landschaft 
mit d e m Wa ld r and im wei ten H intergrund. W e n n das Auge d ie 
opt ische Täuschung erkennt, s ind d ie Veränderungen, d ie auf der 
Le inwand stattfinden, bereits d e m Off-Ton (der M u s i k ebenso w i e 
d e m Kommentar ) untergeordnet. So hatten einst d ie Impress ioni 
sten e in und dasselbe M o t i v in verschiedensten Lichtverhältnis
sen e ingefangen. So hat - ein Gegenbe isp ie l - der erbl indete Derek 
Jarman in se inem F i lm Blue d ie Le inwand für e ine Stunde mit 
e i nem unerträglichen b lauen Licht erfüllt. 
Der G renzzus t and (im terr itorialen sow ie existent ie l len Sinn), d ie 
Ges ich te r und Körper der an den Rand der We l t verschlagenen 
So ldaten, d ie S t immen der Seele, d ie das D i c k i c h t der Finsternis 
durchbrechen - das s ind d ie G rundgedanken dieses F i lms, der 
unter extremen Kr iegsbedingungen gedreht wurde . (Seance N.11 ) 

tenderness for the Russian army w h i l e the preva i l ing 
m o o d of me l ancho l y funct ions as a general metaphor 
for the pointlessness of the army's presence in the Is
l amic w o r l d . A n apol i t i ca l f i lm wi th a stark and unmis 
takable statement. 
Oksan a Bu lgakowa, i n : Freitag, Ber l in , August 18th, 1995 

Extract from an interview with Alexander Sokurov 
I can hardly conce i ve of Russia wi thout war. Russian men 
wi thout heavy soldier 's coats, or army shirts and or boots 
are also di f f icul t to imagine . It seems to me that a state of 
war is our histor ical norm and doesn ' t necessari ly relate 
to any specif ic epoch in Russian history. The entire p o p u 
lat ion has suffered terribly. There isn't a s ingle fami l y 
w h i c h doesn' t wa i t for someone to return f rom the war. It 
has a lways been l ike this. A l w a y s wa i t ing for a son to be 
drafted, wa i t ing to hear that someth ing has happened to 
h i m . There was a lways the danger that he might be ca l led 
up to do service in C z e c h o s l o v a k i a , Afghanistan or e lse
where. . . nowadays it is Tadshikistan, Chechnya . . . 
A n d yet, Russia's mi l i tary activit ies are not appropr iate 
in its current s i tuat ion. The country 's activit ies are out of 
proport ion w i th its e c o n o m i c means, it isn't in a pos i 
t ion where it can afford all this, nor has it been for a long 
t ime. A l l great v ictor ies, either on sea or on land cost an 
enormous effort and d e m a n d count less v i c t ims . W h i l e 
the art of war has p layed a role in this, v ictor ies are ac tu 
a l ly w o n because soldiers ' lives are never spared: the 
country is large, the popu la t ion - enormous . That's no th 
ing spec ia l , in my o p i n i o n this is the Russian no rm, and 
it's exact ly what I wanted to emphas i ze . 
A . Sokurov was interv iewed by G a l i n a Antoshevskaja . 

Biography: Alexander Sokurov, born 1 9 5 1 , near Irkutsk, 
son of an officer, grew up in Po land and Krasnowodsk 
(Turkmenia) where his father was posted. From 1969 to 
1975 he wo rked as assistant d irector at a loca l te lev is ion 
station in the city of G o r k i . He graduated in 1974 f rom 
G o r k i Univers i ty w i th a degree in history, then attended 
the V G I K in M o s c o w (Alexander Sguridi 's masterclass, 
spec ia l i ty : Educat ional Film) f rom where he graduated 
in 1 9 7 9 . S i n c e t h e n , S o k u r o v has w o r k e d f o r 
Lenf i lmstudio and for the Documen ta r y Studio in Len in 
grad/ St. Petersburg. 

Biographie: Alexander Sokurow, gebo ren 1951 be i 
Irkutsk in der Fami l ie eines Berufsoff iziers, w u c h s in Po 
len und Krasnowodsk (Turkmenien) auf. Von 1969 bis 
1975 arbeitete als Regieassistent be im Lokal fernsehen 
der Stadt G o r k i . Er absolvierte 1974 d ie His tor ische Fa
kultät der Universität G o r k i , d a n a c h d i e M o s k a u e r 
F i lmhochschu l e W G I K in der Regieklasse von A l e x a n 
der Sgur id i (für populärwissenschaftlichen Fi lm). A b 
schluß 1979 . Seitdem arbeitet Sokurow im Lenf i lmstudio 
und im Stud io für D o k u m e n t a r f i l m e in Leningrad/St. 
Petersburg. 

Films/Filme u.a.: 
1978/87 : Odinokij golos tschelowjeka (D ie e insame 
St imme des M e n s c h e n , Forum 1989) . Skorbnoje best-
schuwstwije ( G r a m v o l l e Gefühllosigkeit). 1 9 8 8 : Dni 
satmenija (Tage der Finsternis, Forum 1989). 1989 : Spassi 
i sochrani (Rette und Behüte). 1 9 9 0 : Krug wtoroj (Der 
zwe i t e Kreis, Forum 1991 ). 1 9 9 2 : Kamen (Der Stein, Fo
rum 1993) . 1 9 9 3 : ELEGIJA IS ROSSII (Russische Elegie, 
Forum 1993). 1994 : TichijeStranizy (Verborgene Seiten). 
1 9 9 5 : D U C H O W N Y J E G O L O S A . 


