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Inhalt 

Prischwin, ein Fernsehreporter, spielt bei seinem Freund, einem 
Spielfilmregisseur, den Untersuchungsrichter in der 'typisch
sten' Dreiecksgeschichte vom Ende der 40er Jahre: Er schläft mit 
der Frau seines Opfers, eines hohen Funktionärs, dem ein Schau
prozeß gemacht werden soll. Parallel dazu muß der Mittdreißiger, 
der nichts mit dieser Zeit zu tun hat, eine Reportage über die 
Anfänge des Fernsehens machen. Da gab es so eine Geschichte..., 
doch keiner weiß es heute noch genau - und die wenigen noch 
Lebenden drucksen herum. Eins ist klar: Es gab ein Opfer - der 
erste Fernsehregisseur Chrustaljow, der unter mysteriösen Um
ständen ums Leben kam, es gab eine Dreiecksgeschichte, einen 
politischen Witz, eine Denunziation... Die Phantasie ist angesta
chelt, und Prischwin spinnt die Geschichte sofort weiter, überre
det seinen Freund, das Drehbuch umzuschreiben, träumt davon, 
wie es sein könnte, sieht sich in verschiedenen Rollen - mal als 
Henker, mal als Opfer. Am Ende entpuppt sich die dunkle 
Vorgeschichte als makabre Farce: Der betrogene Ehemann, ein 

Fernsehsprecher, hatte aus Eifersucht allen einen bösen Streich 
im Geist jener Zeit gespielt: bei einem die Wohnung mit einer 
Fünfkopekenmünze und Knete versiegelt, die eigene Frau 'ver
haftet' und drei Tage lang verhört. Das Opfer wurde gekreuzigt -
aber auch eher spaßeshalber: an einem Besenstiel. Wer konnte 
wissen, daß der Spaß mit dem Tod enden würde: Der arme be
trunkene Liebhaber erfror im Schnee von Leningrad. Auch der 
politische Hintergrund entpuppt sich als banale Anekdote: Ein 
verrückter Zuschauer schickte dem ersten Sprecher Papieraugen 
zu, mit ihnen könnten sie nämlich in die Kamera gucken, und die 
Zuschauer würden nicht merken, daß sie alles ablesen müssen... 
Mit dieser Wahrheit, seinen Phobien und Phantasien überxiie Zeit 
muß der Held heute klarkommen. 

Geschichtsbild: Traum und Trauma 

Die Filme Alexej Germans haben einen hochinteressanten Dialog 
über die Historie und ihre Darstellung im Film begonnen. Das war 
eine subjektivierte Sicht von heute, die sich als objektivierte Re
konstruktion von damals ausgab und diesen Effekt auch erfolg
reich erzielte. So etwas mußte einfach viele Kritiker täuschen, die 
von Genauigkeit, Dokumentarismus, Wahrheit usw. sprachen. 
German aber gab eine sehr genaue Beschreibung der eigenen An
näherung an vergangene Zeiten. Er beschrieb, wie sorgfältig die 
Wohnung seiner Eltern im Atelier rekonstruiert wurde - die 
Requisiten (die Pfeife, Schreibtischutensilien, Photos usw.) waren 
allesamt echt, und doch quälte er sich, weil er nicht wußte, wie er 
das drehen soll. Bis er eines Tages davon träumte, wie er, ein fast 
50jähriger Mann, über den Marsfeld-Platz in Leningrad schreitet, 
an der eigenen Wohnungstür klingelt, und plötzlich sind es seine 
Eltern, die ihm da öffnen - allerdings sehr viel jünger als er jetzt. 
Aus dem Zimmer rechts, wo nun sein Sohn wohnt, tritt ihm ein 
Achtjähriger entgegen, und er versteht, daß er es ist. Die Beklem
mung aus diesem Traum, die gebrochene Sicht des damals 
Achtjährigen und nichts Verstehenden - des heute 50jährigen und 
alles besser als seine Eltern Wissenden, schafft einen besonderen 
Blick auf die Ereignisse und ermöglicht, mit beidem - Wissen und 
Unwissen - spielend, eine interessante Mischung. Als Korrektur 
- natürlich eine traumhafte Korrektur - der Geschichte. Und dann 
kann die Täuschung mit der beliebten alten schmutzigen und 
neuen fotogenen Beschaffenheit von Szenenbild, Kostüm, Mas
ke, Kamera, Beleuchtung angegangen werden. Die Tradition Ger
mans wurde durch zwei jüngste Arbeiten aus dem 'Lenfilm'-
Studio in verschiedenen stilistischen Lösungen überraschend 
fortgesetzt. PRISCHWINS PAPIERAUGEN in der Regie von 
Valeri Ogorodnikow und Es von Sergej Owtscharow griffen das 
Thema Geschichte als Traum und Trauma auf und machten daraus 
ein exzentrisches Guignolspiel. Irakli Kwirikadse schrieb die 
Vorlage zu PRISCHWINS PAPIERAUGEN. Sie lag sechs Jahre 
lang im Studio herum und wurde zunächst wegen 'Nichteignung' 
aussortiert, bis das Szenarium einem Filmwissenschaftler, Oleg 
Kowalow, in die Hände fiel - der bot es sofort seinem Freund an, 
dem späteren Regisseur Valeri Ogorodnikow, und so entstand 
eine der aufregendsten Arbeiten des Jahres 1989. Ogorodnikow 
überarbeitete die historische Anekdote von Kwirikadse so ent
schieden, daß der Autor seinen Namen aus dem Vorspann nahm. 
Da eine Handlung in verschiedenen Ebenen (real, imaginär, als 
Film im Film dargestellt) mal von einem, mal von anderen 
Schauspielern wiederholt wird, wird das auf der Ebene der 



Kameraführung durch kreisende Bewegungen (der Kamera um 
die Schauspieler, der Schauspieler um die Kamera, so daß die 
Achsen 'gelockert werden') gelöst. Verschiedene Fakturen -
'real' und betont 'theatralisiert' - mischen sich. Die Struktur der 
Erzählweise ist kompliziert, wenngleich diese Kompliziertheit 
inzwischen üblich geworden ist: Film im Film im Film. Ein junger 
Regisseur dreht einen Film über das' typische' Dreieck der späten 
vierziger Jahre: eine Frau zwischen zwei Männern, der Gatte ist 
(bzw. war) ein Funktionär und sitzt, der Liebhaber ist sein Un
tersuchungsrichter. Am Beginn steht eine sepia-eingefärbte Sze
ne aus dem Film, der gerade gedreht wird, das aber versteht der 
Zuschauer erst ganz zum Schluß, als plötzlich im dramatischsten 
Moment (dem Selbstmordversuch des Untersuchungsrichters) 
aus dem Off die Anweisungen kommen. Die Rolle des Untersu
chungsrichters in der Gegenwartshandlung spielt ein Fernsehre
gisseur, der gleich nach Beendigung der Spielszene von einem 
Kulturmagazin interviewt wird. Neben der Spielfilmkamera er
scheint die Fernsehkamera, und der Zuschauer denkt noch an die 
Kamera, von der aus die zwei anderen aufgenommen werden: 
wieviel Spiegelungen hier möglich sind! Die wichtigste Refle
xion ist aber nicht die nachgestellte Realität in der fiktiven 
Handlung, nicht die herangezogenen Zeitdokumente oder die 
gespielte Handlung in der Gegenwart, sondern die visualisierte 
Phantasie über die Zeit, die am Ende den Schlüssel zum ganzen 
Film und zur Enträtselung eines Sujetgeheimnisses liefert In der 
Gegenwartsebene soll der Fernsehregisseur (er heißt Prischwin) 
eine Jubiläumsreportage über die Anfänge des Fernsehens dre
hen. Er interviewt die Veteranen und erfährt dabei, daß da etwas 
war... Einige Menschen verschwanden, der Regisseur Chrustal
jow starb unter geheimnisvollen Umständen. Ein Opfer? Die Zeit 
- Ende der 40er Jahre, der Leningrader Prozeß... Ein Dreieck gab 
es auch. Die Tautologie zur Filmstory im Film spornt die Phanta
sie an, die zu drehende Filmstory wird umgeschrieben, verändert, 
variiert, während der Held unentwegt nach Spuren 'echter' Au
genzeugen, nach der Enträtselung und Erklärung des 'Falls' von 
damals sucht. Nun werden die Tatsachen nachgestellt, inszeniert 
mit denselben Spielpartnern. Szenen aus dem gedrehten Film, 
Phantasien von Prischwin über das erste Fernsehteam, Rekon
struktionen und gespielte Interviews gehen ineinander über. Werden 
mehr und mehr surreal. Von der fremden Kunst gespeist, von 
Zitaten überlagert. Der Held inszeniert die Erschießung als eine 
Pasolini-Vision. Mal springt Eisenstein (gespielt von einem Film
kritiker) ins Bild, einen exzentrischen Tanz vollführend (eine 
Nachstellung jener bekannten Eisenstein-Fotografie). Er wird 
befragt von einem imaginären Gericht, das aus den alten Matrosen 
vom Panzerkreuzer Potemkin besteht: Sie wollen wissen, warum 
Sergej Michajlowitsch eine Apologetik auf den Tyrannen - Iwan 
der Schreckliche - drehen mußte... 

Eisensteins Tanz wird montiert mit den Tanz-Passagen aus dem 
'eigenen' Film: Iwan der Schreckliche beobachtet seine Oprit-
schniki. Mehr noch: Die Opritschniki werden eingeschnitten in 
die dokumentarischen Tänze auf dem Roten Platz. Montage
scherze ä la carte: Stalin grüßt HJ-Aufmärsche. Mussolini winkt 
den russischen Bauern zu, Hitler schaut auf die Ski-Bataillone, 
unter die Menge in verschiedenen Nationaltrachten mischen sich 
die Opritschniki. A l l das mündet in den Tanz eines attraktiven 
Georgiers. Er erscheint rot angestrahlt aus einer Art Rock-Kon
zert-Nebel, als ein Theaterteufel aus der Bühnenluke. Der Held 
schneidet ihm den Kopf mit einer Riesenschere ab (man denke an 
die Filmschere!) - er ist aus Pappe. Alles wird in die Farce 
hinabgezogen. Die Farce der realen Geschichte eröffnet sich dem 
Helden am Ende. Der betrogene reale Gatte (der Sprecher Schu
tow) spielte allen einen Streich. Im Stil der Zeit. Bei einem hatte 
er die Wohnung mit einer Fünf-Kopeken-Münze versiegelt Die
ser tauchte unter und wechselte die Identität; Prischwin findet ihn 
in einer Nervenheilanstalt wieder, dort sei es am ruhigsten. Er 
erzählt auch, daß das Opfer gleichermaßen an einem Scherz 

zugrundegegangen war. Der betrogene Ehemann hat ihm einen 
B esen in den Mantel gesteckt, so erfror er betrunken auf der Straße 
- ein am Besenstiel gekreuzigter Christus. 
Angst speist die Phantasien über die Zeit. Opfer dieser Angst 
wurden die Helden von damals, auch die von heute. Der Film 
erscheint als Phobie der heutigen Mittdreißiger vor dem Totalita-
rismus. Und - man geht zugrunde an dieser eigenen Angst 
Wünscht sich, den Diktator als Operettenteufel zu sehen, dabei 
lebt er metaphysisch in jedem. Die Annäherung an die Zeit und an 
die Geschichte geschieht über den fertigen Kunstkanon (Tango 
und Sepia-Färbung nach Art alter Fotos, Retro und bekannte 
Filme). Opfer und Henker werden von einem Schauspieler darge
stellt, der die beiden Häute überstreift (und natürlich nicht weiß, 
wer er ist). Das Opfer wird zum Christus stilisiert, doch sofort 
auch parodiert: Golgatha auf dem Besenstiel, aus einem trivialen 
Eifersuchtsdrama, einem trunkenem Scherz. Am Ende sind es gar 
drei Christi: der imaginäre Fernsehregisseur Chrustaljow, der 
heutige Prischwin und der alte Spaßmacher mit dem Besenstiel 
marschieren los - Vervielfältigung der Schädelstätte Golgatha. 
Nordgolgatha. 
Ein sowjetischer Kritiker spottete kürzlich über die gegenwärti
ge Lage der sowjetischen Kinematografie mit abgeschaffter Zen
sur, in der mittlerweile auch die Artikulation recht pessimisti
scher Stimmungen möglich geworden ist: "Wie zu vermuten war, 
sind die sich aus den Zügeln der Zensur losgerissen habenden 
Filmleute vom Weg abgekommen. Die Vergangenheit ist für sie 
beschämend, die Gegenwart erniedrigend, die Zukunft - eine Fata 
Morgana, ein Nichts." Es gebe Anzeichen dafür, meint er, daß wir 
in einer Zeitlosigkeit stecken, in einem ahistorischen Raum. Die 
alten Götter seien beiseite geschoben - neue zeigten sich noch 
nicht. Das Christentum werde ausgeliehen - zur Rettung vor 
atmosphärischen Niederschlägen. 
Reue bedeutet nichts mehr. Darauf antwortete die stalinistische 
Epoche mit der Karnevalsgrimasse und jenem Spaß mit den 
Papieraugen. Ein Verrückter bietet dem ersten Fernsehteam eine 
Idee an, nämlich Papieraugen zu benutzen: Mit Papieraugen 
schauen die Sprecher in die Kamera, mit den eigenen lesen sie die 
fertigen Texte. So entstehe jene doppelte Sicht die papierne für 
Leben, die reale für eine Papierutopie. (Juri Bogomolow, in: 
'Literaturnaja Gaseta', Moskau, vom 6.9.1989) 
Mit diesem Erbe haben die Jungen zu kämpfen. Die Geschichts
traumata werden als karnevalistische Spiele ausgegeben, in denen 
man die Gewänderund Masken tauscht - ebenso wie das Hohe und 
das Niedere. Der Karneval wird thematisiert, um herauszufinden, 
wie aus einer Utopie eine Anti-Utopie werden konnte. Doch die 
Jungen, die die Realität nicht gekannt haben, nur von den papp
artigen Monumenten her, stehen vor der Geschichte wie vor einer 
gemalten Filmdekoration und können nicht zu deren 'Fleisch' 
vordringen - trotz des vielen vergossenen Bluts. 
Oksana Bulgakowa 

Biofilmographie 

Valeri Ogorodnikow, Jahrgang 1951, wurde in Nishni Tagil am 
Ural geboren. 1983 absolvierte er die Moskauer Filmhochschule 
(WGIK) - in der Regieklasse von Igor Talankin. Seitdem arbeitet 
er am Lenfilmstudio in Leningrad. 
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