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Die Zone 

Es hat den Anschein, als sei ein echter amerikanischer Film in 
unserer sowjetischen Kinematografie geboren worden. Das klingt 
seltsam. Aber in der Tat erinnert der Film SER (eine Lagertäto
wierung, die bedeutet 'Swoboda - eto raj' - Freiheit ist ein 
Paradies), der im heimatlichen Mosfilmstudio entstand, in seinen 
Grundparametern an Filme aus dem fernen Hollywood, die stets 
als etwas Verderbliches und den Idealen des sozialistischen 
Realismus Fremdes verdammt wurden. Es geht hier natürlich 
nicht um Filmmythen über Aschenputtel, die ihr Glück im Land 
des Wohlstands machten - diese Märchen gab es bei uns auch -
nein, ich meine Filme, in denen ein strenges Modell der Beziehun
gen Individuum-Gesellschaft, wie es immer so schön heißt, ange
boten werden. Diese Beziehungen gründeten sich auf die totale 
Entfremdung und Isolation, und der, der sich auflehnte, war darin 
in die Rolle eines Außenseiters gezwängt. Ohne die stützende 
Kraft des Kollektivs und der Volksmassen, was die Verachtung 
der Kämpfer für Parteilichkeit, Volksverbundenheit (und andere 
Zutaten für Festtorten der sowjetischen Kunst) auf sich zog. Nur 

bei denen, im degenerierenden Kapitalismus, herrschte ein Wolfs
gesetz, und jeder kämpfte für sich allein... 
Der Film öffnet für uns eine neue Zone unserer heutigen Realität 
- nicht nur im übertragenen Sinn. Sondern in dem ganz normalen, 
direkten. Die Geschichte des Films zieht sich durch Lager und 
Gefängnisse. Der dreizehnjährige Sascha Grigorjew fliegt aus 
einem Heim für schwer erziehbare Jugendliche und macht eine 
triste Odyssee zum Vater durch, der in einem Lager mit verschärf
ten Haftbedingungen sitzt. Vom Süden, aus Alma-Ata, flieht er 
nach Norden, nach Archangelsk - eine finstere Route, wo jeder 
Aufenthalt, jede neue Station wieder U-Haft, Jugendwerkhof, 
Flure in Polizeirevieren, Kindersammelkammern bedeuten. 
In dieser Realität "jenseits der Norm" herrscht eine eigene Ord
nung, wo die satten Lagerkommandanten und die braven Auf
passer mit ihren flachen Schlagstöcken sich als Freiwillige ver
dingen. Sie wurden aus dem zivilen Leben wegen moralischer 
Nichteignung hinausgeworfen, und nun setzen sie sich hier durch: 
mit Beleidigungen, Erniedrigungen, Schlägen. 
Die Kindern im Internat werden Ausgeburten, Krüppel, Hun
desöhne genannt, die Erwachsenen im Lager als "Verurteilte" 
bezeichnet: ein farbloses Wort. Hier ist der Wert eines Menschen 
gleich Null. 
Und vor diesem Hintergrund, in dieser Zone des Lebens entspinnt 
sich das Schicksal des Helden aus SER. Seine Großmutter, eine 
Kolchosbäuerin, bekam einst fünf Jahre für fünf gestohlene Gur
ken, eine Gurke - ein Jahr, und dort, im Gefängnis, wurde sein 
Vater geboren, der, als er erwachsen wurde, sofort wieder im 
Gefängnis landete. Der Junge Sascha hat seine eigene Werteska
la. Sie ist in der verkehrten Welt, die sich im Film aufblättert, 
durchaus gültig. Diese Welt setzt sich nicht nur aus der finsteren 
Folge öffentlicher Einrichtungen mit verschärften Haftregimes 
zusammen, sondern auch aus den melancholischen Landschaften 
von Saschas kurzer Freiheit. Man sieht die kläglichen Hütten in 
der kasachischen Provinz, wohin den Held seine Kindheitserinne
rungen und die Beziehung zu einer gewissen Klawa führten, der 
ehemaligen Freundin des Vaters. Hier sieht man den dunklen Kiel 
eines Schiffs auf der Norddwina, in dem Sascha sich als Schwarz
arbeiter verdingt, den die soliden Passagiere aus dem gemütlichen 
Oberdeck nicht in ihre anständige Gesellschaft einlassen. 
Die Moskauer Alleen und Straßen - ein Zwischenaufenthalt auf 
dem langen Weg - erscheinen dem kleinen Reisenden in der 
strahlenden sommerlichen Hitze fem und unecht im Vergleich zu 
den vertrauten Müllhalden und öffentlichen Toiletten. Hier kann 
ich mir gut den Ekel und die Verlegenheit der Zuschauer von SER 
vorstellen, denn die Kamera wählt die abstoßend naturalistischen, 
wenig attraktiven Objekte mit betonter Oberflächenbeschaffen
heit. Die Kinderklären ihre brutalen Beziehungen in den schmut
zigen, stinkenden Klos, und eben in diesen Klos finden sie 
ausweglosen, einsamen Trost. Die ganze Welt scheint auf die 
Maßstäbe einer engen Toilettenkabine geschrumpft zu sein. 
In diesem Leben sind Betrug, kleiner Diebstahl und Messerste
cherei durchaus zulässig. Der Film zieht uns in das wilde Spiel, 
zwingt uns durch verschiedene Erniedrigungen hindurch, die der 
kleine, stille Sascha über sich ergehen läßt. In dieser Rolle agiert 
Wolodja Kosyrew, ehemaliger Zögling eines Heims für Schwer
erziehbare aus Kaschira. Er ist untersetzt, hat einen großen Kopf 
und Sommersprossen. Wieder auf der Flucht gefaßt, steht er in 
träger Hörigkeit da und hält den Kopf gesenkt, schielt mit einem 
Auge, wer weiß, was in ihm vorgeht. In uns dagegen geht etwas 



Unnormales los. Wir freuen uns über jede weitere ungesetzliche 
Flucht dieses kleinen Bengels, als wäre es ein großer Erfolg, und 
mit jedem seiner Reinfalle wächst unsere Sorge und Unruhe. 
Das ist auch kein Wunder. Wenn die Abweichung von Norm und 
Gesetz zur Norm erklärt wird, dann kann man diesem Gesetz nur 
noch widerstreben. Man kann sich nur empören über die erniedri
gende Prozedur der Durchsuchung, wenn die Heimkinder vorm 
Betreten der Schlafzimmer ihre Schlüpfer vor dem Erzieher 
herunterlassen müssen. Man kann sich nur auflehnen, wenn in 
dem Schlafzimmer, nachdem das Licht ausgedreht ist, alle mit 
Füßen auf einen einschlagen - vereint und mit Genuß. Verzweif
lung überkommt dich, wenn du siehst, wie mit einer rituellen 
Hoffnungslosigkeit die Kinder in Sträflingskleidern unter freiem 
Himmel auf dem Gefängnishof sitzen... Oder wie der Flüchtling 
Sascha versucht, fast nackt auf dem nackten Fußboden des 
Karzers einzuschlafen. 
Ein trauriges soziales Paradox wird in dem Film ganz deutlich: der 
kleine Gefangene, der dank verschiedener Lebensumstände ins 
Abseits der Norm gestellt wurde, erweist sich als einzig freier 
Mensch, der das Leben nach seinen Gesetzen gestaltet. Die Men
schen, die in Freiheit leben, offenbaren das tragische Ausgelie
fertsein an absurde Konventionen und Spielregeln. Deshalb geht 
die barmherzige, unglückliche Klawa zur Miliz, um den Flüchti
gen zu melden. Deshalb läßt man einen wütenden Schäferhund 
auf das Kind los. Deshalb ruft der edle Lagerkommandant aus Ar
changelsk, der dem Jungen eine Begegnung mit dem Vater 
möglich machte, sofort den Polizeiwagen... 
Sergej Bodrow hat den Film SER nicht wegen des exotischen 
Realismus' der kriminalisierten 4Szene' gedreht. In der äußerst 
abstoßenden Darstellung dieses Gefängnislebens entdeckt man 
ein Modell für unsere Beziehungen zur Welt. Diese Beziehungen 
sind auf Gewalt gebaut, auf Kraft, die sich über den Geist 
hinwegsetzt, die Erniedrigung triumphiert über das Recht und das 
System über die Freiheit. Es ist kein Zufall, daß nur vereinsamte 
Sonderlinge dem Helden in seiner einsamen Odyssee helfen. Ei
ne Frau mit zweifelhaftem Broterwerb, die nackt in ihrer Woh
nung herumläuft, gibt Sascha Kleidung und läßt ihn bei sich über
nachten. Ein stummer Pferdeknecht wird zum Freund. Eine 
Nonne rettet ihn stillschweigend vor einer Ausweiskontrolle. 
In allen anderen Fällen muß er für sich kämpfen. Allein gegen 
alle. Wie in einem amerikanischen Film. 
Anna Kagarlizkaja, in: Sowjetskij ekran, Moskau, Heft 10/1989 
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