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Inhalt

Feuer, die Verbrennung eines kleinen Fuchses in der Falle, prigte
die Kindheitseindriicke eines 28jihrigen stotternden Arbeiters
namens Wolodja, der ein Leben lang davon traumte, Schauspieler
zu werden. Er spielt in einem Amateurzirkel Theater, und zwar
keine geringere Rolle als den Mephisto. Uber die Feiertage
kommt ein seltsamer taubstummer Verwandter zu Besuch, der

dem jungen Mann ein Buch schenkt - iiber schwarze Magie in
Afrika. Im Traum erscheint ihm dieser Taubstumme als Damon,
der ihm eine magische Kraft verleiht: iiber Menschen zu richten
und ihre Zukunft vorauszuahnen. Erist nun ein Engel der Vernich-
tung geworden. Doch diese Rolle ist fiir den Amateur-Mephisto
zu schwer - inmitten der allerorts betricbenen Abrechnung der
Perestroika, inmitten der von den Medien verbreiteten alten und
neuen Demagogien und Liigen zu Geschichte und Gegenwart. Er
erfihrt nicht einmal die Wahrheit iiber seine Vergangenheit: Die
Mutter verbarg vor ihm das einfachste Geheimnis seiner Geburt
- wer war der eigentliche Vater?

Auf der Suche nach ihm sto8t er auf einen beriihmten Schau-
spieler, den Anfiihrer des rechten nationalen Fliigels, der ver-
sucht,das Land und die verlorenen S6hne von der Vernichtung der
verlogenen Heiligtiimer abzuhalten. Als der verzweifelte ‘Engel
der Vernichtung’, der ‘Geweihte’, seine magische Kraft abgibt,
nimmt sie sich dieser Gaukler und vernichtet - ohne Bedenken -
seine Gegner, Chefregisseur und Theaterdirektor, die die alten
Ideale der mythisierten Revolution im ‘westlichen’ Perestroika-
Geist aufgelost haben. Der vermeintliche Sohn fiihrt einen Ritual-
mord an seinem Vater aus: Oder ist auch dies nur eine Vision?
Wolodja hat sich nach schwerer Krankheit kaum erholen kénnen.
War es ein Zufallsfeuer oder eine Abrechnung: Das Buch fiel auf
die elektrische Heizung, und wieder vemichtete Feuer Leben,
diesmal das des Geweihten.

Mystik im Alltag

Oleg Tepzow wurde bekannt durch seinen Erstling Herr Dekora-
teur, einen hochgradig ésthetisierten Horrorfilm, den ersten die-
ses Genres im sowjetischen Kino seit iiber sechzig Jahren, ange-
siedelt im Petersburger Milieu zu Beginn des Jahrhunderts. Eine
mechanische Puppe, die Nachbildung einer verstorbenen Schon-
heit, totet den Maler, der sie zum Leben erweckt hatte. Ein
verlassenes SchloB, langsame Schwenks, die Erwartung von
etwas Unheimlichem, ausgebrochenes Feuer, ein unsterblicher
Vampir als schone Frau - alle klassischen Motive und wirkungs-
sicheren Momente waren hier ausgespielt, vom Publikum weitge-
hend ignoriert, von der Kritik des sicheren Stils wegen hochge-
schitzt.

Nun inszenierte Oleg Tepzow einen Horrorfilm aus der Perestroi-
ka-Szene. Die Verfremdung der Gegenwart durch das alte Genre-
muster wirkt ungewdhnlich und reizt die Phantasie. Das Dreh-
buch schrieb Juri Arabow (der Autor aller Vorlagen fiir die Filme
von Alexander Sokurow), mit ihm als Szenarist hatte Tepzow
bereits bei seinem Debiit zusammengearbeitet.

Alles in diesem Film hat einen doppelten Boden, kann absolut
real, milieumotiviert erklart, aber auch mystisch gedeutet wer-
den: “Hast du dich am Teekessel verbrannt, oder war das eine
Frau?” fragt die Mutter, als sic Wolodjas blutige Lippen sieht. Der
Junge meint, das war der KuB des Teufels oder des Vampirs. Und
beides mag stimmen.

Es gibt eine nur schwach nachvollzichbare Handlungslinie um
zwei Jungen, einen blonden Engel und einen schwarzen Dimon,
mit dem Gesicht wie von einem Wrubel-Bild. Der erste hat keine
Mutter, der zweite sucht seinen ihm unbekannten Vater. Diese
alltigliche Wiedererkennbarkeit schwindet in postulierter My-
stik: Der taubstumme Verwandte des schwarzlockigen Wolodja




ist ein Teufel. War es wirklich einer, oder hat der Junge zuviel
Phantasie, guckt zuviel Fernsehen und lebt in den alten Stiicken?
Der einsame Friedhof, Feuer als prigende Erinnerung, die surrea-
listischen Ginge und Réume, durch die er sich bewegt, die
skurrilen Typen, mit denen er befreundet ist, schaffen jene
doppeldeutige Atmosphire, in der alles méglich ist. Die Endzeit-
stimmung dieser Doppelbddigkeit wirkt in der Vermischung von
Alltag und Mystik komisch-absurd.

Die Mutter meint, fiir Donnerstag hitten die Schweden den
Weltuntergang vorausgesagt, wir miissen Salz und Graupen kau-
fen. Der Teufel hat einen weltlichen Namen - Wiljam Arturo-
witsch - und reist zum sozialistischen Feiertag in die Stadt, zum
1. Mai.

Politik und Magie verflechten sich: Im Radio kommen Nachrich-
ten iiber den Voodoo-Kult und einen Militérdiktator, dem Kan-
nibalismus und Vélkermord vorgeworfen werden, richten wird
iiber ihn ein europdisches Tribunal ohne Mystik. Der geheimnis-
volle Verwandte schenkt dem Helden ein Buch ‘Die Riten und
Rituale der afrikanischen Volker’, und wie eine Anleitung daraus
14Bt sich die spitere Handlung erkldren: Wolodja vernichtet das
Bild des verhaBten Gegners - und so ihn selbst. Eine magische
Operation, die auf die Identitit von Abbild und Objekt setzt.

Worte und Schweigen

Wolodjas Mutter leitet einen Theaterzirkel fiir Taubstumme, der
gesuchte Vater - ein aalglatter Schonling - spielt im akademi-
schen Berufstheater weitschweifige, verlogene Stiicke und be-
kommt dafiir Staatspreise.

Der Held probt die Rolle des Mephisto und glaubt, er sei selbst ein
Teufel. Alles ist Theater, alle Sonderbarkeiten sind deshalb
einfach zu erklédren: Das ist ein Theaterzirkel, er spielt in den
Réumen hinter der Biihne. Immer wieder werden irgendwelche
Szenen geprobt - aus dem Kriminellenmilieu, aus der russischen
Geschichte, aus ‘Faust’, aus der Revolutionszeit.

Das Stottern des Helden hat eine ganz normale Erklarung (er erlitt
einen Elektroschock) und einen metaphorischen Hintergrund:
Man denkt sofort an Tarkowskis stotternde und verstummte
Helden. Die da stottern, sind im Film die Aufrichtigen, die
anderen, die so wunderbar mit gut geschulten Stimmen glatt
sprechen konnen, liigen. Die gefundenen Worte sind falsch, es
sind Worte aus den fremden Stiicken einer fremden Zeit, veraltete
patriotische Dummbheiten. Die Jungen miihen sich mit der Spra-
che ab und finden fiir ihre neuen Rollen keine Worte.

Die Botschaften gehen immer iibers Fernsehen, ihren alltdglichen
Vermittler, oder iiber Monologe aus den fremden Stiicken. Goe-
the steht da als Wortlieferant neben einem unbekannten Arme-
nier.

Interviews und Statements werden in historischen Kostiimen aus
dem Theaterfundus gegeben: Samtrock mit Spitzen, Schonheits-
pflasterchen auf der Wange oder Matrosenuniform. Der Schau-
spieler meint, daB die Jugend patriotische Ideale brauche und
allemal Stiicke iiber revolutionire Kreuzer. Der Fernsehton bleibt
jedesmal weg.

Sein Freund versucht, den Fernseher zu reparieren - mit einem
Hammer - und schligt ihn vollig kaputt. Zwei Handlungen -
reparieren, zerstoren - in einem, sie werden wie Wortschwall und
Stummbeit gleichgesetzt.

Das Gericht und der Verzicht auf Wissen

Der Geweihte - Kind eines unbekannten Vaters mit dunklem
Schicksal - wird vom Teufel mit einer Gabe bedacht: Er kann die
Zukunft anderer voraussagen. DaB er dabei seine eigene Ge-
schichte, ja seinen Vater nicht kennt, mutet in diesem Kontext
(zwischen der Schlacht bei Borodino, den Aurora-Salven und

Perestroika-Trubel) wie eine schwere Metapher fiir das ganze
Land an.

Wladimir (nicht Lenin) nennt sich ‘Engel der Vernichtung’, fast
nach Buiiuel. Er kann das Bose vernichten und dariiber richten.
Die geldufige Situation des sozialistischen Dramas wird in eine
metaphysische Ebene projiziert.

“Was aber ist das Bose? Die Menschen?” fragt ihn der blonde
Freund, “warum konnen sie nicht selbst iiber das Bose entschei-
den, die Engel verstehen doch nichts von den menschlichen
Taten.” “Und du wirst iiber Menschen richten?” fihrt er fort,
“dann sage, was passiert mit mir?” “Dich liebe ich, und deine
Zukunft sehe ich nicht.” Also: Liebe stért beim Richten und
Voraussagen, nur HaB kann das beférdern. Deshalb verzichtet
letztendlich der Geweihte auf die eigene Auserwihltheit.

Die Gabe geht auf den Vater, den Schauspieler, iiber, der sie ganz
und gar eigenniitzig einsetzt, um den Chefregisseur und Theater-
direktor aus dem Weg zu rdumen - Storfaktoren in seiner Karriere
und Verriter ander Entwicklung des Landes (sie haben auf heilige
Orientierungen und heilige Liigen verzichtet). So greift der Sohn
ein, und im néichtlichen Nebel findet die Hauptaktion statt: Das
Richten des Sohns iiber den Vater - es endet mit einem Ritual-
mord. Vatermord als Bilanz der Perestroika.

“Du kannst nicht iiber mich richten”, meint dabei das starke
Opfer. “Ihr habt zerstort, was wir mit so viel Miihe aufgebaut
haben.” Doch das Messer in der Hand des Sohns wird geziickt,
wenn auch nicht benutzt: Der Vater fahrt los, und in der Dunkel-
heit kreisen die SchluBlichter seines Autos - Zeichen einer mysti-
schen Katastrophe, die das Auto wie in einen Strudel hineinzieht.
Das Geheimnis der Geburt wird gelost, der Zuschauer weiB nun,
wer wessen Sohn ist, doch der Held mag dariiber nicht froh sein.
Der Bastard findet den Vater im gehaBten Gegner, den kann er
nicht wihlen und abwerfen, fiir dessen Tod muB8 er wohl mit der
eigenen Kraftlosigkeit, Krankheit, mit Leiden zahlen. Die Krank-
heit endet mit einer Waschung, das Haar wird geschnitten, iiber
den geschorenen Kopf eines entmachteten Samson wird eine
Kindermiitze gestreift, und Feuer bricht aus: alltdglich zu erkldren
(die kaputte Heizung, ein darauf vergessenes Buch), mystisch als
reinigende Erlosung zu deuten.

Dies ist ein sonderbares Perestroika-Werk. Ein Horrorsujet aus
dem modemen Leben. Der Gegenwart wird ein metaphysisches
Gewand iibergestiilpt - zur Verfremdung.

Doch man kann es auch als ein banales Melodram iiber den
Bastard eines bekannten Schauspielers, des falschen Vaters ent-
schliisseln.

Wieder ein Film iiber den getdteten Tyrannen, der alles nach den
Regeln der Ordnung organisieren will, und seinen kraftlosen
Sohn, der nicht imstande ist, die Rolle von Richter und Engel der
Vemichtung zu iibernehmen, und das angebotene Wissen ablegt.

Zeit und Ort

Wann spielt das alles? Am Anfang des Films wird ein kleiner
Fuchs in der Falle verbrannt. Eine Scheune angeziindet. Ist das
Gegenwart? Vergangenheit? Zukunft? Die Zeiten vermischen
sich. Der Teufel kommt mit Schwefeldimpfen und Explosionen
aus der Biihnenluke, der Held fliegt iiber die Erde und sieht von
oben die beriihmteste Schlacht der russischen Geschichte in
Operetten-Ausfiihrung: Kutusow tritt in Begleitung einer moder-
nen Fernsehreporterin auf, die Borodino-Soldaten spielen Domi-
no, Kutusow schreit etwas ins Mikro, sein Kopf fillt ab, aus dem
Rumpf kommt eine Atlasschleife: Theatertod ohne Blut. Eine
abgehackte Hand liegt neben der Trommel. In diese Montage-
Folge werden Dokumentaraufnahmen von Demonstrationen aus
Siidafrika eingeschnitten. Inszenierte Massenpantomimen und
echte Gewalt vermischen sich. Die Zeiten geraten durcheinander.
Mit dem Raum geht der Regisseur nicht weniger frei um. Die




Behausung des Helden isthochst ungewdhnlich - Fabrik? Kopier-
werk? Heizungskeller? Garderobe? Der Raum ist geheimnisvoll
dunkel, die Gesichter erscheinen hier besonders blaB. Der Held
lduft iiber sonderbare Flurlabyrinthe und Treppen, schliftin einer
Kutsche ohne Pferde.

Im Hintergrund seiner Flucht sieht man die neuen fotogenen
Objekte: alte, dunkle, verrostete Oberflichen, Metall, Rohre,
morsches Holz, blaues Licht und viel Nebel, flackernde Lampen,
Rockkonzertnebel, geheimnisvolle Gegenstinde (umgedrehte
Schuhsohlen glinzen im Halbdunkel), unverstindliche Gerdu-
sche, unverstindliche Handlungen (Wohin lauft er, warum? Der
Freund schleift ein Messer, holt die Pistole unterm Kissen hervor,
versteckt ein Skelett im Schrank, macht Fouetté zu Minkus-
Musik), alles zwischen Uberbelichtung und Dunkelheit. Alle
Gegenstinde und Raumlichkeiten sollten ihre alltidgliche Erkenn-
barkeit einbiiBen. Die Kamera tastet vieldeutig iiber jedes Objekt,
iiber Gesichter in langsamen, nervésen Schwenks mit synkopi-
schen Pausen.

Friedhof, Eintde, Feuer, Farbkontraste. Nebel, iibertricbenes
Aufheulen des Windes, Pfiitzen, einsamer Schornstein am Hori-
zont, Griber, Nacht, umgestoBene Kreuze, leere Augenhéhlen -
Attribute des Horrorfilms, mit Fis¢haugen aufgenommen. Ver-
fremdungen laufen auf allen Ebenen: Dank Kamerabewegung,
Objektivwahl, Beleuchtung und Belichtung wird ein eigenartiger
Stil geschaffen. Alte Dokumentaraufnahmen wurden (wahrschein-
lich) von der Leinwand auf Video aufgenommen und wieder auf
35 mm kopiert, um einen Verfremdungseffekt zu erzielen. Eine
orthodoxe Messe lduft in Latein, und ein Schlager der 30er Jahre
wird von einer mexikanischen Sangerin gesungen... Manieristi-
sche Dekorativitit wird ausgestellt: Das Pliisch(rot) der Banner
mit goldenen Buchstaben, daneben die vergoldeten Puttenkdpfe,
dann ein blauer Leichnam in hellblauer Atlasdecke neben einer
‘nature morte’: Apfel und Trauben.

Ein sowjetischer General steigt aus einer Staatskarosse mit einer
Negerin in weiBem Pelz. Interessant ist nur der Kontrast schwarz
und weiB in der verschneiten Nacht. Oder: das weiBe Gesicht des
Diamonen mit roten Lippen in rotem Atlas... Nackte Madchenkor-
per durch das eiserne Gitter des Bettes. Und so erscheint der
verkohlte Leichnam am Ende auch als dekoratives Objekt.

Kommentare

Im Film lauft eine Kunstdiskussion zu Beethoven-Klingen. Hinter
der Biihne wird das Matrosenstiick zynisch kommentiert. Die
obligatorische Diskussion mit der Ausldnderin (sie will wissen:
Wie hat sich Glasnost auf dich personlich ausgewirkt?), Erzih-
lungen iiber ein Gastspiel in Paris, Witze iiber den Autor, einen
Armmenier (wie Anfragen an den Sender Jerewan), der mit den
Pariser Klos nicht klar kam und dadurch beinahe das Flugzeug
verpaBt hat, was ihn unrettbar zum Emigranten gemacht hitte.
Man spricht natiirlich iiber ‘den Weg zur Kathedrale’- die Frage
nach und aus der Reue.

Als einen ironischen Kommentar zum Film konnte das Urteil
einer Kommission gelten, die den ‘Faust’ abnimmt. In der Dun-
kelheit sind nur weiBe Hinde - wie abgehackt - zu sehen, dazu
Stimmen: “Uberall ist Demokratisierung angesagt, und bei ihnen
verfiihrt der Teufel die Seele eines Christen, so viel Mystik, na
gut, Hauptsache, die Kinder erschrecken sich nicht...”

Oksana Bulgakowa

Biofilmographie

Oleg Tepzow, Jahrgang 1954, in Leningrad geboren und aufge-
wachsen, studierte am Leningrader Konservatorium und arbeite-
te im Orchester der Leningrader Philharmonie. 1983-86 besuch-

te er die hoheren Regiekurse in Moskau (bei Emil Lotjanu). Herr
Dekorateur war seine AbschluBarbeit.

Filme

1988  Gospodin oformitel (Herr Dekorateur)
1989 POSWIJASCHTSCHIJONNY (Der Geweihte)

Juri Arabow, geboren 1954, nach dem Studium an der Moskauer
Filmhochschule WGIK, Fakultit Dramaturgie und Filmwissen-
schaft, schrieb er die Drehbiicher fiir alle Filme von Alexander
Sokurow (Odinoki golos tscheloweka (Die einsame Stimme des
Menschen), Skorbnoje bestschuwstwije (Gramvolle Gefiihllosigkeit),
Dni satmenija (Tage der Finsternis); fiir Oleg Tepzow verfaBte er
Gospodin oformitel (Herr Dekorateur) und POSWJASCHTSCH-
JONNY (Arbeitstitel: Engel der Vernichtung).
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