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Über den Film 
BIS ANS MEER ist eine Reise durch Europa, eine jenseits der poli
tischen Grenzen verlaufende Überfahrt, ein Ost und West verbin
dender Weg, eine epische Reise bis ans Meer. 
Der Film beginnt in der Landschaft des Schwarzwalds und endet 
an den Ufern des Schwarzen Meers. Zwischen diesen zwei äu
ßersten Punkten begegnet man den Erzählungen, Menschen und 
Landschaften Deutschlands, Österreichs, Slowakiens, Ungarns, 
Bulgariens und Rumäniens. Und es scheint, als näherte man sich 
mit der Bewegung gen Osten gleichsam der Sonne, dem Licht. 
Dieser Film wird weniger als Abenteuer erlebt denn als Erfahrung 
in der Zeit, als Gelegenheit zur Erkundung, zur Sammlung all 
dessen, was im Verschwinden begriffen ist, wie auch zur Auf
zeichnung der Gegenwart. 
Vielleicht dient der Fluß nur als Vorwand zu etwas anderem? 
Im zeitlosen Fluß der Donau spiegelt sich die Vergänglichkeit des 
menschlichen Lebens. Möge VERS LA MER der Widerhall all der 
kleinen und großen Geschichten des Lebens sein, im Spiegel der 
Verschiedenartigkeit der Länderund Völker, die dieser Fluß durch
quert. 
Annik Leroy 

Figuren in einer Landschaft 
Die Donau von der Quelle bis zum Delta, wo der Wald der Ur
sprünge auf das Meer der Ankunft trifft, beide dem Namen nach 
schwarz. Das Wasser strömt dahin, die Jahreszeiten verstreichen. 
Die Grenzen ziehen vorbei, und die Sprachen wechseln. 
Die Bilder und Klänge des neuesten Films von Annik Leroy glei
chen einer poetischen und meditativen Arbeit, und sein Rhyth
mus folgt dem dieses langen, mythischen Flusses. Er erzählt von 
einem zersplitterten, zerrissenen Europa, dessen Geschichte aus 
einer Folge von erdbebengleichen Invasionen, Besetzungen und 

Synopsis 
TO THE SEA travels and lives through Europe, as the 
Danube itself, sweeping gracefully through and beyond 
political frontiers. A pathway linking West to East, at once 
poetic and concrete, it is a documentary film that ad
dresses the senses and the mind. 
Beginning in the Black Forest and running its course all 
the way to the shores of the Black Sea, the film brings 
stories, encounters with people and landscapes from 
Germany, Austria, Slovakia, Hungary, Bulgaria and Ro
mania. The combination makes for a visual equivalent to 
epic verse, sensual and rhythmic, travelling eastward... 
drawn by the light. 
As much a record of what is slipping away as of current 
events, documenting what is disappearing alongside what 
is emerging, TO THE SEA questions and experiments with 
notions of time. 
Perhaps the river is just a pretext... 
The timelessness of the Danube's journey and the tem
poral world of the people living on its banks mirror each 
other. May the film reflect life stories, great and small, 
mirrored by the diversity of the people and the countries 
that the river runs through. 
Annik Leroy 

Inner and outer landscapes 
The Danube, from its source in the forest to the delta in 
the sea, black to black. The river flows with the seasons, 
crossing borders and running on through changing lan
guages. Annik Leroy's latest film has the visual sensuality 
and sonority of a meditative poem, marrying the rhythm 
of this long, mythical river. The river tells the story of a 
Europe fractured and torn by the upheavals of invasion 
and the disasters of flood and deluge. 
But it also tells of a Europe rich in intertwining cultures 
and civilisations. 
Following the seasons, the filmmaker has taken the time 
to meet the river and the people living on its banks. The 
process of filmmaking - artisanal in the noblest sense of 
the word - has refined and purified the eye, restoring it to 
a gently unwinding and unfolding vision. Gradually outer 
and inner perception meet, free of anecdote - the names 
of places and people remain incidental - and what we 
need to know is conveyed to us through a language in
nate to the film itself. 
The film's construction is binary. First and foremost is the 
river, enlarging as it crosses the continent, hurrying here, 
taking its time there. The filmmaker gives us the time to 
watch and listen, to enter into the joy or sadness of the 
landscape, to see and hear the cold, to contemplate on a 
tree, stop for birdsong, then to cut through the bushes on 
sunken lanes. We visit the lost reaches of the rivers' banks 
where supposedly nothing ever happens, but where 
boats glide past, trains roll by and where people live their 



Hochwasserkatastrophen besteht. Aber er erzählt auch von ei
nem Europa, dessen Geschichte den Reichtum ineinander ver
schlungener Kulturen kennt. 
Die Filmemacherin nimmt sich Zeit, um mit dem Verlauf der Jah
reszeiten einem Fluß und den Menschen an seinen Ufern zu 
begegnen. Diese handwerkliche Dreharbeit - ein Zeichen der 
Meisterschaft - hat den Blick geläutert, ihn auf diesen langsamen 
Lauf der Dinge eingestimmt, der jede Anekdote oder Information 
vermeidet - weder die Orte noch die Identitäten der Menschen 
werden genannt-, zugunsten einer inneren Wahrnehmung. Das, 
was zu erfahren ist, wird durch die Sprache des Films selbst evo
ziert. 
Die Struktur des Films ist binär. Zum einen und in erster Linie ist da 
der Fluß, der einen Kontinent durchquert, breiter wird, sich ver
zweigt oder sich zusammenzwängt. Die Filmemacherin gibt uns 
Zeit zu schauen und zuzuhören, Schwermut oder Heiterkeit von 
Landschaften wahrzunehmen, die Kälte zu sehen und zu hören, 
einen Baum zu betrachten, wegen des Gesangs eines Vogels ste
henzubleiben, durchs Gebüsch zu gehen, durch einen Hohlweg. 
Der Film widmet sich den unbekannten Ufern, an denen nichts 
passiert, wo Schiffe vorüberziehen, Züge fahren, Menschen woh
nen. Das ist keine unausgefüllte, sondern eine bewußt von jedem 
Gedanken an Narration oder Handlung befreite Erzählweise. Die 
Notwendigkeit liegt woanders, und sie ist langsam und sicher. 
Dann wird bei einer Figur Halt gemacht. Man darf nicht verges
sen, daß Annik Leroy Photographin ist. Und plötzlich wird das 
einzelne Bild zur Photographie. Es erscheint ein Abzug in der Art 
August Sanders, ein 'eingefrorener Blick', dessen Kadrierung ge
nau und bewegend ist. Die Menschen sprechen direkt in die Ka
mera - niemals gibt es ein Frage-Antwort-Spiel -, einfach so, un
bearbeitet, Bruchstücke des Lebens, Bedauern, Erinnerungen, Sor
gen. (...) 
Dieser Film thematisiert das Experimentelle im Sinne von Revolte, 
im Sinne von Wunsch nach Störung von Erzählung, Bild und Zeit, 
bis hin zum Ton. Es steht außer Frage, daß dies der Ort des Wider
stands ist. Ganz einfach, weil BIS ANS MEER dem Zuschauer die 
Freiheit läßt. Zu denken, zu träumen, zu reisen. 
Jacqueline Aubenas 

Der Kreislauf der Elemente und Empfindungen 
Schnee ist in unermeßlicher Verschwendung auf die Erde gefal
len. Die Kargheit der Natur ist durch die Schneedecke nur zu 
erahnen. Eine Bäuerin erzählt von alltäglichen Verrichtungen, vom 
Rhythmus, den die Arbeit am Land vorgibt, und von dem Wunsch, 
Zeit fürs eigene Schreiben zu finden. Die Menschen, die am Be
ginn von Annik Leroys Dokumentarfilm zu sehen sind, nehmen 
sich aus wie Striche auf weißem Papier, sind eingeschrieben in 
den Kreislauf der Tage, Monate und Jahre. 
Annik Leroys BIS ANS MEER folgt dem Fluß der Donau von ihrem 
Ursprung in Deutschland bis zur Mündung in Rumänien. Leroys 
Film ist in einer Schwarzweiß-Photographie gehalten, die die por
trätierten Landschaften und Menschen in eine diskrete Distanz 
rückt und sie uns durch das Paradoxon der passageren Beobach
tung doch nahebringt. 
Annik Leroy zieht in der Struktur ihrer Bilder und Beobachtun
gen auch eine Bilanz des 20. Jahrhunderts. Wie viele politische 
Bewegungen haben in diesem Säkulum das Antlitz Europas ge
prägt und auch verwüstet. Von der Melancholie der österreichisch
ungarischen Monarchie erzählt in Wien der Besitzer eines Cafés, 
seine Augen glänzen von einer schwermütigen Leidenschaft. Es 
sind Augen, die zu viel gesehen haben, und es ist ein Blick, in 

lives. It is not an empty account but an account emptied 
of all the classical narrative preoccupations or actions. 
The urgency lies elsewhere, and it is slow and certain. 
Next, the film halts on a person, suddenly the moving 
image becomes photography, and we are reminded of 
the fact that Annik Leroy is also a photographer. We are 
greeted with a 'c l ick,. . . la Sanders', a fixed shot in which 
the frame is spot-on, pertinent and touching. The people 
speak directly into the camera - free of the hassle of the 
question & answer game - they just talk, in the raw, of 
their lives, regrets, memories, worries. A dozen or so take 
to the camera and simply talk about themselves, ex-
abrupto, without us wondering about where they are or 
why they are talking to us. Like in Hopper's paintings, the 
visual density of the person is enough to suggest a story. 
Here, their stories come, like the Danube, from humble 
origins, rising and swelling, one bridging to and follow
ing the other, to convey a stream of reality in which all is 
said, to themselves and to us. Turks, Rumanians, Ger
mans, before, after, borders and survival. 
This film explores experimental filmmaking, as a means 
to express revolt, a desire to disturb narrative, image, 
time and sound. It is clear that this is the hub of the matter, 
the 'lieu de resistance'. Simply because TO THE SEA 
leaves the spectator free. To think, to dream, to travel. 
Jaqueline Aubenas 

The cycle of the elements and the emotions 
Snow in excess has fallen on the earth . The barrenness of 
nature is hidden beneath a thick layer of snow. A woman 
farmer talks about her daily round of tasks, about the 
rhythm of work dictated by the land and her desire to 
find time for her own writing. At the beginning of Annik 
Leroy's documentary, people look like lines on white 
paper, and they are inscribed into the cycle of days, 
months and years. 
The documentary TO THE SEA follows the river Danube 
from its origins in Germany to its estuary in Rumania. The 
film is photographed in black and white, which both 
moves landscape and people into a discrete distance 
and, through the paradox of fleeting observation, brings 
them closer. 
By structuring her images and observations Annik Leroy 
takes stock of the 20th century. So many political move
ments have shaped and disfigured the face of Europe this 
century. In Vienna, the owner of a café remembers the 
atmosphere of sadness during the Austro-Hungarian 
monarchy, his eyes shining with melancholic passion. 
These eyes have seen too much, and his gaze implies an 
inner force stronger than destiny itself. Scenes set in the 
Karl-Marx-Hof in Vienna recall the February battles in the 
early 30s. A few elderly people meet regularly in a com
mon room and turn their thoughts back to a time which 
was characterized by bloody turmoil. Using a long shot, 
Annik Leroy remembers the holocaust in the concentra
tion camp Mauthausen. The steps of the 'stairs of death' 
are covered with snow. The image of an empty and cold 
landscape in winter-an image of the extinction of Jewish 
life - is accompanied by a tape-recorded voice off-screen 
informing visitors about the layout of huts in the camp. 
TO THE SEA is a documentary which evokes contradic-



dem jene verborgene Kraft liegt, stärker als das Schicksal zu sein. 
Von den Februarkämpfen Anfang der dreißiger Jahre berichten 
die Aufnahmen vom Karl-Marx-Hof in Wien. Einige ältere Men
schen, die diese dunkle Zeit miterlebt haben, treffen sich regelmä
ßig in einem Gemeinschaftsraum und kehren mit ihren Gedan
ken zurück in eine Zeit, die von blutigen Wirren bestimmt war. In 
einer langen Einstellung erinnert Annik Leroy an den Holocaust 
im Lager Mauthausen. Auf den Stufen der 'Todesstiege' liegt 
Schnee. Zu diesem Bild der Leere und Kälte einer Winterland
schaft- ein Bild der Auslöschung jüdischen Lebens - ist aus dem 
Off der Text eines Tonbandes zu hören, der die Besucher über 
den Standort der Baracken im Konzentrationslager informiert. 
BIS ANS MEER ist ein Dokumentarfilm, der widersprüchliche Emo
tionen und Empfindungen evoziert. Die Grenzen der Länder, die 
die Donau auf ihrem Weg bis zur Mündung durchquert, sind wie 
Schwellen von einer Lebensform zu einer anderen. An der Gren
ze zwischen Österreich und Ungarn wird von jener Angst berich
tet, die durch die sozialistische Ideologie in die Köpfe und Körper 
der Menschen gekrochen ist. Es ist, als würde sich nach dem 
Zusammenbruch des Kommunismus die Angst, die viele Jahre 
die Menschen gefangenhielt, in einem dumpfen und schweren 
Traum auflösen, aus dem man gerade erwacht ist. Jedoch nicht 
der Traum, sondern der Wachzustand wird in einer Irritation und 
Irrealität erfahren. Und Leroys in einem ruhigen Rhythmus gehal
tener Film wendet sich nicht ab von der erschütternden Armut, 
die nach dem Kollaps des Sozialismus in das Leben vieler Men
schen in osteuropäischen Ländern eingekehrt ist. 
Das 20. Jahrhundert, das Annik Leroy gleichsam en passant in BIS 
ANS MEER noch einmal vorüberziehen läßt, wird als eine Zeit
spanne erfahren, in der die Menschen, die an den Ufern der Do
nau leben, vielfältigen Erfahrungen von Gewalt und Zerstörung 
ausgesetzt waren. Am fin de siècle hat dieses Leben eine zutiefst 
unbehauste Grundierung erhalten. Die Gesichter der Menschen, 
denen Annik Leroy auf ihrer Reise durch Länder und Landstriche 
begegnet, sind von der Erfahrung der Heimatlosigkeit geprägt. In 
Budapest filmt Leroy Menschen, die auf einer Rolltreppe in die 
Tiefe der U-Bahnschächte fahren. Die Gesichter dieser Menschen 
sind völlig verschlossen, hart wie Stein. 

Annik Leroys Filmessay endet mit einer Frage, mit der der Kreis 
zur ersten Einstellung geschlossen wird. Eine alte Frau wird ge
fragt, ob sie sich den Ursprung der Donau vorstellen könne. Die
se Frage ruft jene andere alte Frau ins Gedächtnis zurück, die am 
Beginn über den Sinn ihres Daseins nachgedacht hat. Der Fluß 
mündet mit einer majestätischen Trägheit ins Meer, so hätte sich 
die Anstrengung und Aufregung der langen Reise beim Erreichen 
des Ziels verflüchtigt. Die letzte Einstellung zeigt das Flirren der 
Luft, in der sich das Wasser aufgelöst hat, um in einem fernen 
Landstrich wieder auf die Erde zu fallen - als Schnee. 
Klaus Dermutz 
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tory emotions and sensations. The borders of the coun
tries which the Danube crosses on her way to the estuary 
are like thresholds from one form of life to another. At the 
border between Austria and Hungary the film talks about 
the fear socialist ideology provoked in people, which 
crept into their minds and bodies. It seems that the end of 
communism released this fear which gripped people for 
so many years, transforming it into a dull and heavy dream 
from which they were only now awaking. Not the dream, 
however, but being awake is experienced as confusing 
and unreal. Leroy's film, calmly paced though it is, doesn't 
turn away from the shocking poverty which has struck so 
many people after the collapse of socialism in East Euro
pean countries. 
Annik Leroy passes review of the 20th century in TO THE 
SEA, 'en passant' as it were. People living on the banks of 
the Danube perceive this century as an era of violence 
and destruction. At the fin de siècle their lives have lost 
their grounding. On her journey through countries and 
regions, the filmmaker meets people whose faces are 
marked by the experience of homelessness. In Budapest 
Leroy films people going deep down into the under
ground transportation shafts on an escalator. Their faces 
are completely reticent, hard as stone. 
Annik Leroy's film essay ends with a question which 
makes the connection to the opening shot and closes the 
circle. An old woman is asked whether she could picture 
the Danube's origins. The question recalls the other old 
woman in the beginning of the film who thought about 
the meaning of her life. The river flows into the ocean 
with majestical lethargy as if the strains and excitements 
of the long journey evaporate the moment the goal is 
achieved. The last shot shows the whirr of the air into 
which the water has dissolved, only to transform and fall 
onto the earth in some faraway region - as snow. 
Klaus Dermutz 
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