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Entlang der Ostküste verbindet die US-Landstraße Eins Kanada 
mit Key West in Florida. 1936 war es die meistbefahrene Straße 
der Welt. 
1988 verläuft sie neben unendlichen Autobahnen und durch 
zahlreiche Vororte, ein schmaler Asphaltstreifen, der die alten 
Träume Amerikas durchschneidet. Fünf Monate lang filmte ich 
an dieser Straße, und ich hatte nicht den Eindruck, die Vergangen
heit zu durchfahren, sondern die Gegenwart zu entdecken. Wir 
befanden uns im Schatten der Mammutautobahnen, und die 
Stadtzentren aus Glas und Stahl zeichneten sich am Horizont ab 
wie das Dekor eines Studios. 
Wir waren in der Gegenwart und trotzten schweren Zeiten. 
Robert Kramer 

Die Unruhe der Welt 

"Wenn man wirklich ganz bei sich ist, dann ist das Zwielicht des 
Tages der geeignetste Moment zu sehen. Aber man muß wirklich 
ganz bei sich sein", erklärte vor fünfzehn Jahren Robert Kramer. 
Nur ein Mann, dem Einsamkeit droht, kann so etwas behaupten. 
Allein ein Mann, "der mit Leben erfüllt ist", kann mit dieser Ein

samkeit umgehen, wenn sie mehr als bedrohliche Ausmaße 
annimmt. Auch wenn sich die Ideen mit der Zeit verändern, so 
geht es doch immer um sie. 
1975 besiegelte Kramer (gemeinsam mit John Douglas) mit dem 
Film Milestones einen Zeitabschnitt, dessen Selbstbildnis er 
besser als jeder andere entworfen hatte (The Edge, Ice, In the 
Country), den amerikanischen Radikalismus. 
Mit Milestones konnte sich wieder einmal eine Generation - die 
der Vietnamgegner - als 'verlorene' Generation betrachten. Ein 
schwaches Echo dieses Wandels klingt selbst in jener Gesprächs
runde der 'Cahiers' (Nr. 258/259) nach, die den platten, aber 
ernstgemeinten Titel 'Milestones und wir' trug. 
Alles weitere dürfte bekannt sein: Kramer verläßt Amerika, 
stellt sich in den Dienst verschiedener Kämpfe (Portugal), läßt 
sich in Frankreich nieder, riecht in alles einmal herein (Video als 
Unterhaltung oder analytisches Instrument, Autorenfilm, Thril
ler) und hat mit nichts richtig Erfolg. Es ist kein Freudsches 
Kunststück vorherzusagen, daß Robert Kramer früher oder spä
ter auf irgendeine Weise zu seinem Ausgangspunkt zurückkeh
ren muß. 
Ein kleiner, in Portugal gedrehter Film (Doc's Kingdom wurde 
skandalöserweise nie herausgebracht) rüstet bereits für den Auf
bruch. Sein Held - das Alter ego Kramers - ist ein versoffener und 
narzißtischer Arzt, der seine Überzeugungen mehr schlecht als 
recht überlebt hat. Genau diesem Arzt folgt man über die ganze 
Länge der US-Landstraße Eins: ROUTE ONE. 
Es ist tatsächlich, nach fünfzehn Jahren, die Fortsetzung von 
Milestones. Den Meilensteinen folgt die Landstraße. Die in 
Milestones reichte "von den verschneiten Bergen Utahs über die 
Naturskulpturen des Monument Valley bis zu den Höhlen der 
Hopi-Indianer und dem Dreck und Staub der Stadt New York"; die 
von ROUTE ONE begnügt sich damit, Cap Cod mit Miami zu 
verbinden. Für den, der von vorne beginnt, ist jede zufällig ein
geschlagene Straße die richtige: die 'erste' zum Beispiel. 
Warum ein Arzt? Weil der Vater von Robert Kramer Arzt ist (es 
gibt in Milestones eine Szene, in der Menschen mit einem 
Stethoskop abgehorcht werden)? Weil das Arzt-Thema in den 
Filmen von Ford vorkommt (den Kramer bewundert und - ich 
behaupte es seit eh und je - zu dessen seltenen Erben er zählt)? 
Weil Amerika krank ist? Oder weil man füreinander sorgen muß, 
wenn man "wirklich bei sich" ist? Ein bißchen von all dem, sicher. 
Aber 'all das' bliebe ziemlich abstrakt, wenn die Kunst Robert 
Kramers (und es handelt sich um einen großen Künstler) nicht im 
Grunde die eines Arztes wäre. Um so mehr, als es sich um einen 
praktischen Arzt handelt. Wie dieser kann er sich seine Patienten 
nicht aussuchen: So lautet die reife Wahrheit des früheren Kämp
fers (im Dienst des Volkes). 
Was macht der Arzt, wenn er übers Land zieht? Er gebraucht seine 
Augen und fördert aus seinem Köfferchen ein altmodisches 
Wahrzeichen seines Beruf Standes zutage, das Stethoskop. Er 
erforscht den Gesundheitszustand der Bevölkerung, er fühlt ihren 
Puls (und dank seines Alters und Humors weiß er, daß seine 
eigene Gesundheit zu wünschen übrig läßt). Kurzum, der umher
ziehende Arzt arbeitet im audiovisuellen Sektor. 
Filmemacher, die zugleich große Regisseure sind und die Monta
ge beherrschen, sind die Ausnahme. Kramer hat eine außerge
wöhnliche Wahrnehmung erworben (seine Arbeit mit dem Me
dium Video hat ihren Teil dazu beigetragen), von der er - was noch 
ungewöhnlicher ist - keinen voyeuristischen Mehrwert erhofft. Er 



erwartet keine Wahrheiten von den Menschen, denen er entlang 
der ROUTE ONE begegnet und denen er zuhört. Er begnügt sich 
damit, ihnen in einer bestimmten Phase ihrer Existenz zu folgen, 
stets nach dem Prinzip, daß man nur Menschen filmen sollte, die 
an etwas arbeiten. 
Er bringt sie - leicht - auf Abwege, als verspräche er ihnen eine 
'Gratissprechstunde'. Weder die Landstraße (es handelt sich um 
das Gegenteil eines Roadmovie) noch die Begegnungen werden 
von ihm in Szene gesetzt: Die Menschen sind immer schon da, und 
nichts sonst haben sie zu tun. So kommt das von Schönheit erfüllte 
Portrait dessen zustande, "was wir an Amerika noch lieben 
können": seine Ausdauer, sein Pflichtgefühl, seine fundamentale 
Tatkraft. 
Der Ton schließlich, ein Originalton aus dem sozialen Stethos
kop, ist nichts anderes als der Pulsschlag der Herzen und der 
Gedanken, der Rhythmus, durch den die Dinge erst wahrnehmbar 
werden. Das ist der geheimnisvollste Teil an der Kramerschen 
Kunst - der Teil, der am meisten an Ford erinnert. Denn dieser 
Puritaner, der immer und überall nur im 'sozialen Bezug' die 
Anwesenheit der Kamera erforderlich und gerechtfertigt sieht, 
kann im Verlauf seiner Gratissprechstunden nicht umhin, die 
Unruhe dieser Welt aufkommen zu lassen, seiner ureigenen Welt 
Amerika. Ein Mann, der in die Glut bläst, das ist das Feuer. Ein 
Fisch in einem Aquarium, das ist das Wasser. Ein Soldat, der unter 
seinem Marschgepäck ächzt, das ist die Erde. 
Trotz allem brauchen wir Zeugen. Und diese Zeugen müssen die 
Zeit auf ihre Seite bringen. Kramer hätte vielleicht nicht den 
15jährigen Umweg und vier Stunden Film benötigt, wenn das 
amerikanische Kino (von den 'Spezialeffekten' mal ganz abgese
hen) zu einer solchen 'Bestandsaufnahme' imstande wäre - wie 
das einmal der Fall war. Ironischerweise kehrt dieser Mann, der 
wegging, weil ihm das durch den amerikanischen Imperialismus 
(von den Indianern bis zu Vietnam) begangene Unrecht zu schwer 
wog, in ein Land zurück, das zum ersten Mal in seiner Geschichte 
weder im Mittelpunkt der Welt steht, noch im Mittelpunkt seiner 
selbst. Nur ein Emigrant, der wie Kramer von ganz innen kommt, 
vermag Amerika weiter zu lieben - mit Gewalt, wenn's sein muß. 
Serge Daney, in: Cahiers du Cinema, Paris, Dezember 1989 

Geschichte und Geographie 

Wo das Leben das Kino einholt, wo sich die Fiktion mit der 
Dokumentation mischt, wo die Erinnerung in die Gegenwart 
einbricht, dort steht der amerikanische Filmemacher Robert Kramer. 
ROUTE ONE / USA ist eine Durchquerung Amerikas von einem 
Ende zum anderen (von Kanada bis nach Florida). Ein Film, so 
maßlos wie das Land. Eine Rückkehr an den Tatort. Nach zehn
jähriger Abwesenheit kehrt Robert Kramer nach Hause zurück, 
ratlos, Kamera geschultert, auf Spurensuche. Er hat ein Sprach
rohr, Doc. Unmöglich, ihn zwischen Fiktion und Realität festzu
machen. Doc hält sich abseits, er zögert, sucht Distanz. Zuschau
er, Beobachter, Darsteller, ein Mensch unter Menschen. Doc ist 
ein Trapper, doch was sucht er? Weiß er es selbst? Er kommt 
vorbei und zieht weiter. Wie lange kann er sich fernhalten? Sehen 
Sie ROUTE ONE / USA, und Sie erfahren es. 
ROUTE ONE / USA ist ein Nachkriegsfilm, der von Konflikten 
der Vergangenheit heimgesucht wird, die nie wirklich stattgefun
den haben, aber auch nie endgültig ausgetragen worden sind. Weil 
Robert Kramer kein Historiker, sondern Filmemacher ist, nähert 
er sich den Dingen über das Milieu. Er behandelt Geschichte wie 
ein Geograph. Die Erinnerung wird offenbar, wo sich die Hori
zontale der Reise mit der Vertikalen der Sprache kreuzt. Das 
Reden fördert die Zeit zutage. Alle Schichten der Vergangenheit 
werden zueinander in Beziehung gesetzt. Der Sezessionskrieg ist 
so gegenwärtig wie der Vietnamkrieg. Das Erinnerungsvermögen 
der Indianer geht bis zur Unterzeichnung der Verfassung zurück. 

Die individuelle Erinnerung verschmilzt sofort im kollektiven 
Gedächtnis. Sie kann zweierlei Gestalt annehmen: legendär werden 
wie bei Ford, weil Geschichte und Legende eins sind, aber auch 
zum Museum werden. Können die Marmorstatuen, die Robert 
Kramer filmt, das Gedächtnis wiederbeleben? Der Moment, in 
dem Doc nachsinnend vor dem Denkmal für die Gefallenen des 
Vietnamkrieges steht, ist bestürzend. Geistesabwesenheit und 
Unbeweglichkeit machen es unmöglich, die Erinnerungen her
aufzuholen. Das Haus von Walt Whitman, zum Museum gewor
den, ist wegen Bauarbeiten geschlossen. Ein Mann hütet den 
Paradeschlitten Kennedys Seite an Seite mit einem Pranger und 
einer Garotte. Elende Vergangenheit. 
Robert Kramer betreibt Archäologie. Allerdings eine Archäolo
gie, die Vergangenheit und Gegenwart mittels der Sprache ver
mengt. Doc trifft seinen Freund Pat Reese wieder, einen Journa
listen, mit dem er gemeinsam in Vietnam war. Unmöglich heraus
zubekommen, ob das dokumentarisch oder Fiktion ist. Wichtig 
aber, daß das Kino zu einem treibenden Faktor bei der Aufarbei
tung der amerikanischen Krankengeschichte wird, zur Entdek-
kung eines reellen, weil lückenhaften Gedächtnisses führt. Für 
manche ist der Krieg noch nicht vorbei. Ein feministisches 
Zentrum wird von einer Gruppe christlicher Fundamentalisten 
umzingelt. Eine junge Schwarze spricht in die Kamera: "Das ist 
ein Nervenkrieg, den man gegen uns führt. (...) Wenn ich aus dem 
Haus gehe, befinde ich mich im Kriegszustand." Kramer filmt die 
Armee beim Training. Ein Oberst redet von der Reife der Solda
ten. Unbestimmt. Rätselhaft 
ROUTE ONE / USA ist kein Roadmovie. Eher ein Western mit 
Fordschem Akzent. Doc übernimmt die Rolle des Arztes, der die 
eigene Gesundheit zum Wohl der anderen geopfert hat und nun in 
einen friedlichen Hafen einlaufen möchte. Die Geburtsstunde 
einer Nation ist seit längerem vorüber, aber es wird Zeit, das 
Gedächtnis aufzufrischen. Doc wie Robert Kramer wünschen 
eine Gemeinschaft. Bringen Indianer, Schwarze, Puertoricaner, 
Weiße in ein- und demselben Film zusammen. Ein Melting pot? 
Nicht ganz. Eher ein loses Gefüge, ein zerbrechliches Mosaik. 
Wie kann man das Einheitliche neben dem Verschiedenartigen 
bestehen lassen? Antwort: durch die Schnittechnik. ROUTE ONE 
/ USA ist wie eine zeitweilig immer wieder unterbrochene Reise, 
die niemals ihre Bruchkanten und Klebestellen verbirgt. Es gibt 
immer Spannungen zwischen den Orten, den Menschen, den Auf
nahmen. Robert Kramer ist, anders als die großen, sich der Fiktion 
nähernden Dokumentarfilmer Rouch und Depardon, kein Anhän
ger der Sequenzeinstellung. Er bevorzugt die Collage und be
herrscht die Montage mit Sicherheit großartig. Schnitt / Gemein
schaft / Reise: Es ist derselbe Kampf. Niemals den Eindruck eines 
geraden Verlaufs vortäuschen, aber Verbindungslinien ziehen, 
die sonst nicht sichtbar sind. Glauben, daß diese Aufnahmen an 
ungleichen Orten, von verschiedener Reichweite und von unter
schiedlicher Dauer in einem Film etwas miteinander zu schaffen 
haben. Daß diese Minderheiten noch dazu fähig sind, ungeachtet 
der Bürgerkriege ein Volk zu bilden. Mehr ein Volk als eine 
Nation. Ein modellhaftes Mosaik: Jedes Element fügt sich ein, 
ohne etwas von seiner Verschiedenartigkeit zu verlieren. ROUTE 
ONE / USA ist ein Film der Horizontalen. Ein lyrischer Gesang 
wie von Walt Whitman oder Allen Ginsberg. 
Kommen wir auf Doc zurück. Warum reist er? Um von einer 
Grenze zur anderen zu gelangen. Menschen zu treffen. Wie werde 
ich akzeptiert? Wie verschaffe ich mir Zutritt zu fremdem Terri
torium? Wie sagt der Stadtstreicher im Film: "Wenn Sie dieses 
Grundstück betreten, fühlen Sie sich ganz bei mir zuhause. So ist 
Amerika." Und Doc lächelt. Aber das Kino hat auch heilende 
Eigenschaften. Es kann der Wirklichkeit helfen, sich einen Weg 
zu bahnen. 
Die große Stärke im Aufbau von ROUTE ONE / USA liegt in der 
Annahme, daß man sich zugleich innerhalb und außerhalb von 
etwas befinden kann. Auf Distanz und auf Nähe aus sein. Der Film 



ist ein Erlebnis, aber er verpflichtet den Zuschauer als Darsteller. 
Der schönste Moment von ROUTE ONE / USA ist vielleicht der, 
wo Doc und Robert Kramer einen Transvestiten treffen wollen. 
Diese Begegnung erfordert einen Vermittler. Es ist Pat Reese, der 
Freund von Doc, der diese Rolle spielt. Eine außergewöhnliche 
Verquickung von Liebe und Distanz kommt in dieser Szene ohne 
die geringste Spur von Romantik oder Obszönität zum Vorschein. 
Die Logik des Films verlangt zweifellos, daß Doc sich noch vor 
Ende der Reise in die Gruppe integriert. Um jedermann zugleich 
zu sein, muß er sich in der Gemeinschaft verlieren, unmerkbar 
werden wie die zwei Soldaten, die am gleichen Tag in Vietnam 
gefallen sind und beide Billy Joe Williams hießen. An Ende sind 
sie sich tatsächlich gleich geworden. Wie sagt die Leiterin des 
Billy Crooker Center in Bridgeport: "Ich diene der Gemein
schaft." 
Die eigentliche Frage des Films lautet: Welchen Platz nehme ich 
in dieser großen Welt ein? Die Regie ist für Kramer nur ein 
graduelles Problem. Schwenk vom Kleinen aufs Große: Doc und 
die Monumente, der Mensch und die Landschaft, das Individuum 
und die Gruppe. Himmel. Ameisen. Stein. Aquarien. Dinge. 
Menschen. Gegen Ende des Films erzählt jemand eine kleine 
Geschichte: Die Saat des Bergahoms, den Sie vor Augen haben, 
ist von den Astronauten des Raumschiffs Apollo mit auf den 
Mond genommen worden. Alles ist mit dieser kurzen Fabel 
gesagt. In drei Dimensionen: die Saat, der Baum, der Kosmos. 
Montage ist bei Kramer ein Spiel mit den Unterschieden des 
Maßstabs. Ununterbrochen schweift die Kamera aus Augenhöhe 
ins Weltall ab. Vom Alltäglichen ins Besondere. Von der Erde auf 
den Stein. Von der Sonne in den Schnee. ROUTE ONE / USA paßt 
sich ganz ruhig den Erdgesetzen an. Die Elemente liegen vor uns, 
warum sollte man sie manipulieren? Unnötig, sie zu bezeichnen, 
man muß sie nur filmen. Der Kosmos befindet sich nicht oberhalb 
des Menschen. Er ist mit ihm. Das versteht sich von selbst. 
ROUTE ONE / USA könnte ebenso gut die Schöpfungsgeschichte 
sein. Oder die Odyssee. 
Es ist schon seltsam, daß ein Filmemacher wie Robert Kramer, 
amerikanischer Linker und radikaler Gegner Hollywoods, das 
Erbe Fords antritt. Sein Glaube an die Wirklichkeit, an den 
Menschen, an die Erde ist heutzutage im amerikanischen Kino 
eher eine Seltenheit. Kramer findet zum Pioniergeist zurück. 
Am Anfang des Films verkündet eine alte Frau das Ende der 
Zeiten. Offensichtlich glaubt Kramer nicht daran. Er läßt sie 
reden. Aber sein Film zeigt, daß er einen Glauben an Amerika als 
menschliches und ethnisches Sammelbecken bewahrt hat. Im 
Grunde ist ROUTE ONE / USA nichts anders als die Ausführung 
eines demokratischen Vorhabens im Kino. Die Wurzeln wieder
finden: Washington, Thoreau, Whitman. Ein Volk und nicht eine 
Masse filmen. Sich dem Wahnsinn stellen und diejenigen zum 
Reden bringen, die das Gedächtnis, eine Sprache wiedererlangen 
möchten. Politisches Kino, ja, aber als Lebensentwurf. 

Thierry Jousse, in: Cahiers du Cinema, Paris, Dezember 1989 

Selbstbildnis des Filmemachers auf dem Marsch 

Les fleuves sont des chemins qui marchent. Pascal. 
ROUTE ONE / USA ist ein gigantisches Filmprojekt, ein Film wie 
ein B aum, oder ein Fluß, ein Filmgewebe aus tausend Fasern, eine 
Filmlandschaft ROUTE ONE / USA ist eine Strecke, die nicht 
einfach der geraden Linie einer Straße folgt, sondern ein ganzes 
Netz eröffnet, das aus Lebensläufen, Stimmen und Legenden 
gewirkt ist - das Zellgewebe eines Sozialkörpers. ROUTE ONE 
erzählt von der Erfahrung der Vereinigten Staaten als ein lebender 
Organismus. Diese Strecke zurückzulegen, bedeutete ein Aben
teuer... fünf Monate Drehzeit, ein Jahr für den Schnitt, eine 
europäische Koproduktion von RAI 3, La Sept, Channel Four und 
Les Films dTci. ROUTE ONE / USA ist ein Experiment, das von 

einer kleinen Equipe unternommen wurde: Paul Isaac in der Rolle 
des Doc, Robert Kramer an der Kamera, Richard Copans als 
Produzent und Beleuchter, Olivier Schwöb für den Ton. Eine 
fünfte Person, Christine Le Goff, organisierte den Alltag der 
Gruppe. Zwei Autos für unterwegs. 

Die Regeln des Films. In den Gärten am Ganges fragte die 
Bettlerin aus India Song nach einem Weg, um zu verschwinden. 
Jeden Morgen hätten Doc und Robert mit der Hand auf dem 
beschlagenen Badezimmerspiegel die Regeln des Films entwer
fen können. Regeln, wie man verschwindet: 1) Die Persönlichkeit 
Does "soll vollkommen im Film aufgehen." 2) Man muß den 
gefilmten Menschen immer mitteilen, daß Doc nicht wirklich 
Arzt ist. "Auf keinen Fall auf die metaphysische Dimension 
setzen, die Menschen einem Arzt zuschreiben." 3) Die dritte 
Regel erfinde ich hier: Das melancholische Verlangen, weiter zu 
gehen, immer und immer wieder wegzugehen, nur im Augenblick 
anwesend zu sein. Im Film folgt ein Finger auf der Landkarte der 
Straße von einer Grenze zur anderen, von Kanada bis Key West 
in Florida. Man vermeint die Stimme Roberts zu vernehmen, die 
sagt: "Jede Reise ist ein Neubeginn." 
Die Rückkehr Does in die USA, nach langer Abwesenheit, dient 
dem Film als Vorwand. Die Rückkehr deckt sich mit der tatsäch
lichen Erfahrung Roberts während der Drehzeit. Der Film lebt 
vom Unvorhersehbaren, vom ständigen Werden. Die Methode 
lautet, kein Programm zu haben, und danach müssen sich alle 
richten. "Auf sieben Seiten hatten sich die Produzenten dieser 
Idee verpflichtet, daß man den Film nicht weiter präzisieren kann, 
weil er sich ja auf das Experiment einer Entdeckungsreise einlas
sen sollte. Sie waren sehr großzügig. Sie hatten eine genaue 
Vorstellung davon, was aus dem Film werden konnte." Copans 
erwähnte in Pesaro, daß sich die Zusammenarbeit von La Sept und 
Channel Four "beispielhaft" gestaltet hat. Die beiden Fernsehan
stalten haben das Filmprojekt bis zum Schluß unterstützt, indem 
sie mehr Geld als ursprünglich vorgesehen hineingesteckt haben 
(sie akzeptierten zwanzig statt sechzehn Wochen Drehzeit und ein 
sehr viel komplizierteres und längeres Montage verfahren als 
geplant). Ein unkalkulierbares, weil sich ständig erneuerndes 
Experiment, ein gleichzeitiges Abenteuer von vier Personen, Paul 
- Doc, der Arzt - und Robert - der Mann hinter der Kamera -
jemand, der nicht unbedingt mit dem Regisseur identisch ist, 
sondern eben Robert, ein reines Sehen, die reine Anwesenheit des 
Sehens. Ein Film, der in der ersten Person erzählt, aber nicht im 
traditionellen Sinne der subjektiven Kamera. 

Eine Strasse. Die US-Landstraße Eins durchquert die Vereinig
ten Staaten von Norden nach Süden. ROUTE ONE "war um 1936 
die wichtigste und meistbefahrene Straße der Welt. Mit der Zeit 
ist sie zur Verbindungsstrecke zwischen kleineren Städten gewor
den. Inzwischen macht ihr eine Autobahn Konkurrenz, so daß sie 
nicht viel mehr als eine Spur aus Vorzeiten darstellt, die sich 
durch Städte und Dörfer zieht, in Vorstädten verliert. Als ordent
liche Straße existiert sie nur an wenigen Stellen, so daß man im 
Film aufatmet, als sich das erste Mal eine Strecke findet, auf der 
man richtig fahren kann. Wenn man wirklich vorankommen will. 
Es ist eine Beziehung zu spüren zwischen ROUTE ONE, die nur 
noch ein Schatten ihrer selbst ist, unserer Vergangenheit (Kind
heit, Erziehung, historischen Ereignissen wie dem Vietnam
krieg...) und all den Minderheiten der amerikanischen Kultur. 
Hinzukommt, daß diese Straße tatsächlich aus Gründerzeiten 
stammt, es ist die Straße der Indianer, die der Postwagen und 
damit des ersten Versuchs, die Vereinigten Staaten zu organisie
ren. Nicht zu vergessen ihre militärische Bedeutung." 

Auf der Straße unterwegs. Im Widerspruch zu der Sicherheit, 
die die etymologische Bedeutung des Wortes 'Methode' auf
drängt, kann man durchaus seinen Weg verfolgen, ohne daß die 



Reise den Anschein von Methodik erweckt. Besser gesagt, die 
Methode findet sich unterwegs und hat nichts Programmatisches. 
Das Fortschreiten des Films vermittelt ein Zeitempfinden, das 
plötzlich einhält, dann fortfährt. Die Zeit nimmt Gestalt an, ohne 
daß der Raum begrenzt wird (keine Totale vorab, kein Insert, das 
ein Vorankommen auf der Straße signalisiert). Die Karte vom 
Beginn ist nur dazu da, der Phantasie freien Lauf zu lassen, denn 
wenn es "keineswegs der Zufall ist, der die Reise anführt (...) zieht 
der wahre Wanderer seines Wegs, ohne bei jedem Schritt seine 
Schuhsohlen zu befragen" (Segalen). Etappen werden nur deshalb 
eingelegt, um dem Blick freies Spiel zu geben, ein "Spiel mit den 
Eindrücken. Dieser Finger zu Beginn des Films demonstriert die 
Notwendigkeit, den ganzen Weg zu schaffen. Man spürt das 
deutlich am Ende des Films. Diese Erschöpfung... Und doch muß 
die Fahrt bis zum Äußersten gehen, bis zur Grenze. 
Nach der Trennung vom Doktor mußte ich mich wirklich zwin
gen, ans Meer zu fahren, man hätte gut Schluß machen können. 
Aber da war dieses Muß, die Reise durchzuhalten, die Straße zu 
Ende zu gehen, um zu sehen, was dabei herauskommt. Um zu 
erleben, daß man jenseits aller Erschöpfung - und darum mag ich 
das sehr seltsame Ende des Films, wo er sich vollkommen 
verändert und zu einem ganz anderen Film wird - zu einer neuen 
Beziehung zu den Dingen und Menschen gelangt. Einer Bezie
hung, die zu gleicher Zeit distanziert und viel weniger von 
konkreten Problemen, dem Alltäglichen, belastet ist. Wo man ein 
wenig über allem schwebt." 
Es besteht ein Geheimnis zwischen Doc und Robert. Ein Geheim
nis, das er nicht lösen kann, das der Film nicht lösen kann. "Das 
wird während des Drehens noch verrückter, allein die Faszination 
genügt... Am Ende des Films sieht man dieses Boot, das den Fluß 
entlang fährt. Man will gar nicht wissen, wohin, noch warum. Das 
einzig Wichtige ist seine Abfahrt, der Mechanismus des Auf
bruchs, diese ganze Arbeit, diese Energie, damit das Schiff ins 
freie Fahrwasser gelangt. Man hätte einen ganzen Film über 
dieses Boot drehen können. Seine Geschichte, die Geschichte des 
Schmuggels, in den es verwickelt ist, diese dunklen Geschäfte mit 
den Schiffen aus Panama, die Richtung Martinique abdampfen. 
Das war in diesem Augenblick allerdings überhaupt nicht das 
Thema. Man muß solcher Neugierde abschwören, um eine andere 
Form der Sensibilität aufkommen zu lassen, die sich direkt aus 
dem Spiel der Natur nährt. Ich glaube, für diese Art Beziehung 
muß man bezahlen. Mit Zeit, Energie. Die Reiseroute von Kanada 
bis Florida festzulegen, half zu vermeiden, daß man sich jeden 
Tag die Frage des Anhaltens oder Weiterfahrens stellt. Sonst hätte 
man sich vielleicht zu viele Freiheiten gegönnt. Wenn man einen 
Film zu machen hat, muß man ihn durchziehen, sonst würde man 
nur ein Stück schaffen, es fiele einem etwas Besseres ein, man 
finge etwas anderes an..." 

Auf dieser Straße kehrt Doc zurück. Im Leben ist Paul Isaac 
Radiojournalist. Im Film spielt er einen Arzt. Im Leben ist Robert 
Filmemacher. Im Film sieht man ihn nicht, aber man hört seine 
Stimme, wenn er die Leute befragt: er steht hinter der Kamera. 
Aus Paul einen Arzt zu machen, das heißt die Entwicklung der 
politischen Ideen hinterfragen, die Ziele revolutionärer Ideolo
gien unter anderen Vorzeichen wiederaufgreifen. Gesundheit 
dient als Metapher, um anders über Dinge reden zu können. 
Während der Journalist bis zum Äußersten geht, um das Unglück, 
seine Geschichte zu finden, läßt Doc die Sozialstruktur eines 
Landes zum Vorschein kommen, indem er seinen Gesundheitszu
stand erforscht. Der Journalist glaubt, daß seine Geschichte die 
Dinge ändern kann. 
Kramer mißtraut dieser Idee, vor allem in den eher überinformier
ten USA. "Stattdessen läßt sich durch die Person des Arztes der 
Zustand einer Gesellschaft erfahren. Bei jedem Menschen hat die 
Gesundheit nicht nur mit dem Körpersystem an sich zu tun, 
sondern ist ans Milieu, an das soziale Ganze, an den Freundeskreis 

gebunden. Die Gemeinschaft ist besser als gesunder oder kranker 
Organismus zu erkennen." Die Rolle des Arztes schuf einen 
praktischen Ausweg für die Figur des Doc, wie die vorhergehen
den Filme sie gezeichnet haben. In Ice führte Doc ein wildes 
Leben. Er lebte in einer Guerilla vom Typ Rote Brigaden. "Er war 
im Gefängnis gewesen, hatte im Untergrund gelebt. Dann fragte 
er sich plötzlich, welches Spiel er da treibt, versuchte diese Art 
von Gewaltanwendung zu ergründen (bis wohin ist die Gewalt ein 
Mittel, ab wann wird sie ein persönliches Muß...). Von diesem 
Augenblick an verläßt er seine Organisation, taucht wieder auf. 
Um sich eine Identität zu verschaffen, studiert er Medizin, obwohl 
er viel älter ist als der Durchschnitt der Studenten. Die Medizin 
scheint ihm das einzige Mittel, seine politischen Ideen in konkrete 
Arbeit umzusetzen. In Doc's Kingdom sieht man ihn dann zwi
schen den USA und Afrika schwanken, während er in einem 
portugiesischen Krankenhaus arbeitet" 
Aber die Geschichte des Films - die Geschichte, die der Film 
erzählt, genauso wie die Entstehungsgeschichte des Films -
handelt von der Beziehung Roberts zu seinem Darsteller, der den 
Arzt spielt. Spiel im Spiel, ohne Unterlaß, manchmal schwer 
auszumachen. Robert verbirgt nicht, daß er den ähnlichen Klang 
ihrer Stimmen gerne hört. "In gewissem Sinne ist er wirklich 
meinesgleichen, mein Bruder. Die Biographie von Doc bewegt 
sich auf halber Strecke zwischen seiner Biographie, der meinigen 
und etwas vollkommen Fiktivem. Irgendwie ist er - wie soll ich 
sagen - eine Art Doppelgänger." Zwischen den beiden wird 
darüber nicht geredet. On ne s'ennuie jamais, I Tous les deux. I On 
a tellement de choses I Ane pas se dire I C'est comme la mer I Et 
lamaree" (Guillevic). (Wir öden uns niemals an,/Wir beide./Es 
gibt so vieles / Nicht zu sagen / Es geht uns wie dem Meer / Und 
den Gezeiten.) Sie hatten kaum eine Vorstellung davon, was Does 
Rückkehr bedeuten könnte, weil Robert sich seine eigene nicht 
vorstellen konnte, und die wiederum würde in großen Teilen 
davon abhängen, wie der Doktor seinen Beruf verstehen würde. 
Ihr Bezug zu der Reise war unterschiedlich. "Die Idee war, daß 
Doc versuchen sollte, im Film ganz aufzugehen, jeden Tag daran 
zu denken, welche Person er darstellt und sich in jeder Situation 
vorzustellen, wie sich diese Person verhalten würde. Ich erwartete 
von ihm ständig Vorschläge. Wir waren wie zwei Reisende. Wir 
teilten nicht die Faszination für dieselben Dinge." Das Szenario 
entsteht auf der Basis dieses ständigen Dialogs. Robert setzt das 
Wort 'Szenario' in Anführungszeichen. "Der Bruch zwischen 
uns, der sich im Film vollzieht, ist untrennbar verbunden mit 
einem tatsächlichen Bruch. Sein Gefühl war eins mit dem seiner 
Figur, die beim fortwährenden Herumreisen nicht wirklich auf 
ihre Kosten kommt." Für ihn bedeutete die Reise auch Tourismus, 
einen vorübergehenden Zustand. "Ein Arzt muß sich für seine 
Arbeit irgendwo niederlassen. Ohne Patient existiert er nicht. Er 
wollte irgendwo hingehören. Durch die Volksküchen zu ziehen, 
das war nur für eine gewisse Zeit in Ordnung. Aber für mich als 
Filmemacher stellt sich das anders dar. Ich ziehe herum. Stehle, 
greife notfalls zur Gewalt, und dann geht's weiter. Darin liegt 
etwas zutiefst Melancholisches, das meiner Meinung nach voll
kommen zum Kino dazugehört. So wie es einem gelingt, eine ganz 
dichte und gefühlsintensive Situation auf Film zu bannen, und in 
diesem Moment ist es dann auch vorbei. 
Robert erzählt von langen nächtlichen Unterhaltungen während 
der Dreharbeiten. Der Arzt sagt, er möchte irgendwo bleiben; 
Robert fragt, wo er bleiben könne, nachdem er soviele Orte 
gesehen hat Doc entgegnet: "Miami". Doc meint: "Ich kenne 
Miami. Ich glaube, der Doktor würde gerne in Miami bleiben." 
Robert erzählt, daß dies die wirklichen Unterhaltungen gewesen 
seien. Mit dem Alten, der eine Kugel durch den Mund geschossen 
bekam, kommen alte Zeiten genau in dem Moment ins Spiel, wo 
Doc Schluß damit machen will. "Ich glaube, für ihn hat sich alles 
in dieser Person kristallisiert, weil der Tod in dem Moment sehr 
stark präsent war. In Wirklichkeit waren sie sehr enge Freunde. 



Sie hatten sich zwanzig Jahre nicht gesehen. Dieser Teil ist 
biographisch fast korrekt. Doc war Fallschirmspringer, damals 
hatten sie sich kennengelernt." Robert erzählt auch, daß sich Doc 
durch die davoneilende Zeit bedrängt gefühlt habe. "Für Robert 
ist es anders, er hat seine Kamera, seinen Blick, ich hingegen habe 
nichts. Das Wasser rinnt mir durch die Hände." Nun ist der 
Moment gekommen, wo er sich entscheidet, tatsächlich die 
Dreharbeiten zu verlassen und nach Miami zu gehen, dort Woh
nung und Arbeit suchen. Robert erzählt weiter, daß es sich nicht 
um eine Schauspielerpsychose von Seiten Pauls gehandelt habe. 
Sondern daß diese Geschichte so stattgefunden habe, weil sie 
zueinander eine echte Beziehung gefunden hatten, in der ihre Art, 
über Dinge zu reden, etwas von ihrem wirklichen Leben wider
spiegelte, auch wenn die Ausgangspunkte nicht real gewesen 
seien. Real war, was sich zwischen der Natur und ihnen, zwischen 
den Ereignissen und ihnen abgespielt hat "Doc hat sich wirklich 
eine Freundin, eine Wohnung, eine Arbeit gewünscht, er wollte 
seinen Platz in der sozialen Realität haben." 
Robert verfolgt Does Wunsch noch weiter zurück. Bis nach 
Portugal. Bis zu dem Moment, in dem Does Sohn seinen Vater 
besuchen kommt, von dessen Existenz er gerade erst erfahren hat 
(manhatte ihm gesagt, sein Vater sei tot). "Trotz des Wissens, daß 
es sich um seinen Vater handelt, was bedeutet das, wenn man 
seinen Vaternoch nie gesehen, keine gemeinsame Geschichte, nie 
mit ihm gelebt hat?" Damals hatte Doc zu erklären versucht, daß 
er sich niemals niederlassen, daß er ohne materiellen Komfort 
auskommen wolle. Robert hält Doc diese Geste in jenem Moment 
vor. Robert fügt hinzu, daß es zwischen ihnen sehr laut geworden 
sei. "Auf einmal spricht man nicht mehr miteinander. Doc ist ein 
Fremder geworden." Ein Fremder im Leben. Er ist aus dem Film 
verschwunden. 

Eine Straße ist eine Landschaft. Does Beruf im Film erlaubt, die 
amerikanische Gesellschaft im Großen zu sehen, sie wie ein 
immenses Gewebe aufzurollen, das man durch Beobachtung 
seiner kranken Zellen heilen kann. Doc fährt von Ghetto zu 
Ghetto. Eine solche Vorgehensweise wäre in Europa, wo die 
Menschen ein anderes Verhältnis zu den Medien haben, undenk
bar. Kramer berichtet von seinem Befremden darüber, wie die 
Amerikaner auf die Kamera reagieren. Sie zeigen keine Angst, im 
Gegenteil. Oft löst die Kamera bestimmte Verhaltensmuster aus, 
als könnten die Amerikaner gar nicht mehr anders als in Darstel
lerpose agieren. Robert erzählt von der Hochzeit der beiden 
jungen Leute, wo das Posieren und Nachstellen der Zeremonie für 
den Fotografen Begeisterung unter den Teilnehmern hervorgeru
fen habe, die bei der Hochzeit selbst eher griesgrämig ausgeschaut 
hätten. Er spricht auch von den beiden jungen Leuten, die sich 
sehr bewußt gewesen seien, gefilmt zu werden und etwas zu 
spielen, als man sie darum bat, ihr Hochzeitsgelübde zu wieder
holen. Diese Art des vertrauten Umgangs mit der Kamera - sie 
fragten: "Läuft sie?" - veranlaßt ein paar junge Dealer, mit denen 
Doc Kontakt aufgenommen hatte, zu fragen: "Also, CB S zahlt uns 
10.000 Dollar, und ihr?" Die Erfahrung der USA zeigt eine 
immense Schwierigkeit, seine Identität zu wahren bzw. sie anders 
als durch Selbstdarstellung herauszubilden. Robert fügt hinzu, 
daß im Amerikanischen "schminken" soviel heißt wie "ein Ge
sicht aufsetzen"... Amerika heute bedeutet auch ganz verschiede
ne Umgangsweisen mit der Sprache. Das Schweigen der Indianer, 
die gestenreiche Sprache der Schwarzen. Sprachrhythmen zu 
lauschen, heißt soviel wie Anzeichen für die wirtschaftliche 
Unterentwicklung dereinen oder für die schlechte Ernährung der 
anderen entziffern lernen, Zeichen, die auf einen versteckten 
Bürgerkrieg deuten. "Es wird einem bewußt, daß die Energie der 
Schwarzen auch ein Produkt ihrer Unterdrückung ist. Man ge
winnt den Eindruck, als könne die Sprache die Ideen der Leute 
nicht mehr ausdrücken. Kein Mensch bringt seine Sätze zu Ende, 
trotzdem versteht man sich. Die Sprache löst sich auf. In der 

Ausdrucksweise steckt der Sinn." 

Kein Roadmovie. "Ich glaube, daß die Idee der Roadmovies 
vollkommen europäisch ist. In den USA ist die Straße Teil des 
Lebens. Lange Reisen, ob allein oder mit der Familie, waren 
immer Bestandteil des Alltags. Die Straße ist beinahe eine Art, 
wie man sein Leben organisiert, man faßt es als Reise auf. Das ist 
dermaßen in unsere Literatur eingegangen. Als Tradition. Wie
viele Menschen haben in beinahe fünfzehn Städten gelebt... kein 
Möbelstück, das noch aus der Kindheit stammt. Die Psychologie 
der Bewegung ist uns in Fleisch und Blut übergegangen. Und 
plötzlich ist in den 70ern das Roadmovie als eigenständige 
Gattung entstanden... das ist nicht die gleiche Ebene." 

...sondern der Moment geistiger Gegenwart. Robert erkennt 
bei Wiseman "den guten Willen des Journalisten": seine Sicht
weise "der Institutionen als einer Art Kräftebündelung, von der 
aus der Rest der Gesellschaft begreiflich wird, seine Informa
tionsgläubigkeit." Das Kino der Straße greift die Wirklichkeit 
auf, ohne nach etwas Bestimmten zu suchen, ohne vorgegebenen 
Rahmen. Vergessen und hinschauen, als sprächen die Dinge für 
sich selbst und als genüge es, ihnen einfach zuzuhören. Segalen 
hätte über Dokumentarfilmer geschrieben: "Sie haben gesagt, 
was sie gesehen und was sie in Gegenwart der Dinge und der 
unerwarteten Begegnungen empfunden haben, an denen sie sich 
stießen. Konnten sie deutlich machen, was diese Dinge und diese 
Menschen für sich und was sie von ihnen gedacht haben? Denn da 
schwingt vielleicht noch etwas anderes mit zwischen dem Reisen
den und dem, was geschieht." Filmemachen, mit oder ohne 
Kamera, bedeutet für Robert "mit größtmöglicher Konzentration 
die Anziehungskraft sichtbar zu machen, die von jedem Objekt 
der Betrachtung ausgeht. Das heißt einen respektvollen, kon
struktiven Umgang mit dem bereits Vorhandenen zu finden. Die 
Bauteile sind bereits da, man sieht sie bloß nicht. Was ich an 
ROUTE ONE/US A liebe, ist, etwas von Wert gefunden zuhaben. 
Ich kenne die Menschen nicht, bevor ich sie filme, aber ich 
unterstelle ihnen eine sagenhafte Vorgeschichte, einfach weil sie 
da sind auf diesem Planeten. Es gibt eine Art, die Häßlichkeit 
eines Menschen zu betrachten, die ihm doch seine Wichtigkeit, 
sein Eigengewicht zugesteht. Darum gibt es im Film Augenblic
ke, wo mir meine Beziehung zu den gefilmten Personen klar wird. 
Und sie haben wiederum verstanden, daß mein Blick sie schützt: 
ich werde mich ihrer nicht bedienen, um ein Argument zu 
bedienen. Sie sind da, weil sie da sind. Und das macht das 
Vertrauen zueinander aus, diese Gewißheit, sich im selben Mo
ment auf dem selben Planeten zu befinden." 

...sondern ein Kino auf Körpermaß. Das Kino Robert Kramers 
ist eine Körpertechnik. Zunächst sind da die langen Märsche. 
Doc, der seinerseits aufbricht, um Kontakte zu knüpfen, sich auf 
die Suche nach dem Elementaren begibt. Dann ist da die Eigen
bewegung Kramers, "die oft von der Kamera ausgeht. Die Kamera 
auf der Schulter, ausschließlich Weitwinkel. Ich möchte in der 
Menge, inmitten von Menschen sein. Ich möchte sehen, was ich 
inmitten der größten Durcheinanders sehen kann." In einem 
bestimmten Augenblick begegnen sich die beiden. Das kleine 
Team tritt in Aktion. Der Tonmann mit seinen zwei Körpermikro
fonen, seinem Galgen und dem Mischpult. Ein System, das es 
gestattet, Doc aufzunehmen und ihn zugleich mit seiner Umge
bung, die durch das andere Mikro eingefangen wird, kommuni
zieren zu lassen. Was Robert betrifft, nähert er sich den Leuten in 
einer Kreisbewegung. In der Szene mit dem Stadtstreicher zum 
Beispiel entsteht der Eindruck eines fortlaufend aufgenommenen 
Tons, obwohl das nicht stimmt. Robert filmte, indem er dem 
Mann zuhörte und vorwegnahm, was er sagen wollte. Das ermög
lichte es ihm, etwas später den Faden der Unterhaltung von einem 
anderen Winkel aus wieder aufzunehmen, so als ob sie gar nicht 



unterbrochen worden wäre. Diese Gesten erinnern an Medita
tions- und Lockerungsübungen. So zu drehen hat außerdem den 
Vorteil, dem Aufgenommenen eine sehr starke Präsenz zu verlei
hen und die Aufnahmen bereits während des Drehens in die 
richtige Schnittfolge zubringen. "Der Film ist ein Experiment, im 
Bild die spezifische Bedeutung der Situation herauszufinden, 
denn sie ist keineswegs allgemeingültig (es geht darum, etwas 
direkt auszuleben und sich nicht hinter historischen oder soziolo
gischen Absichten zu verstecken)." 
Eines der Hauptprobleme der Dreharbeiten wares, "dem Moment 
der geistigen Gegenwart im Film treu zu bleiben", Dingen, die nur 
durch den Film zustande kamen. Wie in dem Moment, als in einer 
fiktiven Szene (der Tod des Freundes) ein Mann ein Karussell 
aufbaut. Robert sagt sich, daß er "etwas darüber machen will, 
ohne zu wissen, wie es sich in den Film einfügen wird. Und dann 
erzählt dieser Mann von dem Schriftsteller, der nicht schrieb, 
wenn er das Ende der Geschichte kannte. Oft hat man den 
Eindruck, daß sich durch die Dreharbeiten etwas materialisiert, 
das man im Kopf hat. Man sieht etwas entstehen, das absolut in 
den Film paßt. Er erzählte uns den Film, obwohl wir seinen Weg 
rein zufällig gekreuzt hatten. Beim Schneiden muß man so 
empfindliche Dinge bewahren." 

Der Erinnerung ihren Raum lassen. Während der Dreharbeiten 
schaut sich Robert kein Bild des Films an. Alles wird nach 
Frankreich geschickt. Das Labor schickt nur die Berichte. "Man 
muß dem Gedächtnis Vertrauen schenken, es das fabrizieren 
lassen, wozu es Lust hat." Ebenso wie Doc bei den Dreharbeiten 
die Orte erkundete, Leuten begegnete, Verabredungen traf, wäh
rend Robert mit jungfräulichem Auge eintraf. Die Muster werden 
nicht vor dem Schneiden gesichtet. Die Montage soll den Erzähl
fluß rekonstituieren, den die Straße bestimmt hat. 

Selbstbildnis eines Films als Fluß. "Im Fluß treffen Strömun
gen, Spiegelungen, Farben aufeinander... Bilder, die dem, was ich 
suche, sehr nahe sind - diese fließende Bewegung. Wie die 
Erfahrung, daß alles um uns herum vorüberzieht. Während des 
Filmens wagen wir uns auf diesen Fluß vor, wir lassen uns mit ihm 
treiben. Wir könnten auch der Fels sein, und alle Erfahrung würde 
ringsum vorüberziehen." 
Robert schneidet seinen Film auf Video, eine Technik, die es 
erleichtert, zusammengehörige Stücke zu verbinden. Die Monta
ge betreibt keine Politik. "Es wird nichts hinzugefügt, was nicht 
schon beim Drehen vorhanden gewesen ist. Filme stellen sich 
letztlich selber her, man kann sie nicht fälschen." Während der 
Dreharbeiten versorgt sich Robert nicht mit Einstellungen für die 
Montage (im Sinne einer Ansammlung von Zwischenschnitten, 
Totalen...). "Die Logik des Films war schon vorher da. Ein 
Großteil der Aufnahmen wollte sich nicht einfügen lassen. Wir 
hatten zahllose Szenen zwischen Doc und mir gedreht. Seine 
Abreise hatte ich als Verlassenwerden empfunden, und diese 
Bilder paßten nicht in die Logik des Films. Weitere Sequenzen 
sind fallengelassen worden, weil sie andere Fluchtlinien verfolgt 
haben. Das Abenteuer bestand darin, zu sehen, ob sich eine 
gedankliche Linie, ein Rhythmus einstellen würde. Video macht 
es möglich, einzelne Teile nicht wie Eisenbahnwagons aneinan-
derkuppeln zu müssen." Es ermöglicht, den Rhythmus des Expe
riments beizubehalten, dem Erlebten treu zu bleiben. Von der 
Straße dieses ständige Sich-Losreißen beizubehalten, durch die 
Montage den Film in Gang zuhalten. "Es gilt, den Rhythmus der 
Reise zu bewahren, der aus dem ständigen Vorüberziehen von 
Menschen, Handlungen, Situationen, Orten besteht... ein Vor
überziehen, das nicht wie eine Reise aus dem Fenster gefilmt 
wird... sondern wo man wirklich in etwas hineinkommt, verweilt 
und zugleich mit dem Gefühl, noch bleiben zu wollen, wieder 
aufbricht. Dieses Gefühl, daß man dich einer Situation entreißt, 
über die du gern mehr wüßtest. Man würde gern noch etwas 

bleiben, fragen, was sie macht... mehr darüber wissen. Für mich 
liegt darin die Essenz der Reise: aufbrechen, einen Ort nach dem 
anderen kennenlernen, auf immer andere Menschen treffen, 
Menschen, von denen man sich vorstellen kann, für immer oder 
längere Zeit mit ihnen zu leben. Wir mußten diese Balance 
zwischen der Bewegung und dem Moment mit ihnen finden, und 
auch die Balance mit der Figur, dem Arzt. Denn hier kommt ein 
anderer Zwang ins Spiel, der den Rhythmus der Geschichte prägt. 
Von dem Augenblick an, wo der Arzt zuviel Raum eirmimmt, löst 
man beim Zuschauer die Erwartung auf eine Art Spielfilm aus. 
Der erwartet, daß man ihn immer weiter begleitet, daß man ihn 
sieht und vor allem auch hört. Und um diese totale Freiheit nicht 
zu verlieren, sich, wann immer man wollte, irgendwo einzuni
sten, dazu bedurfte es wirklich eines sehr komplizierten Bau
rhythmus." 

Meine Filme tragen Spuren wie die einer Kugel. "Was sind 
meine Filme? Sie lassen sich nicht einfach in eine Tradition 
einreihen. Man könnte sie ein bißchen mit einer Kugel verglei
chen - stell dir eine Kugel vor, die durch den Körper geht, den 
Knochen zertrümmert, ein Bild durchbohrt, das Glas zerschmet
tert, das Glas, die Tapete und dann vielleicht noch den Gips 
durchschlägt und schließlich im Holz stecken bleibt. Wer diese 
Kugel nähme, um die auf ihr hinterlassenen Spuren zu analysie
ren, würde ihren Weg nachvollziehen. Ich weiß, daß mein Leben 
selbst mit all diesen sozialen Realitäten in Berührung gewesen ist, 
sie sind nicht abstrakt. Geschichte wird schlecht unterrichtet, man 
vermittelt sie abstrakt... Die Wege, die ich nachvollziehe, tragen 
Spuren. Ich kann nicht behaupten, daß mich der Bürgerkrieg 
wirklich berührt hat, aber als ich diese Skulptur gesehen habe, fiel 
mir ein Gedicht wieder ein, durch das ich dieses Relief kannte. 
Hundert Jahre später sind es immer noch dieselben Probleme. Der 
Bürgerkrieg fällt dir ein, wenn du dir die Frage der Lebensbedin
gungen der Schwarzen stellst. Was in diesem Moment in Amerika 
vor sich geht, ist nicht das Crack, das ist nur Ausdruck eines viel 
längeren Prozesses." 

Selbstbildnis eines Filmemachers auf dem Marsch. 
Enpoesie, on riHabite que le lien que Von quitte, on ne cree que 
1'oeuvre dont on se detache, on n'obtient la duree qu'en detrui-
sant le temps (Rene Char) 
"Während eines Gutteils seiner Rede hat er mich vollkommen 
getäuscht (Robert spricht von dem Prediger). Immer dieses Pro
blem der Vorhersagbarkeit... und als seine Erregung stieg, brach 
er ab, wechselte das Thema... aber ab einem bestimmten Moment 
mitten in seiner Rede hatte sich irgendetwas verändert. Ich fühlte 
mich in ihn hinein versetzt, es fiel mir nicht schwer. Ich begriff, 
womit er anfangen würde, worauf er hinauswollte. Während 
dieser ganzen Zeit konnte ich ohne weiteres den Zoom bedienen. 
Ich hatte ja meine Zeit... Das ist diese andere Ebene, auf der sich 
der Film ausdrückt; es ist unwichtig, ob man diese Menschen mag 
oder nicht mag..." 
Colette Mazabrard, in: "Cahiers du Cinema", Dezember 1989 

Die Zitate in wörtlicher Rede stammen von Robert Kramer, 
basierend auf Äußerungen während einer Pressekonferenz in 
Pesaro im vergangenen Juni, auf der Arbeit von Jean-Jacques 
Henry über Richard Copans und auf einem Interview mit Robert 
Kramer, das Colette Mazabrard und Frederic Strauss am 8. 
November 1989 in Paris geführt haben. 



Biofilmographie 

Robert Kramer, geboren im Juni 1940 in New York. 1968-71 
Gründungsmitglied von 'The Newsreef (New York City), wo er 
an mehr als 50 Dokumentarfilmen beteiligt ist. 

Filme 

1965 Faln, Schwarz/weiß, 16 mm, 30 Minuten 
1966 In the Country, Schwarz/weiß, 16 mm, 60 Minuten 
1967 The Edge, 35 mm, 100 Minuten 
1969 Ice, Schwarz/weiß, 16 mm, 140 Minuten 
1969 People s War, Schwarz/weiß, 16 mm, 40 Minuten 
1975 Milestones, Farbe, 16 mm, 200 Minuten 
1977 Scenes from the Portuguese Class Struggle, Farbe, 

16 mm, 90 Minuten 
1980 Guns, Farbe, 35 mm, 90 Minuten 
1981 Un grand jour en France I Naissance, Farbe, 16 mm, 

45 Minuten 
1982 A toute allure, Farbe, 16 mm, 61 Minuten 
1983 La peur, Farbe, 16 mm, 6 Minuten 
1984 Notre Nazi, Farbe, Video und 35 mm, 120 Minuten 
1985 Diesel, Farbe, 35 mm, 90 Minuten 
1986 Un plan d'enfer, Farbe, 35 mm, 17 Minuten 
1987 Doc's Kingdom, Farbe, 35 mm, 90 Minuten 
1989 ROUTE ONE / U S A 

Drehbücher 

1982 Gestos efragmentos, Portugal, Regie: Alberto Seixas 
Santos (auch Darsteller) 

1982 Der Stand der Dinge, Bundesrepublik Deutschland/ 
USA, Regie: Wim Wenders (auch Darsteller) 

Video: Performances und Improvisationen 

1984 Barre & Me at the Film Festival, Digne, mit Barre 
Phillips 

1984 Passport Strip, Strasbourg, mit Sarkis und Barre 
Phillips 

1985 Sarkis at Woodrow Wilson (Musee de Vart moderne), 
Paris 

1986 Sarkis & the Gallery Scene, Paris 
1987 X-Country: Being a Wedding between Us and the 

Farabundo Marti Liberation Front in President 
Monroe s Old House, Virginia, USA 

Barre Phillips, geb. 27.10.1934 in San Francisco, Kontrabassist. 
Zusammenarbeit Anfang der 60er Jahre mit Don Ellis, Don Heck-
man, Archie Shepp, Don Friedman, Attila Zoller, Bob James und 
KenMcIntyre; Europatournee 1964 mit George Russell, 1965 mit 
Jimmy Giuffre und 1965 mit Archie Shepp (Newport Jazz Festi
val). 1965-66 Tournee mit Peter Nero, 1968 Teilnahme an einem 
Jazzworkshop des Norddeutschen Rundfunks in Hamburg. Zu
sammenarbeit mit Gunter Hampel (1969 Musik zu dem Film 
America Hurrah). In den 80er Jahren u.a. Zusammenarbeit mit 
dem Straßburger Avantgarde-Ensemble 'L'AccrocheNote'. War 
auch mit Terje Rypdal zu hören. 
Langjährige Zusammenarbeit mit Robert Kramer. 
Einspielungen u.a. mit Archie Shepp, Bob James, Leonard Bern
stein, Albert Mangelsdorff, Attila Zoller, Marion Brown, Gunter 
Hampel, Terje Rypdal. 

Filmmusik (Auswahl): 

1969 Le temps fou (Regie: Marcel Camus), zusammen mit 
Marion Brown 

1977 Merry-go-round (Regie: Jacques Rivette), zusam 
men mit John Surman 

1979 Cruising (Regie: William Friedekin) 
zusammen mit Jack Nietsche 

1980 Guns (Regie: Robert Kramer) 
1981 Un grand jour en France I Naissance (Regie: Robert 

Kramer) 
1982 A toute allure (Regie: Robert Kramer) 

Musikberatung 
1984 Notre Nazi (Regie: Robert Kramer) 
1985 Diesel (Regie: Robert Kramer) 

Musik, Tonschnitt, special sound effects 

Kurzfilme 

1976 Babare's Basse (Regie: Juliet Berto, 20 Minuten) 
1983 La peur (Regie: Robert Kramer, 6 Minuten) 
1984 Le petit homme (Regie: Marie-Claude de Rousseau) 

20 Minuten 

Video 

1983 Digne 1983 (Regie: Robert Kramer), 85 Minuten 
1984 Au grand garage (Regie: Robert Kramer, 20 Minuten 
1985 Sarkis at Woodrow Wilson (Musee de V art moderne) 

(Regie: Robert Kramer), 75 Minuten 

Radio-Show 

1985 Monde empoisone (Robert Kramer/B arre Phillips) 
22 Minuten 

John Surman, geb. 30.8.1944 in Tavistock, Großbritannien, 
Saxophon, Klarinette, Synthesizer. Spielte Anfang der 60er Jahre 
mit Alexis Korner, seit 1962 bei Mike Westbrook. Arbeitete 
daneben in den 60er Jahren u. a. mit Mike Gibbs, Chris McGregor, 
Dave Holland und John McLaughlin zusammen. Leitete eigene 
Formationen, darunter 'The Trio' mit Barre Phillips und Stu 
Martin. Gründete 1973 mit Alan Skidmore und Mike Osborne 
'SOS\ Tätigkeit 1974-79 an der Pariser Oper mit dem Carolyn 
Carlson Dance Theatre, Ende der 70er Jahre auch im Duo mit 
Karin Krog u.a. Einspielungen mit Kenny Wheeler, Harry 
Beckett, Paul Rutherford, Dave Holland, Mike Osborne, Barre 
Phillips, Mark Charig, Terje Rypdal, Albert Mangelsdorff, Jack 
DeJohnette, Mike Westbrook, John McLaughlin u.v.a. 

Pierre Favre, geb. 2.6.1937 in Le Locle, Schweiz, Schlagzeuger. 
Lernte Klarinette und Schlagzeug und begann 1954 als Berufsmu
siker, spielte bei Cedric Dumont (1957-1960), daneben mit George 
Gruntz, Flavio Ambrosetti, Barney Wilen, Chet Baker, Dusko 
Gojkovic, bei Louis Fuentes (1960), Nunzio Rotondo (1961), 
Max Greger (1961-66), daneben im Jazzensemble des Bayeri
schen Rundfunks von Pepsi Auer, gründete dann ein Trio mit 
Irene Schweizer (p) und Peter Kowald (b). Er begleitete Solisten 
wie Lou Bennett, Hans Koller, Donald Byrd, Wild Bill Davison, 
Don Menza und Don Cherry bei Festivals sowie Film- und Fern-
sehaufhahmen. 1970-75 Zusammenarbeit mit Michel Portal und 
John Tchicai, später u.a. mit Joachim Kühn und Albert Mangels
dorff. Einspielungen mit Irene Schweizer, Peter Kowald, John 
Surman, Manfred Schoof, Terumaso Hino u.v.a. 

Michel Petrucciani, geb. 28.12.1962 in Orange/Südfrankreich, 
Pianist. Begann im Alter von 15 Jahren zu spielen, Zusammenar
beit mit Kenny Clarke, Clark Terry, Lee Könitz. Siedelte 1982 in 
die USA über, wirkte bei Charles Lloyd u.v.a. mit und tritt häufig 
mit eigenem Trio (auch Duo) auf. Zahlreiche Platteneinspielun-
gen. 
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