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Entlang der Ostkiiste verbindet die US-Landstrae Eins Kanada
mit Key West in Florida. 1936 war es die meistbefahrene Straie
der Welt.

1988 verlduft sie neben unendlichen Autobahnen und durch
zahlreiche Vororte, ein schmaler Asphaltstreifen, der die alten
Traume Amerikas durchschneidet. Fiinf Monate lang filmte ich
andieser StraBe, und ich hatte nichtden Eindruck, die Vergangen-
heit zu durchfahren, sondern die Gegenwart zu entdecken. Wir
befanden uns im Schatten der Mammutautobahnen, und die
Stadtzentren aus Glas und Stahl zeichneten sich am Horizont ab
wie das Dekor eines Studios.

Wir waren in der Gegenwart und trotzten schweren Zeiten.

Robert Kramer

Die Unruhe der Welt

“Wenn man wirklich ganz bei sich ist, dann ist das Zwielicht des
Tages der geeignetste Moment zu sehen. Aber man muB wirklich
ganz bei sich sein”, erklarte vor fiinfzehn Jahren Robert Kramer.
Nur ein Mann, dem Einsamkeit droht, kann so etwas behaupten.
Allein ein Mann, “der mit Leben erfiillt ist”, kann mit dieser Ein-

samkeit umgehen, wenn sie mehr als bedrohliche AusmaBe
annimmt. Auch wenn sich die Ideen mit der Zeit verandern, so
geht es doch immer um sie. )
1975 besiegelte Kramer (gemeinsam mit John Douglas) mit dem
Film Milestones einen Zeitabschnitt, dessen Selbstbildnis er
besser als jeder andere entworfen hatte (The Edge, Ice, In the
Country), den amerikanischen Radikalismus.

Mit Milestones konnte sich wieder einmal eine Generation - die
der Vietnamgegner - als ‘verlorene’ Generation betrachten. Ein
schwaches Echo dieses Wandels klingt selbst in jener Gesprichs-
runde der ‘Cahiers’ (Nr. 258/259) nach, die den platten, aber
emnstgemeinten Titel ‘Milestones und wir’ trug.

Alles weitere diirfte bekannt sein: Kramer verlat Amerika,
stellt sich in den Dienst verschiedener Kampfe (Portugal), 1a8t
sich in Frankreich nieder, riecht in alles einmal herein (Video als
Unterhaltung oder analytisches Instrument, Autorenfilm, Thril-
ler) und hat mit nichts richtig Erfolg. Es ist kein Freudsches
Kunststiick vorherzusagen, da Robert Kramer frither oder spa-
ter auf irgendeine Weise zu seinem Ausgangspunkt zuriickkeh-
ren muB.

Ein kleiner, in Portugal gedrehter Film (Doc’s Kingdom wurde
skandaloserweise nie herausgebracht) riistet bereits fiir den Auf-
bruch. Sein Held - das Alter ego Kramers - ist ein versoffener und
narziBtischer Arzt, der seinec Uberzeugungen mehr schlecht als
recht iiberlebt hat. Genau diesem Arzt folgt man iiber die ganze
Lénge der US-LandstraBe Eins: ROUTE ONE.

Es ist tatsdchlich, nach fiinfzehn Jahren, die Fortsetzung von
Milestones. Den Meilensteinen folgt die LandstraBe. Die in
Milestones reichte “von den verschneiten Bergen Utahs iiber die
Naturskulpturen des Monument Valley bis zu den Hohlen der
Hopi-Indianerund dem Dreck und Staubder Stadt New York™; die
von ROUTE ONE begniigt sich damit, Cap Cod mit Miami zu
verbinden. Fiir den, der von vorne beginnt, ist jede zufillig ein-
geschlagene StraBe die richtige: die ‘erste’ zum Beispiel.
Warum ein Arzt? Weil der Vater von Robert Kramer Arzt ist (es
gibt in Milestones eine Szene, in der Menschen mit einem
Stethoskop abgehorcht werden)? Weil das Arzt-Thema in den
Filmen von Ford vorkommt (den Kramer bewundert und - ich
behaupte es seit eh und je - zu dessen seltenen Erben er zihlt)?
Weil Amerika krank ist? Oder weil man fiireinander sorgen mu8,
wennman *“wirklich bei sich” ist? Ein bichen von all dem, sicher.
Aber ‘all das’ bliebe ziemlich abstrakt, wenn die Kunst Robert
Kramers (und es handelt sich um einen groBen Kiinstler) nicht im
Grunde die eines Arztes wire. Um so mehr, als es sich um einen
praktischen Arzt handelt. Wie dieser kann er sich seine Patienten
nicht aussuchen: So lautet die reife Wahrheit des fritheren Kéimp-
fers (im Dienst des Volkes).

Was machtder Arzt, wenn eriibers Land zieht? Er gebraucht seine
Augen und fordert aus seinem Kofferchen ein altmodisches
Wahrzeichen seines Berufstandes zutage, das Stethoskop. Er
erforscht den Gesundheitszustand der Bevolkerung, er fiihlt ihren
Puls (und dank seines Alters und Humors weiB er, daB seine
eigene Gesundheit zu wiinschen iibrig 148t). Kurzum, der umher-
ziehende Arzt arbeitet im audiovisuellen Sektor.

Filmemacher, die zugleich groBe Regisseure sind und die Monta-
ge beherrschen, sind die Ausnahme. Kramer hat eine auBerge-
wohnliche Wahmehmung erworben (seine Arbeit mit dem Me-
dium Videohatihren Teil dazu beigetragen), von der er - wasnoch
ungewdhnlicherist - keinen voyeuristischen Mehrwert erhofft. Er




erwartet keine Wahrheiten von den Menschen, denen er entlang
der ROUTE ONE begegnet und denen er zuhért. Er begniigt sich
damit, ihnen in einer bestimmten Phase ihrer Existenz zu folgen,
stets nach dem Prinzip, da man nur Menschen filmen sollte, die
an etwas arbeiten.

Er bringt sie - leicht - auf Abwege, als verspriche er ihnen eine
‘Gratissprechstunde’. Weder die LandstraBe (es handelt sich um
das Gegenteil eines Roadmovie) noch die Begegnungen werden
vonihm in Szene gesetzt: Die Menschen sind immerschon da, und
nichts sonsthaben sie zu tun. So kommt das von Schénheit erfiillte
Portrait dessen zustande, “was wir an Amerika noch lieben
koénnen”: seine Ausdauer, sein Pflichtgefiihl, seine fundamentale
Tatkraft.

Der Ton schlieBlich, ein Originalton aus dem sozialen Stethos-
kop, ist nichts anderes als der Pulsschlag der Herzen und der
Gedanken, der Rhythmus, durch den die Dinge erst wahrnehmbar
werden. Das ist der geheimnisvollste Teil an der Kramerschen
Kunst - der Teil, der am meisten an Ford erinnert. Denn dieser
Puritaner, der immer und iiberall nur im ‘sozialen Bezug’ die
Anwesenheit der Kamera erforderlich und gerechtfertigt sieht,
kann im Verlauf seiner Gratissprechstunden nicht umhin, die
Unruhe dieser Welt aufkommen zu lassen, seiner ureigenen Welt
Amerika. Ein Mann, der in die Glut blist, das ist das Feuer. Ein
Fischineinem Aquarium, das istdas Wasser. Ein Soldat, derunter
seinem Marschgepick dchzt, das ist die Erde.

Trotz allem brauchen wir Zeugen. Und diese Zeugen miissen die
Zeit auf ihre Seite bringen. Kramer hitte vielleicht nicht den
15jahrigen Umweg und vier Stunden Film benétigt, wenn das
amerikanische Kino (von den ‘Spezialeffekten’ mal ganz abgese-
hen) zu einer solchen ‘Bestandsaufnahme’ imstande wire - wie
das einmal der Fall war. Ironischerweise kehrt dieser Mann, der
wegging, weil ihm das durch den amerikanischen Imperialismus
(vonden Indianern bis zu Vietnam) begangene Unrecht zu schwer
wbg. in ein Land zuriick, das zum ersten Mal in seiner Geschichte
weder im Mittelpunkt der Welt steht, noch im Mittelpunkt seiner
selbst. Nur ein Emigrant, der wie Kramer von ganz innen kommt,
vermag Amerika weiter zu lieben - mit Gewalt, wenn’s sein muB.

Serge Daney, in: Cahiers du Cinéma, Paris, Dezember 1989

Geschichte und Geographie

Wo das Leben das Kino einholt, wo sich die Fiktion mit der
Dokumentation mischt, wo die Erinnerung in die Gegenwart
einbricht, dort steht der amerikanische Filmemacher Robert Kramer.
ROUTE ONE / USA ist eine Durchquerung Amerikas von einem
Ende zum anderen (von Kanada bis nach Florida). Ein Film, so
maBlos wie das Land. Eine Riickkehr an den Tatort. Nach zehn-
jahriger Abwesenheit kehrt Robert Kramer nach Hause zuriick,
ratlos, Kamera geschultert, auf Spurensuche. Er hat ein Sprach-
rohr, Doc. Unméglich, ihn zwischen Fiktion und Realitit festzu-
machen. Doc hilt sich abseits, er zogert, sucht Distanz. Zuschau-
er, Beobachter, Darsteller, ein Mensch unter Menschen. Doc ist
ein Trapper, doch was sucht er? WeiB er es selbst? Er kommt
vorbei und zicht weiter. Wie lange kann er sich fernhalten? Sehen
Sie ROUTE ONE / USA, und Sie erfahren es.

ROUTE ONE / USA ist ein Nachkriegsfilm, der von Konflikten
der Vergangenheit heimgesucht wird, die nie wirklich stattgefun-
denhaben, aber auch nie endgiiltig ausgetragen worden sind. Weil
Robert Kramer kein Historiker, sondern Filmemacher ist, ndhert
er sich den Dingen iiber das Milieu. Er behandelt Geschichte wie
ein Geograph. Die Erinnerung wird offenbar, wo sich die Hori-
zontale der Reise mit der Vertikalen der Sprache kreuzt. Das
Reden fordert die Zeit zutage. Alle Schichten der Vergangenheit
werden zueinander in Bezichung gesetzt. Der Sezessionskrieg ist
so gegenwirtig wie der Vietnamkrieg. Das Erinnerungsvermogen
der Indianer geht bis zur Unterzeichnung der Verfassung zuriick.

Die individuelle Erinnerung verschmilzt sofort im kollektiven
Gedichtnis. Sie kann zweierlei Gestalt annehmen: legendir werden
wie bei Ford, weil Geschichte und Legende eins sind, aber auch
zum Museum werden. Koénnen die Marmorstatuen, die Robert
Kramer filmt, das Gedéchtnis wiederbeleben? Der Moment, in
dem Doc nachsinnend vor dem Denkmal fiir die Gefallenen des
Vietnamkrieges steht, ist bestiirzend. Geistesabwesenheit und
Unbeweglichkeit machen es unmdglich, die Erinnerungen her-
aufzuholen. Das Haus von Walt Whitman, zum Museum gewor-
den, ist wegen Bauarbeiten geschlossen. Ein Mann hiitet den
Paradeschlitten Kennedys Seite an Seite mit einem Pranger und
einer Garotte. Elende Vergangenheit.

Robert Kramer betreibt Archiologie. Allerdings eine Archiolo-
gie, die Vergangenheit und Gegenwart mittels der Sprache ver-
mengt. Doc trifft seinen Freund Pat Reese wieder, einen Journa-
listen, mitdem er gemeinsam in Vietnam war. Unmdéglich heraus-
zubekommen, ob das dokumentarisch oder Fiktion ist. Wichtig
aber, daB das Kino zu einem treibenden Faktor bei der Aufarbei-
tung der amerikanischen Krankengeschichte wird, zur Entdek-
kung eines reellen, weil liickenhaften Gedichtnisses fiihrt. Fiir
manche ist der Krieg noch nicht vorbei. Ein feministisches
Zentrum wird von einer Gruppe christlicher Fundamentalisten
umzingelt. Eine junge Schwarze spricht in die Kamera: “Das ist
ein Nervenkrieg, den man gegen uns fiihrt. (...) Wenn ich aus dem
Haus gehe, befinde ich mich im Kriegszustand.” Kramer filmt die
Armee beim Training. Ein Oberst redet von der Reife der Solda-
ten. Unbestimmt. Ritselhaft.

ROUTE ONE / USA ist kein Roadmovie. Eher ein Western mit
Fordschem Akzent. Doc iibernimmt die Rolle des Arztes, der die
eigene Gesundheit zum Wohl der anderen geopfert hat und nunin
einen friedlichen Hafen einlaufen mochte. Die Geburtsstunde
einer Nation ist seit lingerem voriiber, aber es wird Zeit, das
Gedichtnis aufzufrischen. Doc wie Robert Kramer wiinschen
eine Gemeinschaft. Bringen Indianer, Schwarze, Puertoricaner,
WeiBe in ein- und demselben Film zusammen. Ein Melting pot?
Nicht ganz. Eher ein loses Gefiige, ein zerbrechliches Mosaik.
Wie kann man das Einheitliche neben dem Verschiedenartigen
bestehen lassen? Antwort: durch die Schnittechnik. ROUTE ONE
/ USA ist wie eine zeitweilig immer wieder unterbrochene Reise,
die niemals ihre Bruchkanten und Klebestellen verbirgt. Es gibt
immer Spannungen zwischen den Orten, den Menschen, den Auf-
nahmen. Robert Kramer ist, anders als die groBen, sich der Fiktion
nihernden Dokumentarfilmer Rouch und Depardon, kein Anhén-
ger der Sequenzeinstellung. Er bevorzugt die Collage und be-
herrscht die Montage mit Sicherheit groBartig. Schnitt / Gemein-
schaft /Reise: Es ist derselbe Kampf. Niemals den Eindruck eines
geraden Verlaufs vortduschen, aber Verbindungslinien ziehen,
die sonst nicht sichtbar sind. Glauben, daB diese Aufnahmen an
ungleichen Orten, von verschiedener Reichweite und von unter-
schiedlicher Dauer in einem Film etwas miteinander zu schaffen
haben. DaB diese Minderheiten noch dazu fihig sind, ungeachtet
der Biirgerkriege ein Volk zu bilden. Mehr ein Volk als eine
Nation. Ein modellhaftes Mosaik: Jedes Element fiigt sich ein,
ohne etwas von seiner Verschiedenartigkeit zu verlieren. ROUTE
ONE / USA ist ein Film der Horizontalen. Ein lyrischer Gesang
wie von Walt Whitman oder Allen Ginsberg.

Kommen wir auf Doc zuriick. Warum reist er? Um von einer
Grenze zur anderen zu gelangen. Menschen zu treffen. Wie werde
ich akzeptiert? Wie verschaffe ich mir Zutritt zu fremdem Terri-
torium? Wie sagt der Stadtstreicher im Film: “Wenn Sie dieses
Grundstiick betreten, fiihlen Sie sich ganz bei mir zuhause. So ist
Amerika.” Und Doc lichelt. Aber das Kino hat auch heilende
Eigenschaften. Es kann der Wirklichkeit helfen, sich einen Weg
zu bahnen.

Die groBe Stirke im Aufbau von ROUTE ONE / USA liegt in der
Annahme, daB man sich zugleich innerhalb und auBerhalb von
etwas befinden kann. Auf Distanz und auf Néhe aus sein. Der Film




ist ein Erlebnis, aber er verpflichtet den Zuschauer als Darsteller.
Der schénste Moment von ROUTE ONE / USA ist vielleicht der,
wo Doc und Robert Kramer einen Transvestiten treffen wollen.
Diese Begegnung erfordert einen Vermittler. Es ist Pat Reese, der
Freund von Doc, der diese Rolle spielt. Eine auBergewohnliche
Verquickung von Liebe und Distanz kommt in dieser Szene ohne
die geringste Spur von Romantik oder Obszonitit zum Vorschein.
Die Logik des Films verlangt zweifellos, daB Doc sich noch vor
Ende der Reise in die Gruppe integriert. Um jedermann zugleich
zu sein, muB er sich in der Gemeinschaft verlieren, unmerkbar
werden wie die zwei Soldaten, die am gleichen Tag in Vietnam
gefallen sind und beide Billy Joe Williams hieBen. An Ende sind
sie sich tatsichlich gleich geworden. Wie sagt die Leiterin des
Billy Crooker Center in Bridgeport: “Ich diene der Gemein-
schaft.”

Die eigentliche Frage des Films lautet: Welchen Platz nehme ich
in dieser groBen Welt ein? Die Regie ist fiir Kramer nur ein
graduelles Problem. Schwenk vom Kleinen aufs GroBe: Doc und
die Monumente, der Mensch und die Landschaft, das Individuum
und die Gruppe. Himmel. Ameisen. Stein. Aquarien. Dinge.
Menschen. Gegen Ende des Films erzihlt jemand eine kleine
Geschichte: Die Saat des Bergahoms, den Sie vor Augen haben,
ist von den Astronauten des Raumschiffs Apollo mit auf den
Mond genommen worden. Alles ist mit dieser kurzen Fabel
gesagt. In drei Dimensionen: die Saat, der Baum, der Kosmos.
Montage ist bei Kramer ein Spiel mit den Unterschieden des
MaBstabs. Ununterbrochen schweift die Kamera aus Augenhohe
ins Weltall ab. Vom Alltiglichen ins Besondere. Von der Erde auf
den Stein. Vonder Sonne inden Schnee. ROUTE ONE / USA palt
sich ganz ruhig den Erdgesetzen an. Die Elemente liegen vor uns,
warum sollte man sie manipulieren? Unnétig, sie zu bezeichnen,
man muB sie nur filmen. Der Kosmos befindet sich nicht oberhalb
des Menschen. Er ist mit ihm. Das versteht sich von selbst.
ROUTEONE /USA konnte ebenso gut die Schopfungsgeschichte
sein. Oder die Odyssee.

Es ist schon seltsam, daB ein Filmemacher wie Robert Kramer,
amerikanischer Linker und radikaler Gegner Hollywoods, das
Erbe Fords antritt. Sein Glaube an die Wirklichkeit, an den
Menschen, an die Erde ist heutzutage im amerikanischen Kino
eher eine Seltenheit. Kramer findet zum Pioniergeist zuriick.
Am Anfang des Films verkiindet eine alte Frau das Ende der
Zeiten. Offensichtlich glaubt Kramer nicht daran. Er 148t sie
reden. Aber sein Film zeigt, daB er einen Glauben an Amerika als
menschliches und ethnisches Sammelbecken bewahrt hat. Im
Grunde ist ROUTE ONE / US A nichts anders als die Ausfiihrung
eines demokratischen Vorhabens im Kino. Die Wurzeln wieder-
finden: Washington, Thoreau, Whitman. Ein Volk und nicht eine
Masse filmen. Sich dem Wahnsinn stellen und diejenigen zum
Reden bringen, die das Gedichtnis, eine Sprache wiedererlangen
mochten. Politisches Kino, ja, aber als Lebensentwurf.

Thierry Jousse, in: Cahiers du Cinéma, Paris, Dezember 1989

Selbstbildnis des Filmemachers auf dem Marsch

Les fleuves sont des chemins qui marchent. Pascal.

ROUTEONE/USA istein gigantisches Filmprojekt, ein Film wie
ein Baum, oder ein FluB, ein Filmgewebe aus tausend Fasern, eine
Filmlandschaft. ROUTE ONE / USA ist eine Strecke, die nicht
einfach der geraden Linie einer StraBle folgt, sondern ein ganzes
Netz eroffnet, das aus Lebensldufen, Stimmen und Legenden
gewirkt ist - das Zellgewebe eines Sozialkdrpers. ROUTE ONE
erzihlt von der Erfahrung der Vereinigten Staaten als ein lebender
Organismus. Diese Strecke zuriickzulegen, bedeutete ein Aben-
teuer... fiinf Monate Drehzeit, ein Jahr fiir den Schnitt, eine
europdische Koproduktion von RAI 3, La Sept, Channel Four und
Les Films d’Ici. ROUTE ONE / USA ist ein Experiment, das von

einer kleinen Equipe unternommen wurde: Paul Isaac in der Rolle
des Doc, Robert Kramer an der Kamera, Richard Copans als
Produzent und Beleuchter, Olivier Schwob fiir den Ton. Eine
fiinfte Person, Christine Le Goff, organisierte den Alltag der
Gruppe. Zwei Autos fiir unterwegs.

Die Regeln des Films. In den Girten am Ganges fragte die
Bettlerin aus India Song nach einem Weg, um zu verschwinden.
Jeden Morgen hitten Doc und Robert mit der Hand auf dem
beschlagenen Badezimmerspiegel die Regeln des Films entwer-
fen konnen. Regeln, wie man verschwindet: 1) Die Persénlichkeit
Docs “soll vollkommen im Film aufgehen.” 2) Man muB den
gefilmten Menschen immer mitteilen, daB Doc nicht wirklich
Arzt ist. “Auf keinen Fall auf die metaphysische Dimension
setzen, die Menschen einem Arzt zuschreiben.” 3) Die dritte
Regel erfinde ich hier: Das melancholische Verlangen, weiter zu
gehen, immer und immer wieder wegzugehen, nurim Augenblick
anwesend zu sein. Im Film folgt ein Finger auf der Landkarte der
StraBe von einer Grenze zur anderen, von Kanada bis Key West
in Florida. Man vermeint die Stimme Roberts zu vernehmen, die
sagt: “Jede Reise ist ein Neubeginn.”

Die Riickkehr Docs in die USA, nach langer Abwesenheit, dient
dem Film als Vorwand. Die Riickkehr deckt sich mit der tatsdch-
lichen Erfahrung Roberts wihrend der Drehzeit. Der Film lebt
vom Unvorhersehbaren, vom stindigen Werden. Die Methode
lautet, kein Programm zu haben, und danach miissen sich alle
richten. “Auf sieben Seiten hatten sich die Produzenten dieser
Idee verpflichtet,daB man den Film nicht weiter prazisierenkann,
weil er sich ja auf das Experiment einer Entdeckungsreise einlas-
sen sollte. Sie waren sehr groBziigig. Sie hatten eine genaue
Vorstellung davon, was aus dem Film werden konnte.” Copans
erwihnte in Pesaro, daB sich die Zusammenarbeit von La Septund
Channel Four “beispielhaft” gestaltet hat. Die beiden Fernsehan-
stalten haben das Filmprojekt bis zum SchluB unterstiitzt, indem
sie mehr Geld als urspriinglich vorgesehen hineingesteckt haben
(sieakzeptierten zwanzig statt sechzehn Wochen Drehzeitund ein
sehr viel komplizierteres und lingeres Montageverfahren als
geplant). Ein unkalkulierbares, weil sich stindig erneuerndes
Experiment, ein gleichzeitiges Abenteuer von vier Personen, Paul
- Doc, der Arzt - und Robert - der Mann hinter der Kamera -
jemand, der nicht unbedingt mit dem Regisseur identisch ist,
sondemn eben Robert, ein reines Sehen, die reine Anwesenheit des
Sehens. Ein Film, der in der ersten Person erzihlt, aber nicht im
traditionellen Sinne der subjektiven Kamera.

Eine Strasse. Die US-LandstraBe Eins durchquert die Vereinig-
ten Staaten von Norden nach Siiden. ROUTE ONE “war um 1936
die wichtigste und meistbefahrene StraBe der Welt. Mit der Zeit
istsie zur Verbindungsstrecke zwischen kleineren Stidten gewor-
den. Inzwischen macht ihr eine Autobahn Konkurrenz, so da8 sie
nicht viel mehr als eine Spur aus Vorzeiten darstellt, die sich
durch Stidte und Dorfer zieht, in Vorstidten verliert. Als ordent-
liche StraBe existiert sie nur an wenigen Stellen, so daB man im
Film aufatmet, als sich das erste Mal eine Strecke findet, auf der
man richtig fahren kann. Wenn man wirklich vorankommen will.
Es ist eine Beziehung zu spiiren zwischen ROUTE ONE, die nur
noch ein Schatten ihrer selbst ist, unserer Vergangenheit (Kind-
heit, Erziehung, historischen Ereignissen wie dem Vietnam-
krieg...) und all den Minderheiten der amerikanischen Kultur.
Hinzukommt, daB diese StraBe tatsichlich aus Griinderzeiten
stammt, es ist die StraBe der Indianer, die der Postwagen und
damit des ersten Versuchs, die Vereinigten Staaten zu organisie-
ren. Nicht zu vergessen ihre militdrische Bedeutung.”

Auf der Strafle unterwegs. Im Widerspruch zu der Sicherheit,
die die etymologische Bedeutung des Wortes ‘Methode’ auf-
dringt, kann man durchaus seinen Weg verfolgen, ohne daB die




Reise den Anschein von Methodik erweckt. Besser gesagt, die
Methode findet sich unterwegs und hat nichts Programmatisches.
Das Fortschreiten des Films vermittelt ein Zeitempfinden, das
plétzlich einhilt, dann fortfihrt. Die Zeit nimmt Gestalt an, ohne
daB der Raum begrenzt wird (keine Totale vorab, kein Insert, das
ein Vorankommen auf der StraBe signalisiert). Die Karte vom
Beginn ist nur dazu da, der Phantasie freien Lauf zu lassen, denn
wennes “keineswegs der Zufall ist, der die Reise anfiihrt (...) zieht
der wahre Wanderer seines Wegs, ohne bei jedem Schritt seine
Schuhsohlen zu befragen” (Segalen). Etappen werden nur deshalb
eingelegt, um dem Blick freies Spiel zu geben, ein “Spiel mitden
Eindriicken. Dieser Finger zu Beginn des Films demonstriert die
Notwendigkeit, den ganzen Weg zu schaffen. Man spiirt das
deutlich am Ende des Films. Diese Erschépfung... Und doch muB§
die Fahrt bis zum AuBersten gehen, bis zur Grenze.

Nach der Trennung vom Doktor muBte ich mich wirklich zwin-
gen, ans Meer zu fahren, man hitte gut SchluB machen kénnen.
Aber da war dieses MuB, die Reise durchzuhalten, die StraBe zu
Ende zu gehen, um zu sehen, was dabei herauskommt. Um zu
erleben, daB man jenseits aller Erschépfung - und darum mag ich
das sehr seltsame Ende des Films, wo er sich vollkommen
verindert und zu einem ganz anderen Film wird - zu einer neuen
Beziehung zu den Dingen und Menschen gelangt. Einer Bezie-
hung, die zu gleicher Zeit distanziert und viel weniger von
konkreten Problemen, dem Alltiglichen, belastet ist. Woman ein
wenig iiber allem schwebt.”

Es besteht ein Geheimnis zwischen Doc und Robert. Ein Geheim-
nis, das er nicht 16sen kann, das der Film nicht 16sen kann. “Das
wird wihrend des Drehens noch verriickter, allein die Faszination
geniigt... Am Ende des Films sicht man dieses Boot, das den Flu§
entlang fahrt. Man will gar nicht wissen, wohin, noch warum. Das
einzig Wichtige ist seine Abfahrt, der Mechanismus des Auf-
bruchs, diese ganze Arbeit, diese Energie, damit das Schiff ins
freie Fahrwasser gelangt. Man hitte einen ganzen Film iiber
dieses Boot drehen konnen. Seine Geschichte, die Geschichte des
Schmuggels, inden es verwickeltist, diese dunklen Geschifte mit
den Schiffen aus Panama, die Richtung Martinique abdampfen.
Das war in diesem Augenblick allerdings iiberhaupt nicht das
Thema. Man muB solcher Neugierde abschworen, um eine andere
Form der Sensibilitit aufkommen zu lassen, die sich direkt aus
dem Spiel der Natur ndhrt. Ich glaube, fiir diese Art Beziehung
muB man bezahlen. Mit Zeit, Energie. Die Reiseroute von Kanada
bis Florida festzulegen, half zu vermeiden, daB man sich jeden
Tagdie Frage des Anhaltens oder Weiterfahrens stellt. Sonst hitte
man sich vielleicht zu viele Freiheiten gegénnt. Wenn man einen
Film zu machen hat, muB man ihn durchziehen, sonst wiirde man
nur ein Stiick schaffen, es fiele einem etwas Besseres ein, man
finge etwas anderes an...”

Auf dieser StrafBie kehrt Doc zuriick. Im Leben ist Paul Isaac
Radiojournalist. Im Film spielter einen Arzt. Im Leben ist Robert
Filmemacher. Im Film sieht man ihn nicht, aber man hort seine
Stimme, wenn er die Leute befragt: er steht hinter der Kamera.
Aus Paul einen Arzt zu machen, das heiBt die Entwicklung der
politischen Ideen hinterfragen, die Ziele revolutionirer Ideolo-
gien unter anderen Vorzeichen wiederaufgreifen. Gesundheit
dient als Metapher, um anders iiber Dinge reden zu kdnnen.
Wiihrend der Journalist bis zum AuBersten geht, um das Ungliick,
seine Geschichte zu finden, 148t Doc die Sozialstruktur eines
Landes zum Vorschein kommen, indem er seinen Gesundheitszu-
stand erforscht. Der Journalist glaubt, daB seine Geschichte die
Dinge dndem kann.

KramermiBtrautdieser Idee, vor allem in den eher iiberinformier-
ten USA. “Stattdessen 148t sich durch die Person des Arztes der
Zustand einer Gesellschaft erfahren. Bei jedem Menschen hat die
Gesundheit nicht nur mit dem Korpersystem an sich zu tun,
sondern ist ans Milieu, an das soziale Ganze, an den Freundeskreis

gebunden. Die Gemeinschaft ist besser als gesunder oder kranker
Organismus zu erkennen.” Die Rolle des Arztes schuf einen
praktischen Ausweg fiir die Figur des Doc, wie die vorhergehen-
den Filme sie gezeichnet haben. In Ice fiihrte Doc ein wildes
Leben. Er lebte in einer Guerilla vom Typ Rote Brigaden. “Er war
im Gefédngnis gewesen, hatte im Untergrund gelebt. Dann fragte
er sich plotzlich, welches Spiel er da treibt, versuchte diese Art
von Gewaltanwendung zu ergriinden (bis wohin ist die Gewalt ein
Mittel, ab wann wird sie ein persdnliches MuB...). Von diesem
Augenblick an verliBt er seine Organisation, taucht wieder auf.
Um sich eine Identitdt zu verschaffen, studierter Medizin, obwohl
er viel dlter ist als der Durchschnitt der Studenten. Die Medizin
scheintihm das einzige Mittel, seine politischen Ideen in konkrete
Arbeit umzusetzen. In Doc’s Kingdom sieht man ihn dann zwi-
schen den USA und Afrika schwanken, wahrend er in einem
portugiesischen Krankenhaus arbeitet.”

Aber die Geschichte des Films - die Geschichte, die der Film
erzahlt, genauso wie die Entstehungsgeschichte des Films -
handelt von der Beziehung Roberts zu seinem Darsteller, der den
Arzt spielt. Spiel im Spiel, ohne UnterlaB, manchmal schwer
auszumachen. Robert verbirgt nicht, daB er den dhnlichen Klang
ihrer Stimmen gemne hort. “In gewissem Sinne ist er wirklich
meinesgleichen, mein Bruder. Die Biographie von Doc bewegt
sich auf halber Strecke zwischen seiner Biographie, der meinigen
und etwas vollkommen Fiktivem. Irgendwie ist er - wie soll ich
sagen - eine Art Doppelginger.” Zwischen den beiden wird
dariiber nicht geredet. On ne s’ ennuie jamais, / Tous les deux./ On
atellement de choses | A ne pas se dire | C’ est comme la mer | Et
lamarée” (Guillevic). (Wir 6den uns niemals an, / Wir beide. /Es
gibt so vieles / Nicht zu sagen / Es geht uns wie dem Meer / Und
den Gezeiten.) Sie hatten kaum eine Vorstellung davon, was Docs
Riickkehr bedeuten kénnte, weil Robert sich seine eigene nicht
vorstellen konnte, und die wiederum wiirde in groBen Teilen
davon abhingen, wie der Doktor seinen Beruf verstehen wiirde.
Thr Bezug zu der Reise war unterschiedlich. “Die Idee war, da
Doc versuchen sollte, im Film ganz aufzugehen, jeden Tag daran
zu denken, welche Person er darstellt und sich in jeder Situation
vorzustellen, wie sich diese Person verhalten wiirde. Ich erwartete
von ihm stindig Vorschlige. Wir waren wie zwei Reisende. Wir
teilten nicht die Faszination fiir dieselben Dinge.” Das Szenario
entsteht auf der Basis dieses stindigen Dialogs. Robert setzt das
Wort ‘Szenario’ in Anfiihrungszeichen. “Der Bruch zwischen
uns, der sich im Film vollzieht, ist untrennbar verbunden mit
einem tatsichlichen Bruch. Sein Gefiihl war eins mit dem seiner
Figur, die beim fortwihrenden Herumreisen nicht wirklich auf
ihre Kosten kommt.” Fiir ihn bedeutete die Reise auch Tourismus,
einen voriibergehenden Zustand. “Ein Arzt muB sich fiir seine
Arbeit irgendwo niederlassen. Ohne Patient existiert er nicht. Er
wollte irgendwo hingehoren. Durch die Volkskiichen zu ziehen,
das war nur fiir eine gewisse Zeit in Ordnung. Aber fiir mich als
Filmemacher stellt sich das anders dar. Ich ziehe herum. Stehle,
greife notfalls zur Gewalt, und dann geht’s weiter. Darin liegt
etwas zutiefst Melancholisches, das meiner Meinung nach voll-
kommen zum Kino dazugehort. So wie es einem gelingt, eine ganz
dichte und gefiihlsintensive Situation auf Film zu bannen, und in
diesem Moment ist es dann auch vorbei.

Robert erzihlt von langen néchtlichen Unterhaltungen wahrend
der Dreharbeiten. Der Arzt sagt, er mochte irgendwo bleiben;
Robert fragt, wo er bleiben konne, nachdem er soviele Orte
gesehen hat. Doc entgegnet: “Miami”. Doc meint: “Ich kenne
Miami. Ich glaube, der Doktor wiirde gerne in Miami bleiben.”
Robert erzihlt, daB dies die wirklichen Unterhaltungen gewesen
seien. Mitdem Alten, der eine Kugel durch den Mund geschossen
bekam, kommen alte Zeiten genau in dem Moment ins Spiel, wo
Doc SchluB damit machen will. “Ich glaube, fiir ihn hat sich alles
in dieser Person kristallisiert, weil der Tod in dem Moment sehr
stark prisent war. In Wirklichkeit waren sie sehr enge Freunde.

—




Sie hatten sich zwanzig Jahre nicht gesehen. Dieser Teil ist
biographisch fast korrekt. Doc war Fallschirmspringer, damals
hatten sie sich kennengelernt.” Robert erzihlt auch, daB sich Doc
durch die davoneilende Zeit bedringt gefiihlt habe. “Fiir Robert
istes anders, er hat seine Kamera, seinen Blick, ich hingegenhabe
nichts. Das Wasser rinnt mir durch die Hénde.” Nun ist der
Moment gekommen, wo er sich entscheidet, tatsichlich die
Dreharbeiten zu verlassen und nach Miami zu gehen, dort Woh-
nung und Arbeit suchen. Robert erzihlt weiter, daB es sich nicht
um eine Schauspielerpsychose von Seiten Pauls gehandelt habe.
Sondern daB diese Geschichte so stattgefunden habe, weil sie
zueinander eine echte Beziehung gefunden hatten, in der ihre Art,
iiber Dinge zu reden, etwas von ihrem wirklichen Leben wider-
spiegelte, auch wenn die Ausgangspunkte nicht real gewesen
seien. Real war, was sich zwischen der Natur und ihnen, zwischen
den Ereignissen und ihnen abgespielt hat. “Doc hat sich wirklich
eine Freundin, eine Wohnung, eine Arbeit gewiinscht, er wollte
seinen Platz in der sozialen Realitdt haben.”

Robert verfolgt Docs Wunsch noch weiter zuriick. Bis nach
Portugal. Bis zu dem Moment, in dem Docs Sohn seinen Vater
besuchen kommt, von dessen Existenz er gerade erst erfahren hat
(man hatte ihm gesagt, sein Vater sei tot). “Trotzdes Wissens, daf3
es sich um seinen Vater handelt, was bedeutet das, wenn man
seinen Vaternoch nie gesehen, keine gemeinsame Geschichte, nie
mit ihm gelebt hat?” Damals hatte Doc zu erklédren versucht, daB
er sich niemals niederlassen, daB er ohne materiellen Komfort
auskommen wolle. Robert hilt Doc diese Geste in jenem Moment
vor. Robert fiigt hinzu, daB es zwischen ihnen sehr laut geworden
sei. “Auf einmal spricht man nicht mehr miteinander. Doc ist ein
Fremder geworden.” Ein Fremder im Leben. Er ist aus dem Film
verschwunden.

Eine StraBe ist eine Landschaft. Docs Beruf im Film erlaubt, die
amerikanische Gesellschaft im GroBen zu sehen, sie wie ein
immenses Gewebe aufzurollen, das man durch Beobachtung
seiner kranken Zellen heilen kann. Doc fahrt von Ghetto zu
Ghetto. Eine solche Vorgehensweise wire in Europa, wo die
Menschen ein anderes Verhiltnis zu den Medien haben, undenk-
bar. Kramer berichtet von seinem Befremden dariiber, wie die
Amerikaner auf die Kamerareagieren. Sie zeigen keine Angst, im
Gegenteil. Oft 16st die Kamera bestimmte Verhaltensmuster aus,
als konnten die Amerikaner gar nicht mehr anders als in Darstel-
lerpose agieren. Robert erzihlt von der Hochzeit der beiden
jungen Leute, wo das Posieren und Nachstellen der Zeremonie fiir
den Fotografen Begeisterung unter den Teilnehmern hervorgeru-
fenhabe, die beider Hochzeit selbst eher griesgrimig ausgeschaut
hitten. Er spricht auch von den beiden jungen Leuten, die sich
sehr bewuBlt gewesen seien, gefilmt zu werden und etwas zu
spielen, als man sie darum bat, ihr Hochzeitsgeliibde zu wieder-
holen. Diese Art des vertrauten Umgangs mit der Kamera - sie
fragten: “Lauft sie?” - veranlaBt ein paar junge Dealer, mit denen
DocKontakt aufgenommen hatte, zu fragen: ““Also, CBS zahlt uns
10.000 Dollar, und ihr?” Die Erfahrung der USA zeigt eine
immense Schwierigkeit, seine Identitit zu wahren bzw. sie anders
als durch Selbstdarstellung herauszubilden. Robert fiigt hinzu,
daB im Amerikanischen “schminken” soviel heiBt wie “ein Ge-
sicht aufsetzen”... Amerika heute bedeutet auch ganz verschiede-
ne Umgangsweisen mitder Sprache. Das Schweigen der Indianer,
die gestenreiche Sprache der Schwarzen. Sprachrhythmen zu
lauschen, heiBt soviel wie Anzeichen fiir die wirtschaftliche
Unterentwicklung der einen oder fiir die schlechte Emihrung der
anderen entziffern lernen, Zeichen, die auf einen versteckten
Biirgerkrieg deuten. “Es wird einem bewuBt, daB die Energie der
Schwarzen auch ein Produkt ihrer Unterdriickung ist. Man ge-
winnt den Eindruck, als konne die Sprache die Ideen der Leute
nicht mehr ausdriicken. Kein Mensch bringt seine Sitze zu Ende,
trotzdem versteht man sich. Die Sprache 16st sich auf. In der

Ausdrucksweise steckt der Sinn.”

Kein Roadmovie. “Ich glaube, daB die Idee der Roadmovies
vollkommen europiisch ist. In den USA ist die StraBe Teil des
Lebens. Lange Reisen, ob allein oder mit der Familie, waren
immer Bestandteil des Alltags. Die StraBe ist beinahe eine Art,
wie man sein Leben organisiert, man faBt es als Reise auf. Das ist
dermaBen in unsere Literatur eingegangen. Als Tradition. Wie-
viele Menschen haben in beinahe fiinfzehn Stidten gelebt... kein
Mobelstiick, das noch aus der Kindheit stammt. Die Psychologie
der Bewegung ist uns in Fleisch und Blut iibergegangen. Und
plotzlich ist in den 70emn das Roadmovie als eigenstindige
Gattung entstanden... das ist nicht die gleiche Ebene.”

..sondern der Moment geistiger Gegenwart. Robert erkennt
bei Wiseman “den guten Willen des Journalisten™: seine Sicht-
weise “der Institutionen als einer Art Kriftebiindelung, von der
aus der Rest der Gesellschaft begreiflich wird, seine Informa-
tionsglaubigkeit.” Das Kino der StraBe greift die Wirklichkeit
auf, ohne nach etwas Bestimmten zu suchen, ohne vorgegebenen
Rahmen. Vergessen und hinschauen, als sprichen die Dinge fiir
sich selbst und als geniige es, ihnen einfach zuzuhoren. Segalen
hitte iiber Dokumentarfilmer geschrieben: “Sie haben gesagt,
was sie gesehen und was sie in Gegenwart der Dinge und der
unerwarteten Begegnungen empfunden haben, an denen sie sich
stieBen. Konnten sie deutlich machen, was diese Dinge und diese
Menschen fiir sich und was sie von ihnen gedacht haben? Denn da
schwingt vielleicht noch etwas anderes mitzwischen dem Reisen-
den und dem, was geschieht.” Filmemachen, mit oder ohne
Kamera, bedeutet fiir Robert “mit groBtmdoglicher Konzentration
die Anziehungskraft sichtbar zu machen, die von jedem Objekt
der Betrachtung ausgeht. Das heiBt einen respektvollen, kon-
struktiven Umgang mit dem bereits Vorhandenen zu finden. Die
Bauteile sind bereits da, man sieht sie bloB nicht. Was ich an
ROUTEONE/USA liebe, ist, etwas von Wert gefunden zu haben.
Ich kenne die Menschen nicht, bevor ich sie filme, aber ich
unterstelle ihnen eine sagenhafte Vorgeschichte, einfach weil sie
da sind auf diesem Planeten. Es gibt eine Art, die HiBlichkeit
eines Menschen zu betrachten, die ihm doch seine Wichtigkeit,
sein Eigengewicht zugesteht. Darum gibt es im Film Augenblic-
ke, wo mir meine Beziehung zu den gefilmten Personenklar wird.
Und sie haben wiederum verstanden, da mein Blick sie schiitzt:
ich werde mich ihrer nicht bedienen, um ein Argument zu
bedienen. Sie sind da, weil sie da sind. Und das macht das
Vertrauen zueinander aus, diese GewiBheit, sich im selben Mo-
ment auf dem selben Planeten zu befinden.”

...sondern ein Kino auf Kérperma8. Das Kino Robert Kramers
ist eine Korpertechnik. Zunéchst sind da die langen Mirsche.
Doc, der seinerseits aufbricht, um Kontakte zu kniipfen, sich auf
die Suche nach dem Elementaren begibt. Dann ist da die Eigen-
bewegung Kramers, “die oft von der Kamera ausgeht. Die Kamera
auf der Schulter, ausschlieBlich Weitwinkel. Ich méchte in der
Menge, inmitten von Menschen sein. Ich méchte sehen, was ich
inmitten der groBten Durcheinanders sehen kann.” In einem
bestimmten Augenblick begegnen sich die beiden. Das kleine
Team trittin Aktion. Der Tonmann mit seinen zwei Kérpermikro-
fonen, seinem Galgen und dem Mischpult. Ein System, das es
gestattet, Doc aufzunehmen und ihn zugleich mit seiner Umge-
bung, die durch das andere Mikro eingefangen wird, kommuni-
zieren zu lassen. Was Robert betrifft, ndhert er sich den Leuten in
ciner Kreisbewegung. In der Szene mit dem Stadtstreicher zum
Beispiel entsteht der Eindruck eines fortlaufend aufgenommenen
Tons, obwohl das nicht stimmt. Robert filmte, indem er dem
Mann zuhérte und vorwegnahm, was er sagen wollte. Das ermog-
lichte es ihm, etwas spiter den Faden der Unterhaltung von einem
anderen Winkel aus wieder aufzunehmen, so als ob sie gar nicht




unterbrochen worden wire. Diese Gesten erinnern an Medita-
tions- und Lockerungsiibungen. So zu drehen hat auBerdem den
Vorteil, dem Aufgenommenen eine sehr starke Prisenz zu verlei-
hen und die Aufnahmen bereits wihrend des Drehens in die
richtige Schnittfolge zu bringen. “Der Film ist ein Experiment, im
Bild die spezifische Bedeutung der Situation herauszufinden,
denn sie ist keineswegs allgemeingiiltig (es geht darum, etwas
direkt auszuleben und sich nicht hinter historischen oder soziolo-
gischen Absichten zu verstecken).”

Eines der Hauptprobleme der Dreharbeiten war es, “dem Moment
der geistigen Gegenwart im Film treu zu bleiben”, Dingen, die nur
durch den Film zustande kamen. Wie in dem Moment, als in einer
fiktiven Szene (der Tod des Freundes) ein Mann ein Karussell
aufbaut. Robert sagt sich, daB er “etwas dariiber machen will,
ohne zu wissen, wie es sich in den Film einfiigen wird. Und dann
erzihlt dieser Mann von dem Schriftsteller, der nicht schrieb,
wenn er das Ende der Geschichte kannte. Oft hat man den
Eindruck, daB sich durch die Dreharbeiten etwas materialisiert,
das man im Kopf hat. Man sicht etwas entstehen, das absolut in
den Film paBt. Er erzéhlte uns den Film, obwohl wir seinen Weg
rein zufillig gekreuzt hatten. Beim Schneiden muB man so
empfindliche Dinge bewahren.”

Der Erinnerung ihren Raum lassen. Wihrend der Dreharbeiten
schaut sich Robert kein Bild des Films an. Alles wird nach
Frankreich geschickt. Das Labor schickt nur die Berichte. “Man
muB dem Gedichtnis Vertrauen schenken, es das fabrizieren
lassen, wozu es Lust hat.” Ebenso wie Doc bei den Dreharbeiten
die Orte erkundete, Leuten begegnete, Verabredungen traf, wih-
rend Robert mit jungfraulichem Auge eintraf. Die Muster werden
nicht vor dem Schneiden gesichtet. Die Montage soll den Erzahl-
fluB rekonstituieren, den die StraBe bestimmt hat.

Selbstbildnis eines Films als FluB. “Im FluB treffen Stromun-
gen, Spiegelungen, Farben aufeinander... Bilder, die dem, was ich
suche, sehr nahe sind - diese flieBende Bewegung. Wie die
Erfahrung, daB alles um uns herum voriiberzieht. Wihrend des
Filmens wagen wir uns auf diesen FluB vor, wir lassen uns mit ihm
treiben. Wir konnten auch der Fels sein, und alle Erfahrung wiirde
ringsum voriiberziehen.”

Robert schneidet seinen Film auf Video, eine Technik, die es
erleichtert, zusammengehorige Stiicke zu verbinden. Die Monta-
ge betreibt keine Politik. “Es wird nichts hinzugefiigt, was nicht
schon beim Drehen vorhanden gewesen ist. Filme stellen sich
letztlich selber her, man kann sie nicht filschen.” Wihrend der
Dreharbeiten versorgt sich Robert nicht mit Einstellungen fiir die
Montage (im Sinne einer Ansammlung von Zwischenschnitten,
Totalen...). “Die Logik des Films war schon vorher da. Ein
GroBteil der Aufnahmen wollte sich nicht einfiigen lassen. Wir
hatten zahllose Szenen zwischen Doc und mir gedreht. Seine
Abreise hatte ich als Verlassenwerden empfunden, und diese
Bilder paBten nicht in die Logik des Films. Weitere Sequenzen
sind fallengelassen worden, weil sie andere Fluchtlinien verfolgt
haben. Das Abenteuer bestand darin, zu sehen, ob sich eine
gedankliche Linie, ein Rhythmus einstellen wiirde. Video macht
es moglich, einzelne Teile nicht wie Eisenbahnwagons aneinan-
derkuppeln zu miissen.” Es erméglicht, den Rhythmus des Expe-
riments beizubehalten, dem Erlebten treu zu bleiben. Von der
StraBe dieses stindige Sich-LosreiBen beizubehalten, durch die
Montage den Film in Gang zu halten. “Es gilt, den Rhythmus der
Reise zu bewahren, der aus dem stindigen Voriiberzichen von
Menschen, Handlungen, Situationen, Orten besteht... ein Vor-
iiberziehen, das nicht wie eine Reise aus dem Fenster gefilmt
wird... sondern wo man wirklich in etwas hineinkommt, verweilt
und zugleich mit dem Gefiihl, noch bleiben zu wollen, wieder
aufbricht. Dieses Gefiihl, daB man dich einer Situation entreiflt,
iiber die du gemn mehr wiiltest. Man wiirde gern noch etwas

bleiben, fragen, was sie macht... mehr dariiber wissen. Fiir mich
liegt darin die Essenz der Reise: aufbrechen, einen Ort nach dem
anderen kennenlemen, auf immer andere Menschen treffen,
Menschen, von denen man sich vorstellen kann, fiir immer oder
lingere Zeit mit ihnen zu leben. Wir muBten diese Balance
zwischen der Bewegung und dem Moment mit ihnen finden, und
auch die Balance mit der Figur, dem Arzt. Denn hier kommt ein
anderer Zwang ins Spiel, der den Rhythmus der Geschichte prigt.
Vondem Augenblick an, wo der Arzt zuviel Raum einnimmt, 15st
man beim Zuschauer die Erwartung auf eine Art Spielfilm aus.
Der erwartet, daB man ihn immer weiter begleitet, daB man ihn
sieht und vor allem auch hort. Und um diese totale Freiheit nicht
zu verlieren, sich, wann immer man wollte, irgendwo einzuni-
sten, dazu bedurfte es wirklich eines sehr komplizierten Bau-
rhythmus.”

Meine Filme tragen Spuren wie die einer Kugel. “Was sind
meine Filme? Sie lassen sich nicht einfach in eine Tradition
einreihen. Man koénnte sie ein biBchen mit einer Kugel verglei-
chen - stell dir eine Kugel vor, die durch den Kérper geht, den
Knochen zertriimmert, ein Bild durchbohrt, das Glas zerschmet-
tert, das Glas, die Tapete und dann vielleicht noch den Gips
durchschlédgt und schlieBlich im Holz stecken bleibt. Wer diese
Kugel ndhme, um die auf ihr hinterlassenen Spuren zu analysie-
ren, wiirde ihren Weg nachvollziehen. Ich weiB, daB mein Leben
selbstmit all diesen sozialen Realititen in Berithrung gewesen ist,
sie sind nicht abstrakt. Geschichte wird schlecht unterrichtet, man
vermittelt sie abstrakt... Die Wege, die ich nachvollziehe, tragen
Spuren. Ich kann nicht behaupten, daB mich der Biirgerkrieg
wirklich beriihrt hat, aber als ich diese Skulptur gesehen habe, fiel
mir ein Gedicht wieder ein, durch das ich dieses Relief kannte.
Hundert Jahre spiter sind es immer noch dieselben Probleme. Der
Biirgerkrieg fillt dir ein, wenn du dir die Frage der Lebensbedin-
gungender Schwarzen stellst. Was in diesem Moment in Amerika
vor sich geht, ist nicht das Crack, das ist nur Ausdruck eines viel
langeren Prozesses.”

Selbstbildnis eines Filmemachers auf dem Marsch.

En poésie, on n’ habite que le lien que I’ on quitte, on ne crée que
I'oeuvre dont on se détache, on n’ obtient la durée qu’en détrui-
sant le temps (René Char)

“Wihrend eines Gutteils seiner Rede hat er mich vollkommen
getduscht (Robert spricht von dem Prediger). Immer dieses Pro-
blem der Vorhersagbarkeit... und als seine Erregung stieg, brach
er ab, wechselte das Thema... aber ab einem bestimmten Moment
mitten in seiner Rede hatte sich irgendetwas verindert. Ich fiihlte
mich in ihn hinein versetzt, es fiel mir nicht schwer. Ich begriff,
womit er anfangen wiirde, worauf er hinauswollte. Wihrend
dieser ganzen Zeit konnte ich ohne weiteres den Zoom bedienen.
Ich hatte ja meine Zeit... Das ist diese andere Ebene, auf der sich
der Film ausdriickt; es ist unwichtig, ob man diese Menschen mag
oder nicht mag...”

Colette Mazabrard, in: “Cahiers du Cinéma”, Dezember 1989

Die Zitate in wortlicher Rede stammen von Robert Kramer,
basierend auf AuBerungen wihrend einer Pressekonferenz in
Pesaro im vergangenen Juni, auf der Arbeit von Jean-Jacques
Henry iiber Richard Copans und auf einem Interview mit Robert
Kramer, das Colette Mazabrard und Frédéric Strauss am 8.
November 1989 in Paris gefiihrt haben.




Biofilmographie

Robert Kramer, geboren im Juni 1940 in New York. 1968-71
Griindungsmitglied von ‘The Newsreel’ (New York City), wo er
an mehr als 50 Dokumentarfilmen beteiligt ist.

Filme

1965  Faln, Schwarz/weiB, 16 mm, 30 Minuten

1966  In the Country, Schwarz/weiB, 16 mm, 60 Minuten

1967  The Edge, 35 mm, 100 Minuten

1969  Ice, Schwarz/weiB, 16 mm, 140 Minuten

1969  People’'s War, Schwarz/weil, 16 mm, 40 Minuten

1975  Milestones, Farbe, 16 mm, 200 Minuten

1977  Scenes from the Portuguese Class Struggle, Farbe,
16 mm, 90 Minuten

1980  Guns, Farbe, 35 mm, 90 Minuten

1981  Un grand jour en France | Naissance, Farbe, 16 mm,
45 Minuten

1982 A toute allure, Farbe, 16 mm, 61 Minuten

1983  La peur, Farbe, 16 mm, 6 Minuten

1984  Notre Nazi, Farbe, Video und 35 mm, 120 Minuten

1985  Diesel, Farbe, 35 mm, 90 Minuten

1986  Unplan d’enfer, Farbe, 35 mm, 17 Minuten

1987  Doc’s Kingdom, Farbe, 35 mm, 90 Minuten

1989 ROUTE ONE/USA

Drehbiicher

1982  Gestos e fragmentos, Portugal, Regie: Alberto Seixas
Santos (auch Darsteller)

1982  Der Stand der Dinge, Bundesrepublik Deutschland/
USA, Regie: Wim Wenders (auch Darsteller)

Video: Performances und Improvisationen

1984 Barre & Me at the Film Festival, Digne, mit Barre

Phillips

1984  Passport Strip, Strasbourg, mit Sarkis und Barre
Phillips

1985 Sarkis at Woodrow Wilson (Musée de I’ art moderne),
Paris

1986  Sarkis & the Gallery Scene, Paris

1987  X-Country: Being a Wedding between Us and the
Farabundo Marti Liberation Front in President
Monroe’s Old House, Virginia, USA

Barre Phillips, geb. 27. 10.1934 in San Francisco, Kontrabassist.
Zusammenarbeit Anfang der 60er Jahre mit Don Ellis, Don Heck-
man, Archie Shepp, Don Friedman, Attila Zoller, Bob James und
KenMclntyre; Europatournee 1964 mit George Russell, 1965 mit
Jimmy Giuffre und 1965 mit Archie Shepp (Newport Jazz Festi-
val).1965-66 Tournee mit Peter Nero, 1968 Teilnahme an einem
Jazzworkshop des Norddeutschen Rundfunks in Hamburg. Zu-
sammenarbeit mit Gunter Hampel (1969 Musik zu dem Film
America Hurrah). In den 80er Jahren u.a. Zusammenarbeit mit
dem StraBburger Avantgarde-Ensemble ‘L’ Accroche Note’. War
auch mit Terje Rypdal zu héren.

Langjahrige Zusammenarbeit mit Robert Kramer.
Einspielungen u.a. mit Archie Shepp, Bob James, Leonard Bern-
stein, Albert Mangelsdorff, Attila Zoller, Marion Brown, Gunter
Hampel, Terje Rypdal.

Filmmusik (Auswahl):

1969 Le temps fou (Regie: Marcel Camus), zusammen mit
Marion Brown

1977  Merry-go-round (Regie: Jacques Rivette), zusam
men mit John Surman

1979  Cruising (Regie: William Friedekin)
zusammen mit Jack Nietsche

1980  Guns (Regie: Robert Kramer)

1981 Un grand jour en France | Naissance (Regie: Robert
Kramer)

1982 A toute allure (Regie: Robert Kramer)
Musikberatung

1984  Notre Nazi (Regie: Robert Kramer)

1985  Diesel (Regie: Robert Kramer)
Musik, Tonschnitt, special sound effects

Kurzfilme

1976  Babare's Basse (Regie: Juliet Berto, 20 Minuten)

1983  La peur (Regie: Robert Kramer, 6 Minuten)

1984  Le petit homme (Regie: Marie-Claude de Rousseau)
20 Minuten

Video

1983  Digne 1983 (Regie: Robert Kramer), 85 Minuten

1984  Au grand garage (Regie: Robert Kramer, 20 Minuten

1985  Sarkis at Woodrow Wilson (Musée de I’ art moderne)
(Regie: Robert Kramer), 75 Minuten

Radio-Show
1985  Monde empoisoné (Robert Kramer/Barre Phillips)
22 Minuten

John Surman, geb. 30.8.1944 in Tavistock, GroBbritannien,
Saxophon, Klarinette, Synthesizer. Spielte Anfang der 60er Jahre
mit Alexis Komer, seit 1962 bei Mike Westbrook. Arbeitete
daneben in den 60er Jahren u.a. mit Mike Gibbs, Chris McGregor,
Dave Holland und John McLaughlin zusammen. Leitete eigene
Formationen, darunter ‘The Trio’ mit Barre Phillips und Stu
Martin. Griindete 1973 mit Alan Skidmore und Mike Osborne
‘SOS’. Titigkeit 1974-79 an der Pariser Oper mit dem Carolyn
Carlson Dance Theatre, Ende der 70er Jahre auch im Duo mit
Karin Krog u.a. Einspielungen mit Kenny Wheeler, Harry
Beckett, Paul Rutherford, Dave Holland, Mike Osbome, Barre
Phillips, Mark Charig, Terje Rypdal, Albert Mangelsdorff, Jack
DeJohnette, Mike Westbrook, John McLaughlin u.v.a.

Pierre Favre, geb. 2.6.1937 in Le Locle, Schweiz, Schlagzeuger.
Lernte Klarinette und Schlagzeug und begann 1954 als Berufsmu-
siker, spielte bei Cedric Dumont (1957-1960), daneben mit George
Gruntz, Flavio Ambrosetti, Barney Wilen, Chet Baker, Dusko
Gojkovic, bei Louis Fuentes (1960), Nunzio Rotondo (1961),
Max Greger (1961-66), daneben im Jazzensemble des Bayeri-
schen Rundfunks von Pepsi Auer, griindete dann ein Trio mit
Iréne Schweizer (p) und Peter Kowald (b). Er begleitete Solisten
wie Lou Bennett, Hans Koller, Donald Byrd, Wild Bill Davison,
Don Menza und Don Cherry bei Festivals sowie Film- und Fern-
sehaufnahmen. 1970-75 Zusammenarbeit mit Michel Portal und
John Tchicai, spéter u.a. mit Joachim Kiihn und Albert Mangels-
dorff. Einspielungen mit Iréne Schweizer, Peter Kowald, John
Surman, Manfred Schoof, Terumaso Hino u.v.a.

Michel Petrucciani, geb. 28.12. 1962 in Orange/Siidfrankreich,
Pianist. Begann im Alter von 15 Jahren zu spielen, Zusammenar-
beitmit Kenny Clarke, Clark Terry , Lee Konitz. Siedelte 1982 in
die USA iiber, wirkte bei Charles Lloyd u.v.a. mit und tritt haufig
mit eigenem Trio (auch Duo) auf. Zahlreiche Platteneinspielun-
gen.
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