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Die Handlung des Films umspannt vier Jahre: von 1945, dem
Ende der fiinfzigjahrigen japanischen Kolonialherrschaft iiber
Taiwan, bis 1949, als die Kommunisten in China die Macht
erlangten, und Chiang Kai-shek die Exilregierung seines Kuo-
mintang (KMT) in Taipeh aufbaute. Vier schicksalhafte Jahre, in
denen Taiwans Gegenwart und Zukunft einen verginglichen
Augenblick lang einem weiBen Blatt glichen, das mit jedem
beliebigen Text hitte beschrieben werden kénnen.

Charakteristischerweise konzentriert sich Hou in seiner Ausein-
andersetzung mit dieser Zeit auf eine Familie: den iltlichen
Witwer Lin Alu und seine drei noch lebenden Séhne. Doch die
Familie der Lins lebt versprengt, nicht in trauter Einheitnach alter

konfuzianischer Tradition. Ihre Mitglieder werden von allen
Irrungen und UngewiBheiten der Zeit eingeholt; in gewisser
Weise verkorpern sie sie. Dem beinahe senilen alten Lin Alu
selbst fallt nur die Rolle des passiven Zuschauers zu. Der griBte
Teil des Films widmet sich dem Leben zweier seiner S6hne, des
dltesten und des jiingsten.

Lin Wenxiong, der dlteste, entspricht am ehesten den sozialen und
wirtschaftlichen Gegebenheiten der spéten Vierziger: ein Nacht-
clubbesitzer und Schwarzmarktschieber, ein Gangster, der mit
dem Schwert lebt (und stirbt). Zu Beginn des Films gebiert seine
Geliebte ihm einen Sohn, und er nennt das Kind Kang-Ming
(‘Licht’), worin der Optimismus verkorpert ist, der das Kriegsen-
de und den Riickzug der Japaner begleitete. Eben diesen Optimis-
mus laBt er in sein Unternehmen einflieBen, eine Bar im japani-
schen Stil, die er hastig umdekoriert, und in ‘Klein-Shanghai’
umbenennt. Der Ort verkorpert auffallend die Vorstellungen
eines Provinzlers von groBstidtischem Glanz, von dem Moment
an zur Schabigkeit verurteilt, da die letzte Scheibe billigen
farbigen Glases verkittet wird, und entwickelt sich schnell zur
Trinke der kleinstadtischen Gangsterbruderschaft.

Lin Wengqing, der jiingste Sohn, kénnte verschiedener nicht sein.
Ein Unfall in der Kindheit hat ihn taubstumm werden lassen, und
so steht er zwangslaufig auBerhalb des larmenden Laufes eines
Familienlebens. Er betreibt ein kleines Fotostudio, versinkt in
Biichern und schlieBt durch seinen Mitbewohner Hinoe Freund-
schaft mit einer Gruppe junger Intellektueller, die der aufkeimen-
den Unabhingigkeitsbewegung angehort. Als die Ereignisse Hi-
noe dazu zwingen, sich zum Widerstand gegen den KMT zu
schlagen, bleibt Wenqing, um sich um Hinomi zu kiimmern, die
Schwester seines Freundes und Krankenschwester im ortlichen
Spital. Die Zuneigung zwischen Wenging und Hinomi wichst un-
vermeidlich, und schlieBlich heiraten sie. Ihr Werben spielt sich
auf Papier ab, und Hou Hsiao-hsien macht erfinderischen Ge-
brauch von einer langvergessenen Gepflogenheit des Stumm-
films, um die entstehende Beziehung zu erzihlen, indem er ihre
Notizen dem Zuschauer in Zwischentiteln vorfiihrt.
Problematischere Fille sind die anderen beiden Sohne der Lin-
Familie. Lin Wensun, der zweite Sohn, war in die japanische
Ammee gegingelt worden, um als Arzt auf den Philippinen zu
dienen. Er ist von diesem Kriegsschauplatz nicht zuriickgexehrt,
und seine Frau und Sohne sind die einzigen, die noch hoffen, ihn
lebend wiederzusehen. Lin Wenliang, der dritte Sohn, war eben-
falls in den japanischen Kriegsdienst gezwungen worden, in
diesem Fall als Ubersetzer in Shanghai.’ (Viele Taiwanesen, die
unter der japanischen Kolonialherrschaft aufwuchsen, waren flie-
Bend zweisprachig in Chinesisch und Japanisch, und manche - wie
Hinoe und Hinomi im Film - fanden nichts dabei, ihre Namen
Jjapanisch zu buchstabieren statt chinesisch). Wenliang drohte bei
Kriegsende in Shanghai die Verhaftung als Kollaborateur, und er
floh heim nach Taiwan; doch seine Kriegserfahrungen haben ihn
zu einem nervlichen Wrack gemacht, zunehmend labil und von
seiner Umgebung abgesondert. Ein leichtfertiger Einstieg in die
Schwarzmarkthiindel seines Bruders fiihrt zu seiner Verhaftung,
und MiBhandlung im Gefangnis schneidet ihn schlieBlich von
jeder Realitit ab; er bleibt geistig gestort.

Im Mittelpunkt des Films wie der Zeit, die er abdeckt, stehen lang
vertuschte politische Ausschreitungen: das Massaker an Anhin-
gern der Unabhiangigkeitsbewegung durch KMT-Einheiten am
28. Februar 1947 und die nachfolgende Welle von Verhaftungen,




Verhoren und ‘Verschwinden’. Bis vor kurzem war allein die
bloBe Erwihnung dieser Ausschreitungen in Taiwan tabu, und
Hou ist sich im Klaren, daB er Kontroversen auslost, indem sein
Film Licht darauf wirft. Er tat es, wie er betont, “nicht um alte
Wunden zu 6ffnen, sondern weil es fiir uns notwendig ist, diesen
Vorfillen zu begegnen, wenn wir verstehen wollen, woher wir
kommen, und wer wir als Taiwaner sind. Es ist typisch fiir die
Chinesen, den Mantel des Schweigens iiber die hausgemachten
Skandale zu breiten, zu tun, als wiére nichts gewesen, aber ich bin
ganz und gar nicht iiberzeugt, daB dies richtig ist. Mein eigenes
Gefiihl sagt mir, wir miissen die Probleme anerkennen und eror-
tern, wenn wir sie je geistig bewiltigen wollen.”

Indem er sich vor allem mit Wenxiong und Wenqing, dem dltesten
und dem jiingsten Bruder auseinandersetzt, vergleicht Hou ihre
jeweiligen Milieus und stellt sie einander gegeniiber: die Unter-
welt der Gangster und den Untergrund des Widerstands, beide mit
ihren Netzen geheimer Kontakte und Verbindungen, und beide
mit ihren unausgesprochenen Ehren- und Vertrauenscodes. Diese
beiden Milieus sind die Pole des Films, und als beide sich unter
den Auswirkungen der Zerschlagung der Unabhéngigkeitsbewe-
gung durch den KMT biegen und brechen, wird augenscheinlich,
daB sie des anderen Zerrbilder sind. Der Film sieht die Bestim-
mung der taiwanischen Identitdt im Leerraum zwischen kriminel-
lerund politischer Vereinigung, erkennt Taiwans Los als Pfand in
weitreichenderen Auseinandersetzungen und das der Taiwaner
darin, sich jenseits der von anderen gemachten Gesetze zu bewe-
gen. Von da riihrt der Titel des Films: Taipeh ist verurteilt, eine
STADT DER TRAUER zu sein.

Tony Rayns, in: 20-20, London, November 1989

Hintergrund

Vor der Ostkiiste Chinas liegt mit einer Fliche von 36.000
Quadratkilometern die Insel Taiwan. Wegen ihrer lippigen Vege-
tation, ihren immergriinen Wildern und ihrem milden Klima er-
hielt Taiwan im 16. Jahrhundert von portugiesischen Forschern
den Namen ‘Formosa’ - die schone Insel.

Von 1624 bis 1662 wurde Taiwan von Hollandern und Spaniern
allmihlich kolonialisiert. Auf der Insel lebten damals vor allem
Ureinwohner, neben wenigen Einwanderern vom chinesischen
Festland. Erstnach 1700 setzte ein groBerer chinesischer Einwan-
derungsstrom ein.

1895, nach dem ersten sino-japanischen Krieg, wurde Taiwan im
Vertrag von Shimonoseki Japan zugesprochen. Das fiihrte auf der
Insel zu heftigen antijapanischen Aufstinden. Obwohl diese nie-
dergeschlagen wurden, entflammte immer neuer Widerstand.
1911 endete die Qing-Dynastie in der republikanischen Erhe-
bung, doch Taiwan verblieb unter japanischer Herrschaft. Ein tai-
wanischer Schriftsteller gab der ungliickseligen Insel zu jener
Zeit den Namen “Waise Asiens”.

Mit der Kapitulation Japans am Ende des Zweiten Weltkriegs fiel
Taiwan an China zuriick. Die Nationalregierung unter Chiang
Kai-shek vollzog die Machtiibernahme, und die Bevolkerung
feierte die Riickkehr in die Arme des Vaterlands. Doch die
anfingliche Euphorie zerstreute sich bald. Das Kriegsende brach-
te eine Wirtschaftskrise mit sich, und die Bewohner der Insel
bekamen die Folgen einer ungebremsten Inflation zu spiiren. Ein
plotzlicher Zustrom arbeitsloser Festlandchinesen und taiwani-
scher Soldaten, die im Dienst der Japaner gestanden hatten,
verschirften die wirtschaftliche Krise. Die Taiwaner zeigten sich
iiber die Korruption entsetzt, die sie bei den Beamten des chine-
sischen Festlandes sahen, und entwickelten zusehends Enttiu-
schung und Zorn. Ein Keil von gegenseitigem MiBtrauen und Ha8
spaltete Taiwaner und Festlandchinesen.

Im Februar 1947 entlud sich der Unmut, als Taiwaner mit Gewalt

gegen Festlandchinesen angingen, und die Armee des Festlands
einschritt. Aktivisten wurden noch lange Zeit danach verhaftet,
hingerichtet oder ins Gefiangnis geworfen.

Wiihrend der Erhebungen rief die damalige De-facto-Regierung
das Kriegsrecht aus, vorgeblich, um die Ordnung aufrechtzuer-
halten. Dieser ErlaB behielt seine Giiltigkeit iiber 40 Jahre, lange
nachdem die Nationalisten sich 1949 nach der kommunistischen
Machtiibernahme auf der Insel eingerichtet hatten. Das Kriegs-
recht wurde erst im Juli 1987 aufgehoben.

Wihrend die Regierung von Anfang an eine Strategie der Wirt-
schaftsfreiheit betrieb, die die heutige wirtschaftliche Bedeutung
Taiwans begriindete, blieben Politik und Kultur des Landes im
Schatten des Kriegsrechts. In den Schulbiichern fanden die Ereig-
nisse der spiten 40er Jahre keine Erwdhnung. Bis zur Aufhebung

* des Kriegsrechts blieb die 6ffentliche Diskussion dariiber verbo-

ten, und die wenigsten Taiwaner, erstrechtdie jungen, wuBtenum
die Umstinde jener Zeit.

BEIQING CHENGSHI hat in Taiwan zum ersten Mal vor einem
breiten Publikum Rechenschaft iiber diese Epoche abgelegt.
Vielen Menschen gibt der Film zum ersten Mal Gelegenheit, sich
iiber die Ereignisse zu informieren, anderen ermdglicht er den
Beginn einer offenen Diskussion und der Heilung noch immer
offener Wunden. DaB der Film iiberhaupt entstehen konnte, istein
Zeichen fiir wachsende demokratische Freiheiten in Taiwan.
Das Durcheinander der gesprochenen Dialekte ist ein besonderes
Merkmal der Zeit. In BEIQING CHENGSHI sprechen die ge-
biirtigen Taiwaner Taiwanisch (das auf Fujian zuriickgeht, wel-
ches sich nach der Einwanderungswelle von Chinesen aus jener
Region wihrend der Qing-Dynastie zur Landessprache entwick-
elte), Japanisch (das sie wahrend der japanischen Okkupation zu
lernen hatten) und Hakka; die Festlandchinesen sprechen den
Peking-Dialekt, Kantonesisch, Shanghai und den Chekiang-Dia-
lekt, je nach Herkunft. Noch heute geben die zahlreichen ver-
schiedenen und einander unverstandlichen Dialekte Chinas Anlaf
zu Reibungen und Konflikten.

Kritik

Im Werk Hou Hsiao-hsiens lassen sich zwei Stromungen feststel-
len. Die erste ist schamhaft, intim und filtriert in innerer Ruhe den
Larm der Welt. Das ist die Richtung von Zai na hepan qingcao
qing (Das griine, griine Gras der Heimat) und Dongdong de jiaqi
(Ein Sommer beim GroBvater), dem einzigen bisher in Frankreich
gezeigten Film. Die zweite ist heftiger und schopft aus dem Larm
der Welteine soziale Lyrik, es istdiejenige von Fenggui lai de ren
(Die Jungen von Fenggui) und von Lianlian fengchen (Liebe,
Wind, Staub). BEIQINGCHENGSHI istein historisches Fresko,
das sich in einer Familiensaga verdoppelt, in der von Illusionen
und Alptraumen, Freud und Leid, der Liebe und dem Tod einer
Gruppe von Taiwanern erzahlt wird. Es ist die unruhige Zeit von
1945, als Taiwan nach fiinfzig Jahren japanischer Herrschaft an
China zuriickfillt, bis zu den regierungsfeindlichen Volksauf-
stinden und der Bildung der nationalistischen Regierung in
Taipeh. Wider alle Erwartung fiigt sich BEIQING CHENGSHI in
die intimistische Stromung in Hou Hsiao-hsiens Schaffen. Es ist
ein Film, in dem die Geschichte wie ein schleichendes Gift im
Herzen des Familiengeschicks kreist. Die politischen Verinde-
rungen lassen sich nirgendwo besser als auf den Gesichtern
ablesen, in alltdglichen Gesten und oft genug selbst in jener
zeitlosen Stille zwischen zwei Szenen, dem Moment, da das Ubel
sich im Verborgenen entwickelt.

Solche Ellipsen transportieren bei Hou Hsiao-hsien Gefiihle, die
dem Film erlauben, ohne Seelenvoyeurismus in der Intimitit der
Figuren zu verweilen (d.h. er kommt ohne Schliisselszenen aus:
Der Film ist ein Mosaik kleinster ausgewogener Teile). Man ist




versucht zu sagen, was der Film dadurch an Genauigkeit gewinnt,
verliert er an Sinn (oft ist das Geschehen schwer zu verfolgen).
Doch abgesehen davon, da8 BEIQING CHENGSHI eher ein
Familienalbum der Geschichte Taiwans sein will als ein Doku-
ment, macht sich hier vor allem die Unméglichkeit bemerkbar, in
den Untertiteln die fiinf Dialekte zu unterscheiden, die die Perso-
nen nach Familie und Herkunft in Gruppen teilen.

BEIQING CHENGSHI st der ambitionierteste und schonste Film
Hou Hsiao-hsiens und der taiwanischen Nouvelle vague. Mit Bit-
terkeit beschwor Hou Hsiao-hsien in Venedig diese Bewegung,
deren bekanntester Vertreter er selbst ist. Neben Edward Yang ist
er der einzige jener Filmemacher, der heute noch arbeiten kann.
Sein Ziel ist es, aus den Auslandserldsen seiner Filme eine eigene
Produktionsgesellschaft zu griinden, um die taiwanische Nou-
velle vague wieder ins Leben zu rufen. Durch den Goldenen
Léwen, mit dem BEIQING CHENGSHI verdienterweise ausge-
zeichnet wurde, hat dieses Projekt Chancen, wahr zu werden.

F.St. (Frédéric Strauss), in: Cahiers du Cinéma, Paris, Oktober
1989

Uber Hou Hsiao-hsien

Miaoli, 60 Kilometer siidwestlich von Taipeh. Ein ehemaliges
Postbiiro, umgewandelt in ein Geisha-Haus. Konzentration, sanf-
te Gebirde, beschauliches Ambiente. Hou Hsiao-hsien, Gallions-
figur des jungen taiwanischen Films, beendet die Dreharbeiten zu
seinem jiingsten Werk, BEIQING CHENGSHLI. Eine Familienge-
schichte, wie seine vorangegangenen Filme. Diesmal geht es um
das ineinanderverwobene Schicksal von vier Briidern in der Zeit
zwischen 1945 und 1949. Fiir Taiwan eine Zeit der Entscheidung,
gekennzeichnet vom Ende der ein halbes Jahrhundert wihrenden
japanischen Besetzung, vom Kommen Chiang Kai-sheks und der
Nationalisten GroBchinas, bekampft von Mao Zedong und den
Kommunisten. Eine Zeit des Chaos und der Zerrissenheit - aber
auch des Beginns einer neuen Enttiduschung.

Der Autor von Lianlian fengchen (Liebe, Wind, Staub), macht
Geschichte mit kleinen Geschichten. Der Ubergang von einer
Epoche in die andere, von der Kindheit ins Erwachsenenalter, von
der Tradition zur Moderne, von landlicher Welt ins Stadtleben -
seine Filme sind immer Ubergangsgeschichten. Und das ‘Ge-
heimnis’ seiner Filme liegt eben darin, daB er uns diese oftmals
dramatischen Wandlungen mittels einer minuziésen Beschrei-
bung der einfachsten Dinge, mittels der Einzelheiten, der Alltags-
rituale, eines Blicks, einer Schldgerei, einer Mahlzeit, des Ster-
bens eines Vogels, der Liebkosungen des Windes im Blitterwerk
eines Baumes erfassen 1daBt. Mehr noch als die eigentlichen
Ereignisse selbst sind es ihre Auswirkungen auf die Personen, die
Beziehungen innerhalb einer Familie oder ein soziales Gewebe,
die den Regisseur interessieren. In dieser Hinsicht ist Hou Hsiao-
hsien richtig chinesisch: Taoist und Konfuzianer. Taoist ist der
Filmemacher durch seine Weltauffassung, die eine einzigartige,
bewegende Fahigkeit ist, die vitalen, die Dinge durchstrémenden
kosmischen Krifte zu erfassen, die Vibrationen der Luft und den
Pulsschlag des Augenblicks aufzufangen, die unterschiedlichen
Ebenen zwischen dem Individuellen und dem Gemeinsamen zu
nutzen. Auf Distanz und doch unendlich nahe den Dingen, prizis
zwar im Detail, bedacht aber auf die Erfassung des Ganzen und
darauf, den Menschen wieder in seinen Kontext zu setzen. Nichts
ist in diesem Zusammenhang vielsagender als seine Art zu ar-
beiten.

Jeder Film ist die Widerspiegelung der ‘Methode’, die bei den
Dreharbeiten die Oberhand hatte. Hou Hsiao-hsien filmt meistens
aus der Entfernung, durch Fenster, durch eine Reihe von hinter-
einander stehenden offenen Tiiren. Das Ergebnis: eine Folge
langer Sequenzeinstellungen, erstarrt, minuzids zusammenge-

stellt - ganz nach einem von Kenji Mizoguchi geschitzten Prinzip.
‘One shot, one scene’. Hou Hsiao-hsien glaubt nicht an die Wahr-
heit des Moments. Fiir ihn enthiillt sich die Wahrheit im Andau-
ernden: Es braucht Zeit, bis Sinn und Essenz der Dinge erschei-
nen, es braucht Ordnung, bis das Feuer der Leidenschaft, der
Funke der Gewalt oder der Verriicktheit ausbricht.

Poetisch und kontemplativ stellen die Filme von Hou Hsiao-hsien
eine Kunst der sensiblen Offensichtlichkeit dar. Es bedarf keiner
groBen Reden und Theorien: Hier ist die Welt, zu entdecken in
ihrer Unschuld und umzusetzen so einfach wie mdglich. Dieses
Zelebrieren der Transparenz schlieBt keine Anschauung der Welt
aus. Mehr noch als politischer ist der Blick von Hou Hsiao-hsien
indes moralischer Art. Besser: konfuzianischer Art. Beruhend auf
den unantastbaren Grundlagen der chinesischen Gesellschaft, die
da sind Familie, Ehrenhaftigkeit, Freundschaft. Werte, die ge-
fiahrlicherweise mehr und mehr miBachtet werden. Auf eine
gewisse Weise erzihlen alle Werke Hou Hsiao-hsiens vondiesem
Verlust.

Bedeutsam ist BEIQING CHENGSHI auch aus anderén Griinden.

. So hat das Budget eine auf der Insel bisher nie gekannte Hohe

erreicht: mit mehr als 20 Millionen NT-Dollars kostete der Film
fast doppelt so viel wie ein kommerzieller Film im Durchschnitt.
Um den Verleih des Films auch in Hongkong sicherzustellen, hat
Hou Hsiao-hsien zwei Stars der ‘Parfiimbucht’ (Hongkong) enga-
giert. Angefiihrt wird der Vorspann von Tony Leung, dem die
Rolle eines Stummen anvertraut wurde, weil er nicht Mandarin
spricht. Zweitens wurde der Film total synchronisiert - eine
Premiere auf Taiwan und eine Notwendigkeit angesichts der
Drehtechnik und des Sprachencocktails. Mit der Synchronisie-
rung sollte vor allem auch die technische Qualitit des Films
verbessert werden. Ein wichtiger Punkt fiir den Produzenten Qiu
Fusheng. Als Big Boss der Era International Ltd. - die auf der In-
sel 60 bis 80 Prozent des Videomarktes kontrolliert und auch in
Hongkong durch zahlreiche Aktivititen vertreten ist - mochte Qiu
Fusheng seine Tentakel gerne auch auf den westlichen Markt
ausstrecken. Und der von einem aufsteigenden Cineasten ge-
drehte Film BEIQING CHENGSHI ist eine der Waffen seiner
Strategie.

Wie aber die kommerziellen Interessen Qiu Fushengs auch sein
mogen, fiir Hou Hsiao-hsien ist die Operation willkommen. Be-
schuldigt, Filme fiir ‘ Ausléander’ zu drehen, wegen der Annahme
eines kleinen Armee-Auftrags heftig kritisiert, ist er heute eine
duBerst umstrittene Personlichkeit. Hinzu kommt, da8 die Diver-
sifikation im Bereich Freizeitbeschiftigung und die aufstreben-
den Video-Clubs leidige Folgen fiir die taiwanische Filmindustrie
haben. Die Besucherzahlen inden Kinos gingen allein 1988 um 40
Prozent zuriick. Die Anfang der 80er Jahre aufgekommene ‘Neue
Welle' flaut ab. Das Uberleben haben - dank zahlreicher Aus-
zeichnungen bei internationalen Festivals - lediglich zwei Filme-
macher geschafft: Hou Hsiao-hsien und Edward Yang.

Michael Egger, in: FILM-Korrespondenz Nr. 6, Kéln, 29.3.1989

Interview mit Hou Hsiao-hsien

Frage: Wie sind Sie zum Kino gekommen?

Hou Hsiao-hsien: Mein Interesse fiirs Kino reicht bis in die Zeit
meines Militirdienstes zuriick. Eine furchtbare Zeit, aber auch
eine niitzliche Unterbrechung, die mir erlaubt hat, gewisse Dinge
auf den Punkt zu bringen. Denn bis dahin hatte ich eigentlich
nichts zuwege gebracht, als mit der Freundesclique herumzuzie-
hen. In der dienstfreien Zeit habe ich dann begonnen, ins Kino zu
gehen, bis zu viermal am Tag. Eines Abends habe ich einen
englischen Film gesehen, im Stil und Geist des Free cinema. Ich
kann mich nicht an den Titel erinnern, aber es war die Geschichte
zweier Menschen aus ganz verschiedenen sozialen Milieus. Als



ich aus dem Saal kam, war ich wie umgekrempelt. Der Drang,
Filme zu machen, war geboren.

Nach der Armee bin ich also an die Nationale Kunstakademie in
Taipeh gegangen, wo es eine Film- und Theaterklasse gab. Ich
habe die Priifungen absolviert, aber keine Arbeit gefunden. Das
war ziemlich hart, denn ich hatte immer geglaubt, das Kino wire
eine leichte Methode, zu Geld und Ruhm zu gelangen. Um Geld
zu verdienen, habe ich bei Hitachi als Verkdufer von Elektrorech-
nern gearbeitet (lacht). Nach einem Jahr bekam ich Arbeit als
Scriptboy bei Li Xing. SchlieBlich war ich acht Jahre lang Regie-
assistent. 1981 habe ich dann angefangen, selbst Filme zu ma-
chen. Zunichst Arbeiten fiirs groBe Publikum, sehr kommerziell,
Love stories, Komodien. Es stimmt, daB ich zu der Zeit eigentlich
nur das Hollywood-Kino kannte und wirklich mochte. Dann habe
ich 1982 Zai na hepan gingcao ging (Das griine, griine Gras der
Heimat) gemacht, iiber das Problem der Umweltverschmutzung,
derrechtgutlief. So ging es gleich weiter, und ich tat mich mit drei
anderen jungen Regisseuren zusammen, die in den USA studiert
hatten. Man dréngte mich, eine der drei Episoden zu Erzi de da
wan’ ou (The Sandwich Man, 1983) zu machen, nach den Kurzge-
schichten von Huan Chungming. Durch diesen Kurzfilm bin ich
an Leute geraten, die viel iibers Kino redeten, die iiber das Wie des
Filmemachens nachdachten. Der Beginn einer BewuBtseinsfin-
dung.

Frage: Dann haben Sie Fenggui lai de ren (Die Jungen von
Fenggui) gedreht. Die Suche nach einem neuen Stil?

Hou Hsiao-hsien: Nicht wirklich. Tatsachlich hatte ich Lust,
einen kommerziellen Film zu machen. Aber alles ist ganz merk-
wiirdig vonstatten gegangen. Das Thema und die Figuren waren
mir und meiner Kindheit so nah, daB ich die Szenen schlieBlich
drehte, wie es mir gerade in den Sinn kam, in einem halbbewuBten
Zustand...

Frage: Was nichts daran dndert, daB der Film bereits durch einen
sehr personlichen Stil geprigt ist, der in den spiteren Filmen
immer wieder bestitigt wird...

Hou Hsiao-hsien: Ja, doch zu Anfang war mir das nicht bewuBt.
Ich habe rein instinktiv gearbeitet. Nebenbei, es ist nie besonders
gut, wihrend der Arbeit zu viel zu griibeln. Durch zu viel Denken
erschopft man seine Inspiration. Das Kino funktioniert sehr ein-
fach: Man stellt eine Kamera auf, und man dreht, das ist alles. Das
ist wie ein Feuerzeug: Man driickt, und die Flamme schligt
hervor. Wie das funktioniert, interessiert mich nicht. Im Ge-
brauch findet man schlieBlich die geeignetste Art heraus, es
anzuziinden. Ein Film ist nicht die Frucht vorheriger dsthetischer
Uberlegungen, sondern ein Produkt der Dreharbeiten. Jede Ein-
stellung hidngt vom Dekor ab, von den Orten, an denen man
dreht...

Frage: Trotzdem, diese Art aus der Entfernung zu filmen, mit
starren Einstellungen...

Hou Hsiao-hsien: Wie gesagt, das war eine Frage der Intuition,
aber auch der Faulheit und einer zweckdienlichen Bequemlich-
keit. Diese Art zu drehen war ein guter Ausgangspunkt fiir die
Arbeit des Schauspielers, der oft Laie war und bei GroBaufnah-
men sehr aufgeregt. Zu Beginn habe ich die Einstellungen oft mit
einem Zoom auf die Gesichter beendet, aber das habe ich bald
aufgegeben, weil die Ergebnisse sehr mittelmiBig ausfielen. So
ist die typische Distanz meiner Filme entstanden.

Frage: Daraus ist inzwischen ein wahrhafter Stil geworden, eine
Moral des Blicks...

Hou Hsiao-hsien: Ich liebe es, mich am Rande zu halten, die
Dinge auseiner gewissen Distanz heraus zu betrachten, ohne mich
selbst zu sehr vereinnahmen zu lassen. Aus mehreren Griinden.
Erst einmal, weil ich glaube, daB es nicht notwendig ist, die Dinge
zu unterstreichen, sie zu iibertreiben; ich ziehe es vor, anzuregen,
nicht das i-Tiipfelchen zu setzen. Dann eréffnet das Filmen aus
der Distanz, durch Tiiren und Fenster dem Schauspieler eine
groBe Freiheit, einen wesentlichen Raum. Von daher entsteht eine

Offnung, und es kann etwas Neues geschehen. SchlieBlich begiin-
stigtes das Beobachten einer Szene, ihrer Entwicklung, ihrer Ver-
anderungen, und es taucht eine Reihe von Details auf, die weder
unbedingt festlagen noch gewollt waren.

Frage: Die Pforte des Zufalls, des Unvorhergesehenen, der Lau-
nen des Lebens, die Renoir so lieb war...

Hou Hsiao-hsien: Entwurf und Struktur, wie klar sie auch im
Drehbuch ausgearbeitet seinmogen, legen noch nicht fest, wie die
Dinge sich entwickeln werden oder sollen. Das 148t sich vorher
nie ganz verstehen oder festlegen. Es ist also unniitz, zu genau zu
sein. In meinem Fall liegt die Form umso weniger fest, als vieles
sich noch beim Schnitt andern kann. Sie sehen also, warum ich
eine Szene gern auf unterschiedliche Weise filme, von weitem
oder von nah, mit oder ohne Zwischenschnitt. Ich lege mir auf
diese Weise einen weiten Féacher von Moglichkeiten zu, unter
denen ich wihrend des Schnitts auswihle. Erst in dieser SchluB-
phase schilen sich die Dinge klar heraus.

Frage: Kann also, vor allem in Ihrer Arbeit mit den Schauspie-
lern, von Improvisation die Rede sein?

Hou Hsiao-hsien: Nein. Im allgemeinen ist es schwer, von den
Schauspielern Improvisation zu verlangen. Es ist daher ratsam,
genaue Anweisungen zu erteilen. Doch zugleich zeigt die Erfah-
rung,daB es niemals gelingt, eine Szene so zu drehen, wie man sie
sich ausgemalt hat. Von daher wird das Drehen ein wenig zur

- Kunst des Unméglichen, zum Spiel mit diesen Grenzen. Fiir mich

kommt es darauf an, eine Atmosphire zu schaffen, sehr genau in
der Gestaltung der Details, aber mehrdeutig genug, um den
Dingen ihre Freiheit zu lassen und den Schauspielern zu ermog-
lichen, sich in eine Situation einzufinden. Die Dialoge sind genau
ausgearbeitet, aber sie konnen sich dandern. Wichtig ist nicht, da8§
die Figuren etwas Bestimmtes sagen, sondern etwas Selbstver-
stindliches, in einer bestimmten Situation Stimmiges. Ich glaube
mehr und mehr, daB sich im Alltéglichen, in den scheinbar banal-
sten Gesprichen die wichtigsten Dinge ausdriicken und entwik-
keln. Leider wird das immer schwieriger. Vor einigen Jahren
geniigte es in einem Film wie Dongdong de jiagi (Ein Sommer
beim GroBvater, 1984), eine Szene in groben Ziigen zu entwik-
keln, damit die Schauspieler spontan die rechten Worte finden.
Heute ist das nicht mehr moglich. Der ‘taiwanische’ Dialekt wird
immer weniger natiirliche Sprache.

Frage: Das Sprachproblem steht im Mittelpunkt von BEIQING
CHENGSHL...

HouHsiao-hsien: Im Grunde kénnte man die gesamte Geschichte
Taiwans in der Entwicklung und Konfrontation von Sprachen zu-
sammenfassen. Urspriinglich sprachen die Bewohner Taiwans
den taiwanischen Dialekt. Unter der japanischen Herrschaft (1895-
1945), war Japanisch die Hauptsprache, aber in der Familie sprach
man weiter den eigenen Dialekt. Als 1947 der Kuomintang kam,
hat er das Mandarin vorgeschrieben. Tatsdchlich ist die Frage der
Sprachenvielfalt heute zweifellos eines der groBen aktuellen
Probleme indiesem Teil der Welt. Dadie Sprachen auf kultureller
Ebene Spiegel und Ausdruck von fiir uns so wichtigen Begriffen
wie Familie und Grund und Boden sind, sind sie auch das groBte
Hindernis auf dem Wege zu einer chinesischen Einheit. Dabei
sind die Dialekte etwas Wunderbares, das es auf keinen Fall zu
vergessen gilt. Aber wihrend wir sie bewahren, brauchen wir
doch dringend eine gemeinsame Sprache.

Frage: Ist BEIQING CHENGSHI ein politisch engagierter Film?
HouHsiao-hsien: Nein. Wennich diesen Teil der Geschichte aus-
gewihlt habe, dann weniger wegen seiner politischen Dimension
als vielmehr wegen seines emotionellen und menschlichen Reich-
tums. Es liegt etwas in diesem Stoff, das mich tief beriihrt.
Frage: Das ‘engagierte’ Kino interessiert Sie nicht?

Hou Hsiao-hsien: Um ehrlich zu sein, nein. Ich glaube nicht, daB
wir die Dinge @ndern, indem wir sie kritisieren. Ich versuche viel-
mehr, Empfindungen auszudriicken, grundlegende menschliche
Regungen, moralische Werte wiederzufinden, die wir verloren



haben, und ihnen neues Leben einzufl68en. Mehr als durch
engagierte Kritik verandemn sich der Mensch und die Welt durch
die Neuentdeckung gewisser Werte und fundamentaler Tugen-
den. Um Ihnen meinen Standpunkt besser zu erlautern, lassen Sie
mich Thnen vielleicht eine Geschichte erzahlen. Ein GroBteil der
Opfer des Massakers von 1947 waren Intellektuelle. Einer von
ihnen starb im Gefingnis. Seine Frau erlitt einen Schock. Fiir sie
bedeutete Erziehung Tod, sie beschloB also, ihre Kinder nicht zur
Schule zu schicken. Eines Tages erreichte sie dann ein Paket mit
den Habseligkeiten ihres Mannes. Darin befand sich ein Hals-
tuch, in dem sich ein Stiick Stoff fand mit der Inschrift in
japanischer Sprache: “Euer Vater hat nichts Schlechtes getan. Ihr
solltet in Wiirde leben und zur Schule gehen.”

Frage: Dawire also die Weltgeschichte, vor allem die Art, wie sie
sich im Alltag der Menschen, in den Strukturen einer Familie
niederschligt. Woher diese Aufmerksamkeit fiir die kleinen
Dinge des Alltags?

Hou Hsiao-hsien: Ich wei8 es nicht... Vielleicht ist das ganz
einfach eine Art, den Sinn des Lebens als etwas zu zeigen, das tief
mit der Natur und ihren Rhythmen verbunden ist.

Frage: Welche Bedeutung hat der Titel des Films?

Hou Hsiao-hsien: Das ist der /Titel eines alten formosischen
Liedes. Aber es ist auch eine Metapher. Fiir mich sind sie traurig,
die Menschen Taiwans.

Frage: Ganz augenscheinlich setzt BEIQING CHENGSHI Ihre
Beschiftigung mit der chinesischen Familie fort. Dennoch mar-
kiert der Film auch eine Wende. Zum ersten Mal weichen Sie vom
Autobiografischen ab...

Hou Hsiao-hsien: Ja, das ist ein neuer Schritt. Wenn man schop-
ferisch titig wird, geht man von sich aus, von seinen Néchsten,
von dem, was einen am meisten bewegt. Doch je mehr man iiber
sich selbst herausfindet, desto mehr lernt man iiber das mensch-
liche Wesen. Denn jenseits aller raumlichen und zeitlichen Unter-
schiede haben wir etwas gemein. Im Grunde sind alle Menschen
gleich, und die Chinesen ganz besonders. Es gibt eine chinesische
Denkweise, einen ‘Way of life’, dem ich mich weiter ndhern
mochte.

Frage: Auch wenn die Geschichte, die Sie erzahlen, nichtdie Ihre
ist, so begegnet man doch gewissen Leitmotiven. Da ist natiirlich
das Essensritual, aber auch die bei Ihnen fast schon zwangslaufige
Figur des von ‘tragischem’ Schicksal heimgesuchten Vaters...
Hou Hsiao-hsien: Das hat sicher auch damit zu tun, daB ich sehr
jung meinen Vater verloren habe. In einer chinesischen Familie
ist der Mann immer derjenige mit den meisten Verbindungen zur
AuBenwelt. So ist er auch am meisten der Gefahr von Unfall und
Tod ausgesetzt. Aber wenn der Mann immer an der Spitze steht,
wenn er von groBen Dingen und Revolutionen spricht, so spieltdie
Frau als wahrer Angelpunkt der Familie doch eine ebenso wich-
tige Rolle. Damit beschiftigt, pragmatisch den Alltag zu organi-
sieren, verkorpert sie die zuriickhaltende, wirkungsvolle Kraft,
die das tigliche Leben zusammenhilt und das Funktionieren der
Familie méglich macht. Als Vermittlerin zwischen Vater und
Kindemn schirmt sie zugleich den Vater von den Kindern ab,
erschwert bisweilen den Zugang. Wenn der Vater von der Arbeit
zuriickkehrt, wechselt die Atmosphire. Ruhe und Stille kehren
ein. Man wagt es nicht, ihn zu stéren, doch man weiB, er ist da.
Man macht keinen Larm...

Frage: BEIQING CHENGSHI ist auf der Geschichte von vier
Briidern aufgebaut. Verkorpern diese Figuren eine Art Typologie
der taiwanischen Gesellschaft jener Zeit?

HouHsiao-hsien: Eigentlich nicht. Mich interessieren die Wand-
lungen der Figuren: wie etwa die Starken schwach werden und
umgekehrt. Wenn es eine ‘Typologie’ gibt, dann vielleicht zwi-
schen den ‘Intellektuellen’ und den einfacheren Leuten, die dem
Volk néherstehen und denen ich mich verwandter fiihle, weil sie
oft eine sehr klare Vorstellung von Familie und Moral besitzen.
Natiirlich ist es nicht sehr leicht fiir diese Menschen, solche

Tugenden in einer Gesellschaft wie der Taiwans zu bewahren, die
sich vollkommen im Umbruch befindet.

Frage: Wie erkliren Sie Ihren Erfolg in Europa?

Hou Hsiao-hsien: Ich glaube, es besteht in Denkweise und Kultur
ein groBer Unterschied zwischen der chinesischen und der euro-
péischen Welt. Das Interesse des Abendlandes riihrt aus diesem
Unterschied, der einen exotischen Aspekt erzeugt. Ich denke al-
lerdings nicht an diese Zuschauer. Ich mache Filme fiir ein chine-
sisches Publikum.

Frage: Trotzdem scheinen Ihre Filme unter Thren Landsleuten fiir
wenig Begeisterung zu sorgen, denkt man an die Abneigung und
Eifersucht, die Ihr ‘Ruhm’ im Ausland hervorruft. Wie setzt sich
Ihr taiwanisches Publikum zusammen?

Hou Hsiao-hsien: Es ist verhiltnismiBig klein. Es sind vor allem
Intellektuelle, oder eher ‘Pseudointellektuelle’, und solche, die
einer gewissen modebewuBten Szene angehdren.

Frage: Der Clip, den Sie fiir das Militdr gedreht haben, hat sehr
ablehnende Reaktionen hervorgerufen. Warum taten Sie das?
War das nicht politisch etwas zweischneidig oder naiv?
HouHsiao-hsien: Der Filmist ein MTV (Video), und ich sehe ihn
nicht als Werbung fiir die Armee an. Sagen wir, ich habe ihn nicht
fiir die Armee gedreht, sondern fiir einen Freund, der im Kriegs-
ministerium arbeitet. Wichtig ist fiir mich nicht der Film selbst,
sondern die Geste der Freundschaft, die er bedeutet, weil ein mir
nahestehender Mensch mich darum gebeten hatte, und es seiner
Karriere dienlich sein konnte. Fiir mich ist die Freundschaft ein
Prinzip, ein héherer Wert, selbst wenn mir immer klarer wird, bis
zu welchem Grad ihre Verpflichtungen unter bestimmten Um-
stinden meine Freiheit und meine Kreativitit beschrinken kon-
nen.

Frage: Die Beziehungen zwischen Taiwan und China haben sich
in letzter Zeit entspannt. Gewisse menschliche Briicken sind
wiederhergestellt worden. Sie selbst kommen vom Festland, Ihre
Eltern sind 1948 nach Formosa ausgewandert. Verspiiren Sie den
‘Wunsch, nach China zu gehen?

HouHsiao-hsien: Ja, abernurum einen Film iiber die alten Zeiten
zumachenund wegen der Schauspieler. Wenn die Schauspieler in
Hongkong schon professioneller sind als die in Taiwan, so sind
die chinesischen noch besser. Ihr Spiel ist natiirlicher, einfacher,
niichterner.

Frage: Aber Sie selbst, fiithlen Sie sich als ‘Chinese’ oder als
‘Taiwaner’?

Hou Hsiao-hsien: Was heiBt das schon? In meinem Herzen und
mitmeinem Geist fithle ich mich zutiefst chinesisch. China ist wie
der Gelbe FluB, es ist eine Einheit, und Taiwan ist nichts anderes
als einer seiner Arme, der durch einen Zufall der Geschichte ins
Meer flieBt.

Frage: Entschuldigen Sie diese etwas aufdringliche und dumme
Frage, aber warum machen Sie Filme?

Hou Hsiao-hsien: Fiir mich ist dies die grundlegende Frage: Wie
wird man zu einer Personlichkeit? Wenn ich Filme mache, dann
um das auszudriicken, diesen schweren Weg zum Selbst und nicht
zu dem, was andere gern in einem sihen. Das Wichtigste ist erst
einmal diese Evolution der Existenz, dieser fortschreitende Auf-
bau seiner selbst, die stindige Herausforderung seiner eigenen
Grenzenund Schwichen. Jede Szene,die mandreht, ist ein AnlaB,
sich selbst zu iibertreffen. Doch dafiir, um sich selbst zu finden,
braucht man Zeit. Vor allem muB es gelingen, einen Zustand der
Sensibilitatund der Poesie auBerhalb der Logik, des Denkens, der
Definitionen und der Strukturen zu bewahren. Die groBte Gefahr
fiir einen Film ist es, in die Falle der Stilisierung zu geraten.
Zugleich eine klare Sicht auf das zu behalten, was man tut, und die
Frische des UnbewuBten zu bewahren, die jedem Schopferischen
zugrunde liegt, das ist die wahre Herausforderung!

Das Gesprich fiihrte Michael Egger im Januar 1989 in Miaoli
(Taiwan).



Biofilmographie

Hou Hsiao-hsien (in jiingerer Transkription: Hou Xiaoxian)
wurde 1947 in Meixian, in der Provinz Guangdong, China gebo-
ren. 1949 zog die Familie nach Taiwan. Der Vater verschied, als
Hou zwolf Jahre alt war; die Mutter starb 1965 an Kehlkopfkrebs.
Im gleichen Jahr macht Hou seinen OberschulabschluB. 1969
kehrt er aus dem Militirdienst zuriick und studiert Film an der
National Taiwan Arts Academy. 1972, nach seinem Studienab-
schluB, arbeitet er als Verkéufer von Elektrorechnern. 1973 wird
er zuerst Scriptboy, spiter Regieassistent bei Li Xing, Lai Chen-
gyin und Chen Kunhou, fiir den er auch Drehbiicher geschrieben
hat.

Filme

1980  Jiushi liuliu de ta (Cute Girl, auch: That’s the Way
She Strolls around)

1981  Feng'er titacai (Cheerful Wind, auch: The Naughty
Wind)

1982  Zai na hepan gingcao qing (Das griine, griine Gras
der Heimat)

1983  Erzi de da wan’ou (Des Sohnes groBe Puppe, Episode
aus Erzi de da wan'ou, auch: The Sandwich Man)
Fenggui lai de ren (Die Jungen von Fenggui, auch:
All the Youthful Days)

1984  Dongdong de jiaqi (Ein Sommer beim GroBvater)

1985  Tongnian wangshi (Geschichten aus der fernen
Kindheit, auch: The Time to Live and the Time to
Die)

1986  Lianlian fengchen (Liebe, Wind, Staub, auch: Dust in
the Wind, Rite of Passage)

1987  Niluhoe niier (Tochter des Nils)

1989  BEIQING CHENGSHI (Stadt der Trauer)

Von fritheren Biofilmografien abweichende Schreibweisen sind
durch unterschiedliche Transkriptionssysteme aus dem Chinesi-
schen bedingt. In diesem Informationsblatt wurde - mit wenigen
Ausnahmen, die sich (wie der Name des Regisseurs) eingebiirgert
haben - die aktuelle Pin Yin-Transkription verwendet.
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