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Die Handlung des Films umspannt vier Jahre: von 1945, dem 
Ende der fünfzigjährigen japanischen Kolonialherrschaft über 
Taiwan, bis 1949, als die Kommunisten in China die Macht 
erlangten, und Chiang Kai-shek die Exilregierung seines Kuo
mintang (KMT) in Taipeh aufbaute. Vier schicksalhafte Jahre, in 
denen Taiwans Gegenwart und Zukunft einen vergänglichen 
Augenblick lang einem weißen Blatt glichen, das mit jedem 
beliebigen Text hätte beschrieben werden können. 
Charakteristischerweise konzentriert sich Hou in seiner Ausein
andersetzung mit dieser Zeit auf eine Familie: den ältlichen 
Witwer Lin Alu und seine drei noch lebenden Söhne. Doch die 
Familie der Lins lebt versprengt, nicht in trauter Einheit nach alter 

konfuzianischer Tradition. Ihre Mitglieder werden von allen 
Irrungen und Ungewißheiten der Zeit eingeholt; in gewisser 
Weise verkörpern sie sie. Dem beinahe senilen alten Lin Alu 
selbst fällt nur die Rolle des passiven Zuschauers zu. Der größte 
Teil des Films widmet sich dem Leben zweier seiner Söhne, des 
ältesten und des jüngsten. 
Lin Wenxiong, der älteste, entspricht am ehesten den sozialen und 
wirtschaftlichen Gegebenheiten der späten Vierziger: ein Nacht
clubbesitzer und Schwarzmarktschieber, ein Gangster, der mit 
dem Schwert lebt (und stirbt). Zu Beginn des Films gebiert seine 
Geliebte ihm einen Sohn, und er nennt das Kind Kartg-Ming 
('Licht'), worin der Optimismus verkörpert ist, der das Kriegsen
de und den Rückzug der Japaner begleitete. Eben diesen Optimis
mus läßt er in sein Unternehmen einfließen, eine Bar im japani
schen Stil, die er hastig umdekoriert, und in 'Klein-Shanghai' 
umbenennt. Der Ort verkörpert auffallend die Vorstellungen 
eines Provinzlers von großstädtischem Glanz, von dem Moment 
an zur Schäbigkeit verurteilt, da die letzte Scheibe billigen 
farbigen Glases verkittet wird, und entwickelt sich schnell zur 
Tränke der kleinstädtischen Gangsterbruderschaft. 
Lin Wenqing, der jüngste Sohn, könnte verschiedener nicht sein. 
Ein Unfall in der Kindheit hat ihn taubstumm werden lassen, und 
so steht er zwangsläufig außerhalb des lärmenden Laufes eines 
Familienlebens. Er betreibt ein kleines Fotostudio, versinkt in 
Büchern und schließt durch seinen Mitbewohner Hinoe Freund
schaft mit einer Gruppe junger Intellektueller, die der aufkeimen
den Unabhängigkeitsbewegung angehört. Als die Ereignisse Hi
noe dazu zwingen, sich zum Widerstand gegen den KMT zu 
schlagen, bleibt Wenqing, um sich um Hinomi zu kümmern, die 
Schwester seines Freundes und Krankenschwester im örtlichen 
Spital. Die Zuneigung zwischen Wenqing und Hinomi wächst un
vermeidlich, und schließlich heiraten sie. Dir Werben spielt sich 
auf Papier ab, und Hou Hsiao-hsien macht erfinderischen Ge
brauch von einer lang vergessenen Gepflogenheit des Stumm
films, um die entstehende Beziehung zu erzählen, indem er ihre 
Notizen dem Zuschauer in Zwischentiteln vorführt. 
Problematischere Fälle sind die anderen beiden Söhne der Lin-
Familie. Lin Wensun, der zweite Sohn, war in die japanische 
Armee gegängelt worden, um als Arzt auf den Philippinen zu 
dienen. Er ist von diesem Kriegsschauplatz nicht zurückgekehrt, 
und seine Frau und Söhne sind die einzigen, die noch hoffen, ihn 
lebend wiederzusehen. Lin Wenliang, der dritte Sohn, war eben
falls in den japanischen Kriegsdienst gezwungen worden, in 
diesem Fall als Übersetzer in Shanghai. (Viele Taiwanesen, die 
unter der japanischen Kolonialherrschaft aufwuchsen, waren flie
ßend zweisprachig in Chinesisch und Japanisch, und manche - wie 
Hinoe und Hinomi im Film - fanden nichts dabei, ihre Namen 
japanisch zu buchstabieren statt chinesisch). Wenliang drohte bei 
Kriegsende in Shanghai die Verhaftung als Kollaborateur, und er 
floh heim nach Taiwan; doch seine Kriegserfahrungen haben ihn 
zu einem nervlichen Wrack gemacht, zunehmend labil und von 
seiner Umgebung abgesondert. Ein leichtfertiger Einstieg in die 
Schwarzmarkthändel seines Bruders führt zu seiner Verhaftung, 
und Mißhandlung im Gefängnis schneidet ihn schließlich von 
jeder Realität ab; er bleibt geistig gestört. 
Im Mittelpunkt des Films wie der Zeit, die er abdeckt, stehen lang 
vertuschte politische Ausschreitungen: das Massaker an Anhän
gern der Unabhängigkeitsbewegung durch KMT-Einheiten am 
28. Februar 1947 und die nachfolgende Welle von Verhaftungen, 



Verhören und 'Verschwinden'. Bis vor kurzem war allein die 
bloße Erwähnung dieser Ausschreitungen in Taiwan tabu, und 
Hou ist sich im Klaren, daß er Kontroversen auslöst, indem sein 
Film Licht darauf wirft. Er tat es, wie er betont, "nicht um alte 
Wunden zu öffnen, sondern weil es für uns notwendig ist, diesen 
Vorfällen zu begegnen, wenn wir verstehen wollen, woher wir 
kommen, und wer wir als Taiwaner sind. Es ist typisch für die 
Chinesen, den Mantel des Schweigens über die hausgemachten 
Skandale zu breiten, zu tun, als wäre nichts gewesen, aber ich bin 
ganz und gar nicht überzeugt, daß dies richtig ist. Mein eigenes 
Gefühl sagt mir, wir müssen die Probleme anerkennen und erör
tern, wenn wir sie je geistig bewältigen wollen." 
Indem er sich vor allem mit Wenxiong und Wenqing, dem ältesten 
und dem jüngsten Bruder auseinandersetzt, vergleicht Hou ihre 
jeweiligen Milieus und stellt sie einander gegenüber: die Unter
welt der Gangsterund den Untergrund des Widerstands, beide mit 
ihren Netzen geheimer Kontakte und Verbindungen, und beide 
mit ihren unausgesprochenen Ehren- und Vertrauenscodes. Diese 
beiden Milieus sind die Pole des Films, und als beide sich unter 
den Auswirkungen der Zerschlagung der Unabhängigkeitsbewe
gung durch den KMT biegen und brechen, wird augenscheinlich, 
daß sie des anderen Zerrbilder sind. Der Film sieht die Bestim
mung der taiwanischen Identität im Leerraum zwischen kriminel
ler und politischer Vereinigung, erkennt Taiwans Los als Pfand in 
weitreichenderen Auseinandersetzungen und das der Taiwaner 
darin, sich jenseits der von anderen gemachten Gesetze zu bewe
gen. Von da rührt der Titel des Films: Taipeh ist verurteilt, eine 
STADT DER TRAUER zu sein. 

Tony Rayns, in: 20-20, London, November 1989 

Hintergrund 

Vor der Ostküste Chinas liegt mit einer Fläche von 36.000 
Quadratkilometern die Insel Taiwan. Wegen ihrer üppigen Vege
tation, ihren immergrünen Wäldern und ihrem milden Klima er
hielt Taiwan im 16. Jahrhundert von portugiesischen Forschern 
den Namen 'Formosa' - die schöne Insel. 
Von 1624 bis 1662 wurde Taiwan von Holländern und Spaniern 
allmählich kolonialisiert. Auf der Insel lebten damals vor allem 
Ureinwohner, neben wenigen Einwanderern vom chinesischen 
Festland. Erst nach 1700 setzte ein größerer chinesischer Einwan
derungsstrom ein. 
1895, nach dem ersten sino-japanischen Krieg, wurde Taiwan im 
Vertrag von Shimonoseki Japan zugesprochen. Das führte auf der 
Insel zu heftigen antijapanischen Aufständen. Obwohl diese nie
dergeschlagen wurden, entflammte immer neuer Widerstand. 
1911 endete die Qing-Dynastie in der republikanischen Erhe
bung, doch Taiwan verblieb unter japanischer Herrschaft. Ein tai
wanischer Schriftsteller gab der unglückseligen Insel zu jener 
Zeit den Namen "Waise Asiens". 
Mit der Kapitulation Japans am Ende des Zweiten Weltkriegs fiel 
Taiwan an China zurück. Die Nationalregierung unter Chiang 
Kai-shek vollzog die Machtübernahme, und die Bevölkerung 
feierte die Rückkehr in die Arme des Vaterlands. Doch die 
anfängliche Euphorie zerstreute sich bald. Das Kriegsende brach
te eine Wirtschaftskrise mit sich, und die Bewohner der Insel 
bekamen die Folgen einer ungebremsten Inflation zu spüren. Ein 
plötzlicher Zustrom arbeitsloser Festlandchinesen und taiwani
scher Soldaten, die im Dienst der Japaner gestanden hatten, 
verschärften die wirtschaftliche Krise. Die Taiwaner zeigten sich 
über die Korruption entsetzt, die sie bei den Beamten des chine
sischen Festlandes sahen, und entwickelten zusehends Enttäu
schung und Zorn. Ein Keil von gegenseitigem Mißtrauen und Haß 
spaltete Taiwaner und Festlandchinesen. 
Im Februar 1947 entlud sich der Unmut, als Taiwaner mit Gewalt 

gegen Festlandchinesen angingen, und die Armee des Festlands 
einschritt Aktivisten wurden noch lange Zeit danach verhaftet, 
hingerichtet oder ins Gefängnis geworfen. 
Während der Erhebungen rief die damalige De-facto-Regierung 
das Kriegsrecht aus, vorgeblich, um die Ordnung aufrechtzuer
halten. Dieser Erlaß behielt seine Gültigkeit über 40 Jahre, lange 
nachdem die Nationalisten sich 1949 nach der kommunistischen 
Machtübernahme auf der Insel eingerichtet hatten. Das Kriegs
recht wurde erst im Juli 1987 aufgehoben. 
Während die Regierung von Anfang an eine Strategie der Wirt
schaftsfreiheit betrieb, die die heutige wirtschaf tliche Bedeutung 
Taiwans begründete, blieben Politik und Kultur des Landes im 
Schatten des Kriegsrechts. In den Schulbüchern fanden die Ereig
nisse der späten 40er Jahre keine Erwähnung. Bis zur Aufhebung 
des Kriegsrechts blieb die öffentliche Diskussion darüber verbo
ten, und die wenigsten Taiwaner, erst recht die jungen, wußten um 
die Umstände jener Zeit. 
BEIQING CHENGSHI hat in Taiwan zum ersten Mal vor einem 
breiten Publikum Rechenschaft über diese Epoche abgelegt. 
Vielen Menschen gibt der Film zum ersten Mal Gelegenheit, sich 
über die Ereignisse zu informieren, anderen ermöglicht er den 
Beginn einer offenen Diskussion und der Heilung noch immer 
offener Wunden. Daß der Film überhaupt entstehen konnte, ist ein 
Zeichen für wachsende demokratische Freiheiten in Taiwan. 
Das Durcheinander der gesprochenen Dialekte ist ein besonderes 
Merkmal der Zeit. In BEIQING CHENGSHI sprechen die ge
bürtigen Taiwaner Taiwanisch (das auf Fujian zurückgeht, wel
ches sich nach der Einwanderungswelle von Chinesen aus jener 
Region während der Qing-Dynastie zur Landessprache entwick
elte), Japanisch (das sie während der japanischen Okkupation zu 
lernen hatten) und Hakka; die Festlandchinesen sprechen den 
Peking-Dialekt, Kantonesisch, Shanghai und den Chekiang-Dia-
lekt, je nach Herkunft. Noch heute geben die zahlreichen ver
schiedenen und einander unverständlichen Dialekte Chinas Anlaß 
zu Reibungen und Konflikten. 

Kritik 

Im Werk Hou Hsiao-hsiens lassen sich zwei Strömungen feststel
len. Die erste ist schamhaft, mtim und filtriert in innerer Ruhe den 
Lärm der Welt. Das ist die Richtung von Zai na hepan qingcao 
qing (Das grüne, grüne Gras der Heimat) und Dongdong de jiaqi 
(Ein Sommer beim Großv ater), dem einzigen bisher in Frankreich 
gezeigten Film. Die zweite ist heftiger und schöpft aus dem Lärm 
der Welt eine soziale Lyrik, es ist diejenige von Fenggui lai de ren 
(Die Jungen von Fenggui) und von Lianlian fengchen (Liebe, 
Wind, Staub). BEIQING CHENGSHI ist ein historisches Fresko, 
das sich in einer Familiensaga verdoppelt, in der von Illusionen 
und Alpträumen, Freud und Leid, der Liebe und dem Tod einer 
Gruppe von Taiwanern erzählt wird. Es ist die unruhige Zeit von 
1945, als Taiwan nach fünfzig Jahren japanischer Herrschaft an 
China zurückfällt, bis zu den regierungsfeindlichen Volksauf
ständen und der Bildung der nationalistischen Regierung in 
Taipeh. Wider alle Erwartung fügt sich BEIQING CHENGSHI in 
die mtimistische Strömung in Hou Hsiao-hsiens Schaffen. Es ist 
ein Film, in dem die Geschichte wie ein schleichendes Gift im 
Herzen des Familiengeschicks kreist. Die politischen Verände
rungen lassen sich nirgendwo besser als auf den Gesichtern 
ablesen, in alltäglichen Gesten und oft genug selbst in jener 
zeitlosen Stille zwischen zwei Szenen, dem Moment, da das Übel 
sich im Verborgenen entwickelt 
Solche Ellipsen transportieren bei Hou Hsiao-hsien Gefühle, die 
dem Film erlauben, ohne Seelenvoyeurismus in der Intimität der 
Figuren zu verweilen (d.h. er kommt ohne Schlüsselszenen aus: 
Der Film ist ein Mosaik kleinster ausgewogener Teile). Man ist 



versucht zu sagen, was der Film dadurch an Genauigkeit gewinnt, 
verliert er an Sinn (oft ist das Geschehen schwer zu verfolgen). 
Doch abgesehen davon, daß BEIQING CHENGSHI eher ein 
Familienalbum der Geschichte Taiwans sein will als ein Doku
ment, macht sich hier vor allem die Unmöglichkeit bemerkbar, in 
den Untertiteln die fünf Dialekte zu unterscheiden, die die Perso
nen nach Familie und Herkunft in Gruppen teilen. 
BEIQING CHENGSHIist der ambitiomerteste und schönste Film 
Hou Hsiao-hsiens und der taiwanischen Nouvelle vague. Mit Bit
terkeit beschwor Hou Hsiao-hsien in Venedig diese Bewegung, 
deren bekanntester Vertreter er selbst ist. Neben Edward Yang ist 
er der einzige jener Filmemacher, der heute noch arbeiten kann. 
Sein Ziel ist es, aus den Auslandserlösen seiner Filme eine eigene 
Produktionsgesellschaft zu gründen, um die taiwanische Nou
velle vague wieder ins Leben zu rufen. Durch den Goldenen 
Löwen, mit dem BEIQING CHENGSHI verdienterweise ausge
zeichnet wurde, hat dieses Projekt Chancen, wahr zu werden. 
F.St. (Frederic Strauss), in: Cahiers du Cinema, Paris, Oktober 
1989 

Über Hou Hsiao-hsien 

Miaoli, 60 Kilometer südwestlich von Taipeh. Ein ehemaliges 
Postbüro, umgewandelt in ein Geisha-Haus. Konzentration, sanf
te Gebärde, beschauliches Ambiente. Hou Hsiao-hsien, Gallions-
figur des jungen taiwanischen Films, beendet die Dreharbeiten zu 
seinem jüngsten Werk, BEIQING CHENGSHI. Eine Familienge
schichte, wie seine vorangegangenen Filme. Diesmal geht es um 
das ineinanderverwobene Schicksal von vier Brüdern in der Zeit 
zwischen 1945 und 1949. Für Taiwan eine Zeit der Entscheidung, 
gekennzeichnet vom Ende der ein halbes Jahrhundert währenden 
japanischen Besetzung, vom Kommen Chiang Kai-sheks und der 
Nationalisten Großchinas, bekämpft von Mao Zedong und den 
Kommunisten. Eine Zeit des Chaos und der Zerrissenheit - aber 
auch des Beginns einer neuen Enttäuschung. 
Der Autor von Lianlian fengchen (Liebe, Wind, Staub), macht 
Geschichte mit kleinen Geschichten. Der Übergang von einer 
Epoche in die andere, von der Kindheit ins Erwachsenenalter, von 
der Tradition zur Moderne, von ländlicher Welt ins Stadtleben -
seine Filme sind immer Übergangsgeschichten. Und das 'Ge
heimnis' seiner Filme Hegt eben darin, daß er uns diese oftmals 
dramatischen Wandlungen mittels einer minuziösen Beschrei
bung der einfachsten Dinge, mittels der Einzelheiten, der Alltags
rituale, eines Blicks, einer Schlägerei, einer Mahlzeit, des Ster
bens eines Vogels, der Liebkosungen des Windes im Blätterwerk 
eines Baumes erfassen läßt. Mehr noch als die eigentlichen 
Ereignisse selbst sind es ihre Auswirkungen auf die Personen, die 
Beziehungen innerhalb einer Familie oder ein soziales Gewebe, 
die den Regisseur interessieren. In dieser Hinsicht ist Hou Hsiao-
hsien richtig chinesisch: Taoist und Konfuzianer. Taoist ist der 
Filmemacher durch seine Weltauffassung, die eine einzigartige, 
bewegende Fähigkeit ist, die vitalen, die Dinge durchströmenden 
kosmischen Kräfte zu erfassen, die Vibrationen der Luft und den 
Pulsschlag des Augenblicks aufzufangen, die unterschiedlichen 
Ebenen zwischen dem Individuellen und dem Gemeinsamen zu 
nutzen. Auf Distanz und doch unendlich nahe den Dingen, präzis 
zwar im Detail, bedacht aber auf die Erfassung des Ganzen und 
darauf, den Menschen wieder in seinen Kontext zu setzen. Nichts 
ist in diesem Zusammenhang vielsagender als seine Art zu ar
beiten. 
Jeder Film ist die Widerspiegelung der 'Methode', die bei den 
Dreharbeiten die Oberhand hatte. Hou Hsiao-hsien filmt meistens 
aus der Entfernung, durch Fenster, durch eine Reihe von hinter
einander stehenden offenen Türen. Das Ergebnis: eine Folge 
langer Sequenzeinstellungen, erstarrt, minuziös zusammenge

stellt - ganz nach einem von Kenji Mizoguchi geschätzten Prinzip. 
'One shot, one scene'. Hou Hsiao-hsien glaubt nicht an die Wahr
heit des Moments. Für ihn enthüllt sich die Wahrheit im Andau
ernden: Es braucht Zeit, bis Sinn und Essenz der Dinge erschei
nen, es braucht Ordnung, bis das Feuer der Leidenschaft, der 
Funke der Gewalt oder der Verrücktheit ausbricht 
Poetisch und kontemplativ stellen die Filme von Hou Hsiao-hsien 
eine Kunst der sensiblen Offensichtlichkeit dar. Es bedarf keiner 
großen Reden und Theorien: Hier ist die Welt, zu entdecken in 
ihrer Unschuld und umzusetzen so einfach wie möglich. Dieses 
Zelebrieren der Transparenz schließt keine Anschauung der Welt 
aus. Mehr noch als politischer ist der Blick von Hou Hsiao-hsien 
indes moralischer Art. Besser konfuzianischer Art. Beruhend auf 
den unantastbaren Grundlagen der chinesischen Gesellschaft, die 
da sind Familie, Ehrenhaftigkeit, Freundschaft. Werte, die ge
fährlicherweise mehr und mehr mißachtet werden. Auf eine 
gewisse Weise erzählen alle Werke Hou Hsiao-hsiens von diesem 
Verlust. 
Bedeutsam ist BEIQING CHENGSHI auch aus anderen Gründen. 
So hat das Budget eine auf der Insel bisher nie gekannte Höhe 
erreicht: mit mehr als 20 Millionen NT-Dollars kostete der Film 
fast doppelt so viel wie ein kommerzieller Film im Durchschnitt. 
Um den Verleih des Films auch in Hongkong sicherzustellen, hat 
Hou Hsiao-hsien zwei Stars der 'Parfümbucht' (Hongkong) enga
giert. Angeführt wird der Vorspann von Tony Leung, dem die 
Rolle eines Stummen anvertraut wurde, weil er nicht Mandarin 
spricht. Zweitens wurde der Film total synchronisiert - eine 
Premiere auf Taiwan und eine Notwendigkeit angesichts der 
Drehtechnik und des Sprachencocktails. Mit der Synchronisie
rung sollte vor allem auch die technische Qualität des Films 
verbessert werden. Ein wichtiger Punkt für den Produzenten Qiu 
Fusheng. Als Big Boss der Era International Ltd. - die auf der In
sel 60 bis 80 Prozent des Videomarktes kontrolliert und auch in 
Hongkong durch zahlreiche Aktivitäten vertreten ist - möchte Qiu 
Fusheng seine Tentakel gerne auch auf den westlichen Markt 
ausstrecken. Und der von einem aufsteigenden Cineasten ge
drehte Film BEIQING CHENGSHI ist eine der Waffen seiner 
Strategie. 
Wie aber die kommerziellen Interessen Qiu Fushengs auch sein 
mögen, für Hou Hsiao-hsien ist die Operation willkommen. Be
schuldigt, Filme für 'Ausländer' zu drehen, wegen der Annahme 
eines kleinen Armee-Auftrags heftig kritisiert, ist er heute eine 
äußerst umstrittene Persönlichkeit. Hinzu kommt, daß die Diver
sifikation im Bereich Freizeitbeschäftigung und die aufstreben
den Video-Clubs leidige Folgen für die taiwanische Filmindustrie 
haben. Die Besucherzahlen in den Kinos gingen allein 1988 um 40 
Prozent zurück. Die Anfang der 80er Jahre aufgekommene 'Neue 
Welle' flaut ab. Das Überleben haben - dank zahlreicher Aus
zeichnungen bei internationalen Festivals - lediglich zwei Filme
macher geschafft: Hou Hsiao-hsien und Edward Yang. 
Michael Egger, in: FILM-Korrespondenz Nr. 6, Köln, 29.3.1989 

Interview mit Hou Hsiao-hsien 

Frage: Wie sind Sie zum Kino gekommen? 
Hou Hsiao-hsien: Mein Interesse fürs Kino reicht bis in die Zeit 
meines Militärdienstes zurück. Eine furchtbare Zeit, aber auch 
eine nützliche Unterbrechung, die mir erlaubt hat, gewisse Dinge 
auf den Punkt zu bringen. Denn bis dahin hatte ich eigentlich 
nichts zuwege gebracht, als mit der Freundesclique herumzuzie
hen. In der dienstfreien Zeit habe ich dann begonnen, ins Kino zu 
gehen, bis zu viermal am Tag. Eines Abends habe ich einen 
englischen Film gesehen, im Stil und Geist des Free cinema. Ich 
kann mich nicht an den Titel erinnern, aber es war die Geschichte 
zweier Menschen aus ganz verschiedenen sozialen Milieus. Als 



ich aus dem Saal kam, war ich wie umgekrempelt. Der Drang, 
Filme zu machen, war geboren. 
Nach der Armee bin ich also an die Nationale Kunstakademie in 
Taipeh gegangen, wo es eine Film- und Theaterklasse gab. Ich 
habe die Prüfungen absolviert, aber keine Arbeit gefunden. Das 
war ziemlich hart, denn ich hatte immer geglaubt, das Kino wäre 
eine leichte Methode, zu Geld und Ruhm zu gelangen. Um Geld 
zu verdienen, habe ich bei Hitachi als Verkäufer von Elektrorech-
nern gearbeitet (lacht). Nach einem Jahr bekam ich Arbeit als 
Scriptboy bei L i Xing. Schließlich war ich acht Jahre lang Regie
assistent. 1981 habe ich dann angefangen, selbst Filme zu ma
chen. Zunächst Arbeiten fürs große Publikum, sehr kommerziell, 
Love stories, Komödien. Es stimmt, daß ich zu der Zeit eigentlich 
nur das Hollywood-Kino kannte und wirklich mochte. Dann habe 
ich 1982 Zai na hepan qingcao qing (Das grüne, grüne Gras der 
Heimat) gemacht, über das Problem der Umweltverschmutzung, 
der recht gut lief. So ging es gleich weiter, und ich tat mich mit drei 
anderen jungen Regisseuren zusammen, die in den USA studiert 
hatten. Man drängte mich, eine der drei Episoden zu Eni de da 
wan'ou (The Sandwich Man, 1983) zu machen, nach den Kurzge
schichten von Huan Chungming. Durch diesen Kurzfilm bin ich 
an Leute geraten, die viel übers Kino redeten, die über das Wie des 
Filmemachens nachdachten. Der Beginn einer Bewußtseinsfin-
dung. 
Frage: Dann haben Sie Fenggui lai de ren (Die Jungen von 
Fenggui) gedreht. Die Suche nach einem neuen Stil? 
Hou Hsiao-hsien: Nicht wirklich. Tatsächlich hatte ich Lust, 
einen kommerziellen Film zu machen. Aber alles ist ganz merk
würdig vonstatten gegangen. Das Thema und die Figuren waren 
mir und meiner Kindheit so nah, daß ich die Szenen schließlich 
drehte, wie es mir gerade in den Sinn kam, in einem halbbewußten 
Zustand... 
Frage: Was nichts daran ändert, daß der Film bereits durch einen 
sehr persönlichen Stil geprägt ist, der in den späteren Filmen 
immer wieder bestätigt wird... 
Hou Hsiao-hsien: Ja, doch zu Anfang war mir das nicht bewußt. 
Ich habe rein instinktiv gearbeitet. Nebenbei, es ist nie besonders 
gut, während der Arbeit zu viel zu grübeln. Durch zu viel Denken 
erschöpft man seine Inspiration. Das Kino funktioniert sehr ein
fach: Man stellt eine Kamera auf, und man dreht, das ist alles. Das 
ist wie ein Feuerzeug: Man drückt, und die Ramme schlägt 
hervor. Wie das funktioniert, interessiert mich nicht. Im Ge
brauch findet man schließlich die geeignetste Art heraus, es 
anzuzünden. Ein Film ist nicht die Frucht vorheriger ästhetischer 
Überlegungen, sondern ein Produkt der Dreharbeiten. Jede Ein
stellung hängt vom Dekor ab, von den Orten, an denen man 
dreht... 
Frage: Trotzdem, diese Art aus der Entfernung zu filmen, mit 
starren Einstellungen... 
Hou Hsiao-hsien: Wie gesagt, das war eine Frage der Intuition, 
aber auch der Faulheit und einer zweckdienlichen Bequemlich
keit. Diese Art zu drehen war ein guter Ausgangspunkt für die 
Arbeit des Schauspielers, der oft Laie war und bei Großaufnah
men sehr aufgeregt. Zu Beginn habe ich die Einstellungen oft mit 
einem Zoom auf die Gesichter beendet, aber das habe ich bald 
aufgegeben, weil die Ergebnisse sehr mittelmäßig ausfielen. So 
ist die typische Distanz meiner Filme entstanden. 
Frage: Daraus ist inzwischen ein wahrhafter Stil geworden, eine 
Moral des Blicks... 
Hou Hsiao-hsien: Ich liebe es, mich am Rande zu halten, die 
Dinge aus einer gewissen Distanz heraus zu betrachten, ohne mich 
selbst zu sehr vereinnahmen zu lassen. Aus mehreren Gründen. 
Erst einmal, weil ich glaube, daß es nicht notwendig ist, die Dinge 
zu unterstreichen, sie zu übertreiben; ich ziehe es vor, anzuregen, 
nicht das i-Tüpfelchen zu setzen. Dann eröffnet das Filmen aus 
der Distanz, durch Türen und Fenster dem Schauspieler eine 
große Freiheit, einen wesentlichen Raum. Von daher entsteht eine 

Öffnung, und es kann etwas Neues geschehen. Schließlich begün
stigt es das Beobachten einer Szene, ihrer Entwicklung, ihrer Ver
änderungen, und es taucht eine Reihe von Details auf, die weder 
unbedingt festlagen noch gewollt waren. 
Frage: Die Pforte des Zufalls, des Unvorhergesehenen, der Lau
nen des Lebens, die Renoir so lieb war... 
Hou Hsiao-hsien: Entwurf und Struktur, wie klar sie auch im 
Drehbuch ausgearbeitet sein mögen, legen noch nicht fest, wie die 
Dinge sich entwickeln werden oder sollen. Das läßt sich vorher 
nie ganz verstehen oder festlegen. Es ist also unnütz, zu genau zu 
sein. In meinem Fall hegt die Form umso weniger fest, als vieles 
sich noch beim Schnitt ändern kann. Sie sehen also, warum ich 
eine Szene gern auf unterschiedliche Weise filme, von weitem 
oder von nah, mit oder ohne Zwischenschnitt. Ich lege mir auf 
diese Weise einen weiten Fächer von Möglichkeiten zu, unter 
denen ich während des Schnitts auswähle. Erst in dieser Schluß
phase schälen sich die Dinge klar heraus. 
Frage: Kann also, vor allem in Ihrer Arbeit mit den Schauspie
lern, von Improvisation die Rede sein? 
Hou Hsiao-hsien: Nein. Im allgemeinen ist es schwer, von den 
Schauspielern Improvisation zu verlangen. Es ist daher ratsam, 
genaue Anweisungen zu erteilen. Doch zugleich zeigt die Erfah
rung , daß es niemals gelingt, eine Szene so zu drehen, wie man sie 
sich ausgemalt hat. Von daher wird das Drehen ein wenig zur 
Kunst des Unmöglichen, zum Spiel mit diesen Grenzen. Für mich 
kommt es darauf an, eine Atmosphäre zu schaffen, sehr genau in 
der Gestaltung der Details, aber mehrdeutig genug, um den 
Dingen ihre Freiheit zu lassen und den Schauspielern zu ermög
lichen, sich in eine Situation einzufinden. Die Dialoge sind genau 
ausgearbeitet, aber sie können sich ändern. Wichtig ist nicht, daß 
die Figuren etwas Bestimmtes sagen, sondern etwas Selbstver
ständliches, in einer bestimmten Situation Stimmiges. Ich glaube 
mehr und mehr, daß sich im Alltäglichen, in den scheinbar banal
sten Gesprächen die wichtigsten Dinge ausdrücken und entwik-
keln. Leider wird das immer schwieriger. Vor einigen Jahren 
genügte es in einem Film wie Dongdong de jiagi (Ein Sommer 
beim Großvater, 1984), eine Szene in groben Zügen zu entwik-
keln, damit die Schauspieler spontan die rechten Worte finden. 
Heute ist das nicht mehr möglich. Der 'taiwanische' Dialekt wird 
immer weniger natürliche Sprache. 
Frage: Das Sprachproblem steht im Mittelpunkt von BEIQING 
CHENGSHI... 
Hou Hsiao-hsien: Im Grunde könnte man die gesamte Geschichte 
Taiwans in der Entwicklung und Konfrontation von Sprachen zu
sammenfassen. Ursprünglich sprachen die Bewohner Taiwans 
den taiwanischen Dialekt. Unter der japanischen Herrschaft (1895-
1945), war Japanisch die Hauptsprache, aber in der Familie sprach 
man weiter den eigenen Dialekt. Als 1947 der Kuomintang kam, 
hat er das Mandarin vorgeschrieben. Tatsächlich ist die Frage der 
Sprachenvielfalt heute zweifellos eines der großen aktuellen 
Probleme in diesem Teil der Welt. Da die Sprachen auf kultureller 
Ebene Spiegel und Ausdruck von für uns so wichtigen Begriffen 
wie Familie und Grund und Boden sind, sind sie auch das größte 
Hindernis auf dem Wege zu einer chinesischen Einheit. Dabei 
sind die Dialekte etwas Wunderbares, das es auf keinen Fall zu 
vergessen gilt. Aber während wir sie bewahren, brauchen wir 
doch dringend eine gemeinsame Sprache. 
Frage: Ist BEIQING CHENGSHI ein politisch engagierter Film? 
Hou Hsiao-hsien: Nein. Wenn ich diesen Teil der Geschichte aus
gewählt habe, dann weniger wegen seiner politischen Dimension 
als vielmehr wegen seines emotionellen und menschlichen Reich
tums. Es liegt etwas in diesem Stoff, das mich tief berührt 
Frage: Das 'engagierte* Kino interessiert Sie nicht? 
Hou Hsiao-hsien: Um ehrlich zu sein, nein. Ich glaube nicht, daß 
wir die Dinge ändern, indem wir sie kritisieren. Ich versuche viel
mehr, Empfindungen auszudrücken, grundlegende menschliche 
Regungen, moralische Werte wiederzufinden, die wir verloren 



haben, und ihnen neues Leben einzuflößen. Mehr als durch 
engagierte Kritik verändern sich der Mensch und die Welt durch 
die Neuentdeckung gewisser Werte und fundamentaler Tugen
den. Um Ihnen meinen Standpunkt besser zu erläutern, lassen Sie 
mich Ihnen vielleicht eine Geschichte erzählen. Ein Großteil der 
Opfer des Massakers von 1947 waren Intellektuelle. Einer von 
ihnen starb im Gefängnis. Seine Frau erlitt einen Schock. Für sie 
bedeutete Erziehung Tod, sie beschloß also, ihre Kinder nicht zur 
Schule zu schicken. Eines Tages erreichte sie dann ein Paket mit 
den Habseligkeiten ihres Mannes. Darin befand sich ein Hals
tuch, in dem sich ein Stück Stoff fand mit der Inschrift in 
japanischer Sprache: "Euer Vater hat nichts Schlechtes getan. Ihr 
solltet in Würde leben und zur Schule gehen." 
Frage: Da wäre also die Weltgeschichte, vor allem die Art, wie sie 
sich im Alltag der Menschen, in den Strukturen einer Familie 
niederschlägt. Woher diese Aufmerksamkeit für die kleinen 
Dinge des Alltags? 
Hou Hsiao-hsien: Ich weiß es nicht... Vielleicht ist das ganz 
einfach eine Art, den Sinn des Lebens als etwas zu zeigen, das tief 
mit der Natur und ihren Rhythmen verbunden ist. 
Frage: Welche Bedeutung hat der Titel des Films? 
Hou Hsiao-hsien: Das ist der Titel eines alten formosischen 
Liedes. Aber es ist auch eine Metapher. Für mich sind sie traurig, 
die Menschen Taiwans. 
Frage: Ganz augenscheinlich setzt BEIQING CHENGSHI Ihre 
Beschäftigung mit der chinesischen Familie fort. Dennoch mar
kiert der Film auch eine Wende. Zum ersten Mal weichen Sie vom 
Autobiografischen ab... 
Hou Hsiao-hsien: Ja, das ist ein neuer Schritt. Wenn man schöp
ferisch tätig wird, geht man von sich aus, von seinen Nächsten, 
von dem, was einen am meisten bewegt. Doch je mehr man über 
sich selbst herausfindet, desto mehr lernt man über das mensch
liche Wesen. Denn jenseits aller räumlichen und zeitlichen Unter
schiede haben wir etwas gemein. Im Grunde sind alle Menschen 
gleich, und die Chinesen ganz besonders. Es gibt eine chinesische 
Denkweise, einen 'Way of life', dem ich mich weiter nähern 
möchte. 
Frage: Auch wenn die Geschichte, die Sie erzählen, nicht die Ihre 
ist, so begegnet man doch gewissen Leitmotiven. Da ist natürlich 
das Essensritual, aber auch die bei Ihnen fast schon zwangsläufige 
Figur des von 'tragischem' Schicksal heimgesuchten Vaters... 
Hou Hsiao-hsien: Das hat sicher auch damit zu tun, daß ich sehr 
jung meinen Vater verloren habe. In einer chinesischen Familie 
ist der Mann immer derjenige mit den meisten Verbindungen zur 
Außenwelt. So ist er auch am meisten der Gefahr von Unfall und 
Tod ausgesetzt. Aber wenn der Mann immer an der Spitze steht, 
wenn er von großen Dingen und Revolutionen spricht, so spielt die 
Frau als wahrer Angelpunkt der Familie doch eine ebenso wich
tige Rolle. Damit beschäftigt, pragmatisch den Alltag zu organi
sieren, verkörpert sie die zurückhaltende, wirkungsvolle Kraft, 
die das tägliche Leben zusammenhält und das Funktionieren der 
Familie möglich macht. Als Vermittlerin zwischen Vater und 
Kindern schirmt sie zugleich den Vater von den Kindern ab, 
erschwert bisweilen den Zugang. Wenn der Vater von der Arbeit 
zurückkehrt, wechselt die Atmosphäre. Ruhe und Stille kehren 
ein. Man wagt es nicht, ihn zu stören, doch man weiß, er ist da. 
Man macht keinen Lärm... 
Frage: BEIQING CHENGSHI ist auf der Geschichte von vier 
Brüdern aufgebaut. Verkörpern diese Figuren eine Art Typologie 
der taiwanischen Gesellschaft jener Zeit? 
HouHsiao-hsien: Eigentlich nicht. Mich interessieren die Wand
lungen der Figuren: wie etwa die Starken schwach werden und 
umgekehrt. Wenn es eine 'Typologie* gibt, dann vielleicht zwi
schen den 'Intellektuellen' und den einfacheren Leuten, die dem 
Volk näherstehen und denen ich mich verwandter fühle, weil sie 
oft eine sehr klare Vorstellung von Familie und Moral besitzen. 
Natürlich ist es nicht sehr leicht für diese Menschen, solche 

Tugenden in einer Gesellschaft wie der Taiwans zu bewahren, die 
sich vollkommen im Umbruch befindet 
Frage: Wie erklären Sie Ihren Erfolg in Europa? 
Hou Hsiao-hsien: Ich glaube, es besteht in Denkweise und Kultur 
ein großer Unterschied zwischen der chinesischen und der euro
päischen Welt. Das Interesse des Abendlandes rührt aus diesem 
Unterschied, der einen exotischen Aspekt erzeugt. Ich denke al
lerdings nicht an diese Zuschauer. Ich mache Filme für ein chine
sisches Publikum. 
Frage: Trotzdem scheinen Ihre Filme unter Ihren Landsleuten für 
wenig Begeisterung zu sorgen, denkt man an die Abneigung und 
Eifersucht, die Ihr 'Ruhm' im Ausland hervorruft. Wie setzt sich 
Ihr taiwanisches Publikum zusammen? 
Hou Hsiao-hsien: Es ist verhältnismäßig klein. Es sind vor allem 
Intellektuelle, oder eher 'Pseudointellektuelle', und solche, die 
einer gewissen modebewußten Szene angehören. 
Frage: Der Clip, den Sie für das Militär gedreht haben, hat sehr 
ablehnende Reaktionen hervorgerufen. Warum taten Sie das? 
War das nicht politisch etwas zweischneidig oder naiv? 
Hou Hsiao-hsien: Der Film ist ein MTV (Video), und ich sehe ihn 
nicht als Werbung für die Armee an. Sagen wir, ich habe ihn nicht 
für die Armee gedreht, sondern für einen Freund, der im Kriegs
ministerium arbeitet. Wichtig ist für mich nicht der Film selbst, 
sondern die Geste der Freundschaft, die er bedeutet, weil ein mir 
nahestehender Mensch mich darum gebeten hatte, und es seiner 
Karriere dienlich sein konnte. Für mich ist die Freundschaft ein 
Prinzip, ein höherer Wert, selbst wenn mir immer klarer wird, bis 
zu welchem Grad ihre Verpflichtungen unter bestimmten Um
ständen meine Freiheit und meine Kreativität beschränken kön
nen. 
Frage: Die Beziehungen zwischen Taiwan und China haben sich 
in letzter Zeit entspannt. Gewisse menschliche Brücken sind 
wiederhergestellt worden. Sie selbst kommen vom Festland, Ihre 
Eltern sind 1948 nach Formosa ausgewandert. Verspüren Sie den 
Wunsch, nach China zu gehen? 
Hou Hsiao-hsien: Ja, aber nur um einen Film über die alten Zeiten 
zu machen und wegen der Schauspieler. Wenn die Schauspieler in 
Hongkong schon professioneller sind als die in Taiwan, so sind 
die chinesischen noch besser. Ihr Spiel ist natürlicher, einfacher, 
nüchterner. 
Frage: Aber Sie selbst, fühlen Sie sich als 'Chinese' oder als 
'Taiwaner'? 
Hou Hsiao-hsien: Was heißt das schon? In meinem Herzen und 
mit meinem Geist fühle ich mich zutiefst chinesisch. China ist wie 
der Gelbe Fluß, es ist eine Einheit, und Taiwan ist nichts anderes 
als einer seiner Arme, der durch einen Zufall der Geschichte ins 
Meer fließt 
Frage: Entschuldigen Sie diese etwas aufdringliche und dumme 
Frage, aber warum machen Sie Filme? 
Hou Hsiao-hsien: Für mich ist dies die grundlegende Frage: Wie 
wird man zu einer Persönlichkeit? Wenn ich Filme mache, dann 
um das auszudrücken, diesen schweren Weg zum Selbst und nicht 
zu dem, was andere gern in einem sähen. Das Wichtigste ist erst 
einmal diese Evolution der Existenz, dieser fortschreitende Auf
bau seiner selbst, die ständige Herausforderung seiner eigenen 
Grenzen und Schwächen. Jede Szene, die man dreht, ist ein Anlaß, 
sich selbst zu übertreffen. Doch dafür, um sich selbst zu finden, 
braucht man Zeit. Vor allem muß es gelingen, einen Zustand der 
Sensibilität und der Poesie außerhalb der Logik, des Denkens, der 
Definitionen und der Strukturen zu bewahren. Die größte Gefahr 
für einen Film ist es, in die Falle der Stilisierung zu geraten. 
Zugleich eine klare Sicht auf das zu behalten, was man tut, und die 
Frische des Unbewußten zu bewahren, die jedem Schöpferischen 
zugrunde Hegt, das ist die wahre Herausforderung! 

Das Gespräch führte Michael Egger im Januar 1989 in Miaoli 
(Taiwan). 



Biofilmographie 

Hou Hsiao-hsien (in jüngerer Transkription: Hou Xiaoxian) 
wurde 1947 in Meixian, in der Provinz Guangdong, China gebo
ren. 1949 zog die Familie nach Taiwan. Der Vater verschied, als 
Hou zwölf Jahre alt war; die Mutter starb 1965 an Kehlkopfkrebs. 
Im gleichen Jahr macht Hou seinen Oberschulabschluß. 1969 
kehrt er aus dem Militärdienst zurück und studiert Film an der 
National Taiwan Arts Academy. 1972, nach seinem Studienab
schluß, arbeitet er als Verkäufer von Elektrorechnern. 1973 wird 
er zuerst Scriptboy, später Regieassistent bei L i Xing, Lai Chen-
gyin und Chen Kunhou, für den er auch Drehbücher geschrieben 
hat. 

Filme 

1980 Jiushi liuliu de ta (Cute Girl, auch: That's the Way 
She Strolls around) 

1981 Feng'er titacai (Cheerful Wind, auch: The Naughty 
Wind) 

1982 Zai na hepan qingcao qing (Das grüne, grüne Gras 
der Heimat) 

1983 Eni de da wan'ou (Des Sohnes große Puppe, Episode 
aus Eni de da wan'ou, auch: The Sandwich Man) 
Fenggui lai de ren (Die Jungen von Fenggui, auch: 
Al l the Youthful Days) 

1984 Dongdong de jiaqi (Ein Sommer beim Großvater) 
1985 Tongnian wangshi (Geschichten aus der fernen 

Kindheit, auch: The Time to Live and the Time to 
Die) 

1986 Lianlian fengchen (Liebe, Wind, Staub, auch: Dust in 
the Wind, Rite of Passage) 

1987 Niluhoe nuer (Tochter des Nils) 
1989 BEIQING CHENGSHI (Stadt der Trauer) 

Von früheren Biofilmografien abweichende Schreibweisen sind 
durch unterschiedliche Transkriptionssysteme aus dem Chinesi
schen bedingt. In diesem Informationsblatt wurde - mit wenigen 
Ausnahmen, die sich (wie der Name des Regisseurs) eingebürgert 
haben - die aktuelle Pin Yin-Transkription verwendet. 
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