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Inhalt Synopsis

In der ukrainischen Steppe gegen Ende des Zweiten Weltkriegs. Die The Ukrainian steppe, toward the end of World War II. The
deutschen und ruménischen Truppen ziehen sich vor der Roten Armee German and Romanian troops are retreating in the face of
zurlick, die unaufhaltsam vorriickt. In einer verlassenen Schule hat the unstoppable Red Army. In a deserted school, a Roma-
eine rumdnische Armeeeinheit ihr Hauptquartier aufgeschlagen. Es ist nian military unit has set up its headquarters. It is a deso-
ein trostloser Ort: die Fenster sind zerbrochen, {iberall liegt Stroh auf late place, with broken windows and straw on the ground;
dem Boden. Vor sich die nutzlos gewordenen Lagepldne, erwarten die it looks more like a stable. In front of maps become use-
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rumanischen Offiziere den Zusammenbruch, als plétzlich der Besuch
hochrangiger Wehrmachtsoffiziere gemeldet wird. Hoffnungen werden
wach: Bringen sie neue Befehle? Werden sie eine Gegenoffensive be-
ginnen? Wird das Chaos des Riickzugs nun beendet? Aber die Ent-
tduschung kommt schnell: Die deutschen Gaste, ein General und ein
Major, haben keinen Auftrag, sie bringen keine Klarung. Ihr Besuch
dient der Geselligkeit, sie suchen die Gelegenheit, einmal wieder ein
Fest zu feiern. Miihevoll wird die Feldkiiche gesdubert, man tragt ei-
nige Tische hinein und improvisiert ein Friihstiick, dessen Glanzstiick
ein frisch erlegtes Kaninchen ist.

Obwohl die Rumdnen ihr Bestes geben, hat der deutsche General
Miihe, seine Verachtung fiir die Armlichkeit zu verbergen, in der
die rumdnischen ‘Verbiindeten’ leben. Eine Kiste mit franzosischem
Champagner, ein Geschenk der Deutschen an die Ruménen, ldsst die
Stimmung auflockern. Der deutsche Major, ein Bonvivant, schwelgt
in Erinnerungen an Paris. Die jungen rumanischen Offiziere gehen
darauf ein und singen sogar franzdsische Chansons. Vom Champagner
in Stimmung gebracht, will der deutsche Major seine rumanischen
Gastgeber beeindrucken. Er sei, erkldrt er, der Besitzer der teuersten
Briefmarke der Welt, des beriihmten Auerochsenkopfes, einer rumani-
schen Marke. Es gdbe nur mehr zwei Exemplare davon; eines gehdre
einem Amerikaner, das zweite ihm. Er habe es von einem Juden im
Konzentrationslager Vapniarka ‘erworben’ Stolz zieht der deutsche
Offizier seinen kostbaren Besitz hervor und zeigt ihn der Tischgesell-
schaft. Unter allgemeiner Bewunderung wandert der ‘Ochsenkopf’ um
den Tisch. Sein Wert betrdgt iiber eine Million Reichsmark. Ein drittes
Exemplar gibt es nicht: tertium non datur. Und dann geht die Marke
bei ihrer Wanderung von Hand zu Hand plotzlich und unerklérlicher-
weise verloren.

Ein peinlicher Augenblick: Wer hat sie gestohlen? Der ganze Raum
wird auf den Kopf gestellt, aber es findet sich keine Spur. Der ruma-
nische General fiihlt sich in seiner Ehre als Gastgeber verletzt und
befiehlt seinen Untergebenen, sich fiir eine vollstandige Untersuchung
nackt auszuziehen. Alle folgen dem Befehl mit Ausnahme eines Offi-
ziers: Hauptmann Tomut weigert sich. Ja, mehr noch: Bei seiner Offi-
ziersehre schwort er, sich selbst zu t6ten, falls man ihn unter Zwang
entkleiden werde. Die Situation ist duRerst angespannt - da findet
ein Unteroffizier den ‘Ochsenkopf’, der bei der Weitergabe um den
Tisch unter eine Schiissel geraten ist. Alle atmen erleichtert auf. Die
Deutschen brechen auf, und Hauptmann Tomut wird als Held bewun-
dert: Indem er sich der demiitigenden Durchsuchung verweigerte, hat
er die Ehre der rumdnischen Armee gerettet. Doch Hauptmann Tomut
will von den Lobspriichen nichts horen. Er hatte einen anderen Grund,
die Durchsuchung zu verweigern ...

Der Regisseur iiber den Film

Hier meine Griinde, warum ich meinen Film (...) TERTIUM NON DATUR
unbedingt drehen wollte. Diese Griinde sind personlicher Natur und
haben mit Leidenschaft und Notwendigkeit zu tun.

Der erste Grund ist, dass ich es auBerordentlich spannend finde, einen
Film von fiinfunddreiRig bis vierzig Minuten Ldnge zu drehen, bei
dem sich die Geheimnisse einer Gattung enthiillen, die dem Film fast
unbekannt ist, anders gesagt: einen Film zu schreiben, der von einer
Kurzgeschichte inspiriert ist.

Ich zitiere aus einem beliebigen Lexikon: Kurzgeschichte - Gattung
der Erzdhlliteratur mit nur einem Handlungsstrang, mit einem zuge-

less, the Romanian officers are awaiting disaster. A visit of
high-ranking Wehrmacht officers is suddenly announced.
Hope is awakened: will they receive new orders? Will they
counter-attack? Will the chaos of the retreat end? But dis-
appointment comes quickly: the German guests, a general
and a major, have no specific assignment, and they do
not clear anything up; it is more of a social affair, an op-
portunity for another party. With difficulty, the Romanians
clean the canteen, bring in some tables and improvise a
breakfast whose “piéce de resistence” is a freshly-killed
rabbit.

Although the Romanians do their best, the German general
has difficulty disguising his disdain for the impoverished
conditions in which the Romanian “allies” live. But a case
of French champagne, a gift from the Germans to the Ro-
manians, loosens the atmosphere. The German major, a bon
vivant, shares his memories of Paris. The young Romanian
officers get caught up in his tales and even sing French
chansons. His mood heightened by the champagne, the
German major tries to impress his hosts. He tells them he
is the owner of the most expensive stamp in the world,
the famous aurochs head from Romania. There are only
two copies left, one belonging to an American, the other
to the German officer, who has “acquired” it from a Jew
in the Vapniarka concentration camp. The German officer
proudly takes out the stamp and shows it around. Unani-
mously admired, the “aurochs head” is circulated around
the table. Its value is over a million German marks. There
is no third copy: tertium non datur. Suddenly, inexplicably,
on its route around the tables in the canteen, the stamp
disappears.

It is an awkward moment: who took it? The whole room is
turned upside down but there is not a trace of the stamp.
The Romanian general, hurt in his pride as host, orders
his subordinates to strip naked in order to be searched.
Everyone complies, with the exception of one officer: Cap-
tain Tomut. Moreover, in the name of his officer’s honor,
he threatens to commit suicide if he is forced to undress.
Tensions are running high when a low-ranking officer finds
the aurochs head: on its route around the tables, it had
stuck to the bottom of a bowl.

Everyone breathes a sigh of relief. The Germans leave, and
captain Tomut is seen as a hero. By refusing the humiliat-
ing search, he has saved the honor of the Romanian army.
But Captain Tomut rejects the praise, explaining why he
refused the search...

Director’s statement

Here are the reasons why I wanted to make this film, TER-
TIUM NON DATUR. These reasons are personal, and have to
do with passion and necessity.

The first reason is that I find it quite extraordinarily ex-
citing to set myself the task of making a thirty-five- to
forty-minute film that would unveil the secrets of a piece
of writing virtually unknown to the movies - a cinemato-
graphic piece of writing inspired by a short story.
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spitzten Konflikt und relativ wenigen Figuren, die in der Regel um
einen (hochstens aber zwei oder drei) Protagonisten aufgebaut ist.
Tschechows Kurzgeschichten bleiben mit ihrem unglaublichen Reich-
tum an lebendigen Details, die in einem Satz, ja einem Wort eingefan-
gen sind, eines der groRRen Vorbilder auch fiir die noch ungeliifteten
Geheimnisse der Filmkunst. Ich habe versucht, diesem Vorbild nachzu-
eifern und dem Tschechowschen Geheimnis auf die Spur zu kommen.
Ich habe versucht, mich in meinem Film jener Kunst zu bedienen,
mit der Tschechow innerhalb eines begrenzten Zeitraums konzent-
rierte Zeit abwechseln ldsst mit verdiinnter, unmessbarer Zeit (seine
berithmten Pausen). Die Asthetik eines Films von mittlerer Linge ist
eine ganz andere als die eines abendfiillenden Spielfilms. Der grund-
legende Unterschied liegt in dem lapidaren Charakter der Gattung
Kurzgeschichte begriindet.

Der zweite Grund fiir diesen Film ist, dass in der Geschichte das mir so
teure Thema der Koinzidenz vorkommt, und zwar in geradezu verriick-
ter Weise. Das Motiv der zufilligen Ubereinstimmung iibt eine starke
Faszination auf mich aus (was wahrscheinlich aus meinen Erfahrungen
im Theaterbereich zu erkldren ist). Mir ist noch nie eine Ereigniskette
begegnet, bei der eine so irrwitzige, spielerische, wahnsinnige Span-
nung des Willkiirlichen entsteht, eine derartig perfekte Geometrie der
Koinzidenz wie in Capul de zimbru (Der Auerochsenkopf). Die Begeg-
nung der zwei Ochsenkopf-Briefmarken ist ein Ereignis, das nur einmal
alle tausend Jahre stattfindet. Das gibt dem Film ganz unvermeidlich
einen stark lyrischen Charakter.

Mein dritter Grund: Es gibt in unterentwickelten Landern ein an Wahn-
witz grenzendes Verhaltnis zum Thema ‘Ehre’, das infolge einer groRen
historischen Verspatung entstanden ist. Dieser delirierende Diskurs um
Ehre findet in einer grotesken Nahe zum Tod statt. Das Demonstrieren
von gekrankter Ehre am Rand des Abgrunds erzeugt unvergessliche,
komische Bilder. In dieser Nahe des Todes entfaltet sich ein Ritual
gekrankter Wiirde, bei dem stdndig das Wort ‘Ehre’ im Munde gefiihrt
wird. ,Ich habe die Ehre, mit ... zu sprechen”, ,Ich habe nie die Ehre
gehabt, den Ochsen bei den Hornern zu packen”, ,Es ist eine Ehre fiir
Ihr Land”, ,Meine Ehre n&tigt mich, zu bekennen ...” usw.

Und schlieBlich gibt es noch einen letzten Grund fiir meinen Film: die
radikale Revision einiger traditioneller Charaktere der Kriegsliteratur. Es
gibt beispielsweise als letzten Schrei das Bild eines neuen, modernen
Kolonisators, der die puristische Obsession rassischer Uberlegenheit
aufgegeben und sie durch den postmodernen Stolz auf eine gemischte
Abstammung (rumadnisch, litauisch, dthiopisch, jiidisch) ersetzt hat.
Er ist humanistisch, tolerant und liberal, sensibel und zu Trdanen ge-
neigt und steht nun vor Eingeborenen, die einem eitlen Hochmut
fronen, vor Individuen, die moralisch untadelig sind, aber unterhohlt
von einem Stammespatriotismus, der grotesk verspatet ist.

»Ich wiinschte, Rumanien hatte die Bevélkerung Chinas und das Schick-
sal Frankreichs”, ruft Tomut aus. Ist das ernst gemeint oder verzwei-
felter Spott? Wer ist Tomut? Wer kann dieser jemand sein, der solchen
Unsinn verkiindet? Niemand anderer als Emile Cioran schrieb diesen
Satz in Schimbarea la fatd a Romaniei (Die Umgestaltung Ruméniens),
Cioran, der dreiRig Jahre spater notierte: ,Wie habe ich jemals einen
solchen Irrsinn schreiben kdnnen?”

Alles in allem ist TERTIUM NON DATUR eine komische Parabel iber
die Integration komplexbeladener Habenichtse in jene Fiktion, die
einstweilen Europa genannt wird.

Lucian Pintilie
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To quoting from a random dictionary: Short story: a species
of the epic genre, in prose, with only one narrative thread,
with a focused conflict, with relatively few characters and
usually built around one character (or two, three at the
most).

Chekhov's short stories, through the fabulous breadth of
the details of existence as captured in a sentence or a
word, still represent one of the great models, and as yet
unconveyed secrets, of making movies. I have attempted
to close in on this model, on this mystery of Chekhov's
focus. I have tried to transpose into film the art with
which, in a limited amount of time, Chekhov alternates
and orchestrates concentrated time and diluted, uncount-
able time (the famous Chekhovian pauses). The aesthetics
of a medium-length film have no connection to that of a
feature film. The fundamental difference stems from the
inherent lapidarity of the short story.

The second reason is that I find, in an almost delirious
form, the theme of coincidence that is so dear to me.
There is, then, a fascination (probably coming from the
theatrical background) that I still feel toward this motif of
coincidence. But I have never come across a sequence of
events that reaches such a crazy, playful, delirious tension
of the haphazard, such a perfect geometry of coincidence
as in Capul de zimbru (The Aurochs Head). The meeting of
the two aurochs heads is an accident that can only happen
once in a thousand years. This must trigger a strong sense
of lyricism in the film.

The third reason: There is a near-delirium of “honor”, typi-
cal to underdeveloped countries, resulting from a great
historical delay. The delirious discourse of honor is de-
livered in the grotesque vicinity of death. The gesturing
of outraged honor on the edge of the precipice causes
unforgettable comic images. In this vicinity of death, a
ritual of upset dignity unfolds, in which the word “honor”
pops up at every step. “It is my honor to speak to...”, “I
have never had the honor of grabbing the auroch by the
horns”, “It is an honor for your country”, “My very honor
forces me to confess”, etc.

And finally, there is yet another reason: the radical revision
of some traditional characters in war literature. Thus, we
have the image of a new, modern colonizer, “le dernier cri”,
who has abandoned the purist obsession of racial superior-
ity by substituting it with the postmodern pride of mixed
blood (Romanian blood, Lithuanian blood, Ethiopian and
Jewish blood), a humanist, tolerant and liberal, sensitive
and teary-eyed, faced with local characters suffused with
vanity, ethically impeccable individuals, who are however
undermined by complexes of tribal patriotism, grotesquely
outdated.

“T want Romania to have the population of China and the
destiny of France,” says Tomut - mockingly or not? But
who is Tomut? Who can this character be, speaking such
nonsense? That is Emile Cioran himself, in Schimbarea la
fatd a Romdniei (The Transfiguration of Romania), Cioran
who, thirty years later, wrote “How could I ever write down



Uber Vasile Voiculescu

Der rumdnische Dichter Vasile Voiculescu, geboren am 9. Dezember
1884 in Pirscov, Kreis Buzdu, war nach seinem Studium der Medizin
und der Literaturwissenschaft zundchst als Arzt, spater als kiinstle-
rischer Leiter des rumanischen Rundfunks tatig. Voiculescu, der als
einer der bedeutendsten Dichter seiner Zeit gilt, wurde aufgrund sei-
ner regimekritischen Haltung nach 1945 mehrfach inhaftiert und zu
Zwangsarbeit verurteilt. Neben mystisch verkldrter Lyrik verfasste er
in bewusst derber und primitiver Sprache fantastische Erzdhlungen,
Romane und Dramen. Mit seinem Bestreben, die Realitdt des Lesers
mit den Moglichkeiten des Fantastischen zu bereichern, steht er in der
gleichen Tradition wie Mircea Eliade, Pavel Dan oder Stefan Banulescu.
Auf Deutsch erschien 1970 der Erzdhlband Magische Liebe. Voiculescu
starb am 26. April 1963 in Bukarest.

Biofilmografie

Lucian Pintilie wurde am 9. November 1933 in Tarutino, Rumanien
(heute Ukraine), geboren. Nach seinem Studium am Institut fiir The-
ater und Filmkunst (I.A.T.C.) arbeitete er von 1956 bis 1959 fiir das
rumanische Staatsfernsehen sowie bis 1972 auch als Theaterregisseur
in Rumadnien. Nach einer Auffiihrung des Gogolschen Revisors erhielt
er 1972 Arbeitsverbot und setzte seine Laufbahn als Theater- und
Opernregisseur in Frankreich und den USA fort. Seit 1965 arbeitet er
auch als Filmregisseur. 1990 {ibernahm er die Leitung der Abteilung
Film im rumdnischen Kultusministerium.

Filme / Films

1965: Duminicd la ora 6 (Sunday at 6, 83 Min.). 1968: Reconstituirea
(Reenactment, 106 Min.). 1973: Pavilionul nr. 6 (Ward Six). 1979: De
ce trag clopotele, Miticd? (Carnival Scenes, 132 Min.). 1992: Le Chéne/
Balanta (The Oak, 105 Min., Forum 1993). 1994: O var de neuitat (An
Unforgettable Summer, 82 Min.). 1995: Lumiére et Compagnie (Doku-
mentarfilm, Gemeinschaftsarbeit mit mehreren internationalen Regis-
seuren). 1996: Prea tirziu (Too Late, 104 Min.). 1998: Terminus Para-
dis (Last Stop Paradise, 108 Min.). 2000: Dupd amiaza unui tortionar
(The Afternoon of a Torturer, 76 Min.). 2003: Niki Ardelean, colonel in
rezervd (Niki and Flo, 95 Min.). 2006: TERTIUM NON DATUR.

such a mad idea?” In conclusion: TERTIUM NON DATUR is
a comic parable on the integration of the bottom-of-the
pile, complex-ridden paupers into that fiction provisionally
entitled Europe.

Lucian Pintilie

About Vasile Voiculescu

The Romanian writer Vasile Voiculescu was born on Decem-
ber 9, 1884 in Pirscov, Buzdu. He was a doctor as well as a
writer. After 1945, he was imprisoned for political reasons.
Along with mystical poetry, he also wrote fantastical sto-
ries, novels and plays in a deliberately crude and primitive
language. With his efforts to enrich the reader’s reality
with the possibilities of the fantastic, he followed a similar
tradition to Mircea Eliade, Pavel Dan or Stefan Banulescu.
Voiculescu died in Bucharest on April 26, 1963.

Biofilmography

Lucian Pintilie was born on November 9, 1933 in Taru-
tino, Romania (now Ukraine). After graduating from the
Institute for Theatre and Film Arts (I.A.T.C.) he worked
for Romanian national television (1956-1959) and as a
director at Romanian theaters (1956-1972). Banned after
a production of Gogol's The Inspector, he was forced to
continue his career as a stage director (drama and opera)
in France and the USA. Pintilie has been working as a film
director since 1965. In 1990 he was appointed director of
the cinema department of the Romanian Ministry of Culture
and Religion.

Lucian Pintilie
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