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Inhalt
In der ukrainischen Steppe gegen Ende des Zweiten Weltkriegs. Die 
deutschen und rumänischen Truppen ziehen sich vor der Roten Armee 
zurück, die unaufhaltsam vorrückt. In einer verlassenen Schule hat 
eine rumänische Armeeeinheit ihr Hauptquartier aufgeschlagen. Es ist 
ein trostloser Ort: die Fenster sind zerbrochen, überall liegt Stroh auf 
dem Boden. Vor sich die nutzlos gewordenen Lagepläne, erwarten die 

Synopsis
The Ukrainian steppe, toward the end of World War II. The 
German and Romanian troops are retreating in the face of 
the unstoppable Red Army. In a deserted school, a Roma-
nian military unit has set up its headquarters. It is a deso-
late place, with broken windows and straw on the ground; 
it looks more like a stable. In front of maps become use-
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rumänischen Offi ziere den Zusammenbruch, als plötzlich der Besuch 
hochrangiger Wehrmachtsoffi ziere gemeldet wird. Hoffnungen werden 
wach: Bringen sie neue Befehle? Werden sie eine Gegenoffensive be-
ginnen? Wird das Chaos des Rückzugs nun beendet? Aber die Ent-
täuschung kommt schnell: Die deutschen Gäste, ein General und ein 
Major, haben keinen Auftrag, sie bringen keine Klärung. Ihr Besuch 
dient der Geselligkeit, sie suchen die Gelegenheit, einmal wieder ein 
Fest zu feiern. Mühevoll wird die Feldküche gesäubert, man trägt ei-
nige Tische hinein und improvisiert ein Frühstück, dessen Glanzstück 
ein frisch erlegtes Kaninchen ist. 
Obwohl die Rumänen ihr Bestes geben, hat der deutsche General 
Mühe, seine Verachtung für die Ärmlichkeit zu verbergen, in der 
die rumänischen ‘Verbündeten‘ leben. Eine Kiste mit französischem 
Champagner, ein Geschenk der Deutschen an die Rumänen, lässt die 
Stimmung aufl ockern. Der deutsche Major, ein Bonvivant, schwelgt 
in Erinnerungen an Paris. Die jungen rumänischen Offi ziere gehen 
darauf ein und singen sogar französische Chansons. Vom Champagner 
in Stimmung gebracht, will der deutsche Major seine rumänischen 
Gastgeber beeindrucken. Er sei, erklärt er, der Besitzer der teuersten 
Briefmarke der Welt, des berühmten Auerochsenkopfes, einer rumäni-
schen Marke. Es gäbe nur mehr zwei Exemplare davon; eines gehöre 
einem Amerikaner, das zweite ihm. Er habe es von einem Juden im 
Konzentrationslager Vapniarka ‘erworben‘. Stolz zieht der deutsche 
Offi zier seinen kostbaren Besitz hervor und zeigt ihn der Tischgesell-
schaft. Unter allgemeiner Bewunderung wandert der ‘Ochsenkopf‘ um 
den Tisch. Sein Wert beträgt über eine Million Reichsmark. Ein drittes 
Exemplar gibt es nicht: tertium non datur. Und dann geht die Marke 
bei ihrer Wanderung von Hand zu Hand plötzlich und unerklärlicher-
weise verloren. 
Ein peinlicher Augenblick: Wer hat sie gestohlen? Der ganze Raum 
wird auf den Kopf gestellt, aber es fi ndet sich keine Spur. Der rumä-
nische General fühlt sich in seiner Ehre als Gastgeber verletzt und 
befi ehlt seinen Untergebenen, sich für eine vollständige Untersuchung 
nackt auszuziehen. Alle folgen dem Befehl mit Ausnahme eines Offi -
ziers: Hauptmann Tomuţ weigert sich. Ja, mehr noch: Bei seiner Offi -
ziersehre schwört er, sich selbst zu töten, falls man ihn unter Zwang 
entkleiden werde. Die Situation ist äußerst angespannt – da fi ndet 
ein Unteroffi zier den ‘Ochsenkopf‘, der bei der Weitergabe um den 
Tisch unter eine Schüssel geraten ist. Alle atmen erleichtert auf. Die 
Deutschen brechen auf, und Hauptmann Tomuţ wird als Held bewun-
dert: Indem er sich der demütigenden Durchsuchung verweigerte, hat 
er die Ehre der rumänischen Armee gerettet. Doch Hauptmann Tomuţ 
will von den Lobsprüchen nichts hören. Er hatte einen anderen Grund, 
die Durchsuchung zu verweigern ...

Der Regisseur über den Film
Hier meine Gründe, warum ich meinen Film (...) TERTIUM NON DATUR 
unbedingt drehen wollte. Diese Gründe sind persönlicher Natur und 
haben mit Leidenschaft und Notwendigkeit zu tun.
Der erste Grund ist, dass ich es außerordentlich spannend fi nde, einen 
Film von fünfunddreißig bis vierzig Minuten Länge zu drehen, bei 
dem sich die Geheimnisse einer Gattung enthüllen, die dem Film fast 
unbekannt ist, anders gesagt: einen Film zu schreiben, der von einer 
Kurzgeschichte inspiriert ist.
Ich zitiere aus einem beliebigen Lexikon: Kurzgeschichte – Gattung 
der Erzählliteratur mit nur einem Handlungsstrang, mit einem zuge-

less, the Romanian offi cers are awaiting disaster. A visit of 
high-ranking Wehrmacht offi cers is suddenly announced. 
Hope is awakened: will they receive new orders? Will they 
counter-attack? Will the chaos of the retreat end? But dis-
appointment comes quickly: the German guests, a general 
and a major, have no specifi c assignment, and they do 
not clear anything up; it is more of a social affair, an op-
portunity for another party. With diffi culty, the Romanians 
clean the canteen, bring in some tables and improvise a 
breakfast whose “piéce de resistence” is a freshly-killed 
rabbit.
Although the Romanians do their best, the German general 
has diffi culty disguising his disdain for the impoverished 
conditions in which the Romanian “allies” live. But a case 
of French champagne, a gift from the Germans to the Ro-
manians, loosens the atmosphere. The German major, a bon 
vivant, shares his memories of Paris. The young Romanian 
offi cers get caught up in his tales and even sing French 
chansons. His mood heightened by the champagne, the 
German major tries to impress his hosts. He tells them he 
is the owner of the most expensive stamp in the world, 
the famous aurochs head from Romania. There are only 
two copies left, one belonging to an American, the other 
to the German offi cer, who has “acquired“ it from a Jew 
in the Vapniarka concentration camp. The German offi cer 
proudly takes out the stamp and shows it around. Unani-
mously admired, the “aurochs head“ is circulated around 
the table. Its value is over a million German marks. There 
is no third copy: tertium non datur. Suddenly, inexplicably, 
on its route around the tables in the canteen, the stamp 
disappears. 
It is an awkward moment: who took it? The whole room is 
turned upside down but there is not a trace of the stamp. 
The Romanian general, hurt in his pride as host, orders 
his subordinates to strip naked in order to be searched. 
Everyone complies, with the exception of one offi cer: Cap-
tain Tomuţ. Moreover, in the name of his offi cer’s honor, 
he threatens to commit suicide if he is forced to undress. 
Tensions are running high when a low-ranking offi cer fi nds 
the aurochs head: on its route around the tables, it had 
stuck to the bottom of a bowl. 
Everyone breathes a sigh of relief. The Germans leave, and 
captain Tomuţ is seen as a hero. By refusing the humiliat-
ing search, he has saved the honor of the Romanian army. 
But Captain Tomuţ rejects the praise, explaining why he 
refused the search...

Director’s statement
Here are the reasons why I wanted to make this fi lm, TER-
TIUM NON DATUR. These reasons are personal, and have to 
do with passion and necessity.
The fi rst reason is that I fi nd it quite extraordinarily ex-
citing to set myself the task of making a thirty-fi ve- to 
forty-minute fi lm that would unveil the secrets of a piece 
of writing virtually unknown to the movies – a cinemato-
graphic piece of writing inspired by a short story. 
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spitzten Konfl ikt und relativ wenigen Figuren, die in der Regel um 
einen (höchstens aber zwei oder drei) Protagonisten aufgebaut ist.
Tschechows Kurzgeschichten bleiben mit ihrem unglaublichen Reich-
tum an lebendigen Details, die in einem Satz, ja einem Wort eingefan-
gen sind, eines der großen Vorbilder auch für die noch ungelüfteten 
Geheimnisse der Filmkunst. Ich habe versucht, diesem Vorbild nachzu-
eifern und dem Tschechowschen Geheimnis auf die Spur zu kommen. 
Ich habe versucht, mich in meinem Film jener Kunst zu bedienen, 
mit der Tschechow innerhalb eines begrenzten Zeitraums konzent-
rierte Zeit abwechseln lässt mit verdünnter, unmessbarer Zeit (seine 
berühmten Pausen). Die Ästhetik eines Films von mittlerer Länge ist 
eine ganz andere als die eines abendfüllenden Spielfi lms. Der grund-
legende Unterschied liegt in dem lapidaren Charakter der Gattung 
Kurzgeschichte begründet.
Der zweite Grund für diesen Film ist, dass in der Geschichte das mir so 
teure Thema der Koinzidenz vorkommt, und zwar in geradezu verrück-
ter Weise. Das Motiv der zufälligen Übereinstimmung übt eine starke 
Faszination auf mich aus (was wahrscheinlich aus meinen Erfahrungen 
im Theaterbereich zu erklären ist). Mir ist noch nie eine Ereigniskette 
begegnet, bei der eine so irrwitzige, spielerische, wahnsinnige Span-
nung des Willkürlichen entsteht, eine derartig perfekte Geometrie der 
Koinzidenz wie in Capul de zimbru (Der Auerochsenkopf). Die Begeg-
nung der zwei Ochsenkopf-Briefmarken ist ein Ereignis, das nur einmal 
alle tausend Jahre stattfi ndet. Das gibt dem Film ganz unvermeidlich 
einen stark lyrischen Charakter.
Mein dritter Grund: Es gibt in unterentwickelten Ländern ein an Wahn-
witz grenzendes Verhältnis zum Thema ‘Ehre‘, das infolge einer großen 
historischen Verspätung entstanden ist. Dieser delirierende Diskurs um 
Ehre fi ndet in einer grotesken Nähe zum Tod statt. Das Demonstrieren 
von gekränkter Ehre am Rand des Abgrunds erzeugt unvergessliche, 
komische Bilder. In dieser Nähe des Todes entfaltet sich ein Ritual 
gekränkter Würde, bei dem ständig das Wort ‘Ehre‘ im Munde geführt 
wird. „Ich habe die Ehre, mit ... zu sprechen“, „Ich habe nie die Ehre 
gehabt, den Ochsen bei den Hörnern zu packen“, „Es ist eine Ehre für 
Ihr Land“, „Meine Ehre nötigt mich, zu bekennen ...“ usw.
Und schließlich gibt es noch einen letzten Grund für meinen Film: die 
radikale Revision einiger traditioneller Charaktere der Kriegsliteratur. Es 
gibt beispielsweise als letzten Schrei das Bild eines neuen, modernen 
Kolonisators, der die puristische Obsession rassischer Überlegenheit 
aufgegeben und sie durch den postmodernen Stolz auf eine gemischte 
Abstammung (rumänisch, litauisch, äthiopisch, jüdisch) ersetzt hat. 
Er ist humanistisch, tolerant und liberal, sensibel und zu Tränen ge-
neigt und steht nun vor Eingeborenen, die einem eitlen Hochmut 
frönen, vor Individuen, die moralisch untadelig sind, aber unterhöhlt 
von einem Stammespatriotismus, der grotesk verspätet ist.
„Ich wünschte, Rumänien hätte die Bevölkerung Chinas und das Schick-
sal Frankreichs“, ruft Tomuţ aus. Ist das ernst gemeint oder verzwei-
felter Spott? Wer ist Tomuţ? Wer kann dieser jemand sein, der solchen 
Unsinn verkündet? Niemand anderer als Emile Cioran schrieb diesen 
Satz in Schimbarea la faţă a României (Die Umgestaltung Rumäniens), 
Cioran, der dreißig Jahre später notierte: „Wie habe ich jemals einen 
solchen Irrsinn schreiben können?“
Alles in allem ist TERTIUM NON DATUR eine komische Parabel über 
die Integration komplexbeladener Habenichtse in jene Fiktion, die 
einstweilen Europa genannt wird.
Lucian Pintilie

To quoting from a random dictionary: Short story: a species 
of the epic genre, in prose, with only one narrative thread, 
with a focused confl ict, with relatively few characters and 
usually built around one character (or two, three at the 
most).
Chekhov’s short stories, through the fabulous breadth of  
the details of existence as captured in a sentence or a 
word, still represent one of the great models, and as yet 
unconveyed secrets, of making movies. I have attempted 
to close in on this model, on this mystery of Chekhov’s 
focus. I have tried to transpose into fi lm the art with 
which, in a limited amount of time, Chekhov alternates 
and orchestrates concentrated time and diluted, uncount-
able time (the famous Chekhovian pauses). The aesthetics 
of a medium-length fi lm have no connection to that of a 
feature fi lm. The fundamental difference stems from the 
inherent lapidarity of the short story.
The second reason is that I fi nd, in an almost delirious 
form, the theme of coincidence that is so dear to me. 
There is, then, a fascination (probably coming from the 
theatrical background) that I still feel toward this motif of 
coincidence. But I have never come across a sequence of 
events that reaches such a crazy, playful, delirious tension 
of the haphazard, such a perfect geometry of coincidence 
as in Capul de zimbru (The Aurochs Head). The meeting of 
the two aurochs heads is an accident that can only happen 
once in a thousand years. This must trigger a strong sense 
of lyricism in the fi lm.
The third reason: There is a near-delirium of “honor”, typi-
cal to underdeveloped countries, resulting from a great 
historical delay. The delirious discourse of honor is de-
livered in the grotesque vicinity of death. The gesturing 
of outraged honor on the edge of the precipice causes 
unforgettable comic images. In this vicinity of death, a 
ritual of upset dignity unfolds, in which the word “honor“ 
pops up at every step. “It is my honor to speak to...“, “I 
have never had the honor of grabbing the auroch by the 
horns“, “It is an honor for your country“, “My very honor 
forces me to confess“, etc. 
And fi nally, there is yet another reason: the radical revision 
of some traditional characters in war literature. Thus, we 
have the image of a new, modern colonizer, “le dernier cri”, 
who has abandoned the purist obsession of racial superior-
ity by substituting it with the postmodern pride of mixed 
blood (Romanian blood, Lithuanian blood, Ethiopian and 
Jewish blood), a humanist, tolerant and liberal, sensitive 
and teary-eyed, faced with local characters suffused with 
vanity, ethically impeccable individuals, who are however 
undermined by complexes of tribal patriotism, grotesquely 
outdated.
“I want Romania to have the population of China and the 
destiny of France,“ says Tomuţ – mockingly or not? But 
who is Tomuţ? Who can this character be, speaking such 
nonsense? That is Emile Cioran himself, in Schimbarea la 
faţă a României (The Transfi guration of Romania), Cioran 
who, thirty years later, wrote “How could I ever write down 
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Über Vasile Voiculescu
Der rumänische Dichter Vasile Voiculescu, geboren am 9. Dezember 
1884 in Pîrscov, Kreis Buzău, war nach seinem Studium der Medizin 
und der Literaturwissenschaft zunächst als Arzt, später als künstle-
rischer Leiter des rumänischen Rundfunks tätig. Voiculescu, der als 
einer der bedeutendsten Dichter seiner Zeit gilt, wurde aufgrund sei-
ner regimekritischen Haltung nach 1945 mehrfach inhaftiert und zu 
Zwangsarbeit verurteilt. Neben mystisch verklärter Lyrik verfasste er 
in bewusst derber und primitiver Sprache fantastische Erzählungen, 
Romane und Dramen. Mit seinem Bestreben, die Realität des Lesers 
mit den Möglichkeiten des Fantastischen zu bereichern, steht er in der 
gleichen Tradition wie Mircea Eliade, Pavel Dan oder Stefan Banulescu. 
Auf Deutsch erschien 1970 der Erzählband Magische Liebe. Voiculescu 
starb am 26. April 1963 in Bukarest.

Biofi lmografi e
Lucian Pintilie wurde am 9. November 1933 in Tarutino, Rumänien 
(heute Ukraine), geboren. Nach seinem Studium am Institut für The-
ater und Filmkunst (I.A.T.C.) arbeitete er von 1956 bis 1959 für das 
rumänische Staatsfernsehen sowie bis 1972 auch als Theaterregisseur 
in Rumänien. Nach einer Aufführung des Gogolschen Revisors erhielt 
er 1972 Arbeitsverbot und setzte seine Laufbahn als Theater- und 
Opernregisseur in Frankreich und den USA fort. Seit 1965 arbeitet er 
auch als Filmregisseur. 1990 übernahm er die Leitung der Abteilung 
Film im rumänischen Kultusministerium.

Filme / Films
1965: Duminică la ora 6 (Sunday at 6, 83 Min.). 1968: Reconstituirea 
(Reenactment, 106 Min.). 1973: Pavilionul nr. 6 (Ward Six). 1979: De 
ce trag clopotele, Mitică? (Carnival Scenes, 132 Min.). 1992: Le Chêne/
Balanţa (The Oak, 105 Min., Forum 1993). 1994: O var de neuitat (An 
Unforgettable Summer, 82 Min.). 1995: Lumière et Compagnie (Doku-
mentarfi lm, Gemeinschaftsarbeit mit mehreren internationalen Regis-
seuren). 1996: Prea tîrziu (Too Late, 104 Min.). 1998: Terminus Para-
dis (Last Stop Paradise, 108 Min.). 2000: După amiaza unui torţionar 
(The Afternoon of a Torturer, 76 Min.). 2003: Niki Ardelean, colonel în 
rezervă (Niki and Flo, 95 Min.). 2006: TERTIUM NON DATUR.

such a mad idea?“ In conclusion: TERTIUM NON DATUR is 
a comic parable on the integration of the bottom-of-the 
pile, complex-ridden paupers into that fi ction provisionally 
entitled Europe.
Lucian Pintilie 

About Vasile Voiculescu
The Romanian writer Vasile Voiculescu was born on Decem-
ber 9, 1884 in Pîrscov, Buzău. He was a doctor as well as a 
writer. After 1945, he was imprisoned for political reasons. 
Along with mystical poetry, he also wrote fantastical sto-
ries, novels and plays in a deliberately crude and primitive 
language. With his efforts to enrich the reader‘s reality 
with the possibilities of the fantastic, he followed a similar 
tradition to Mircea Eliade, Pavel Dan or Stefan Banulescu. 
Voiculescu died in Bucharest on April 26, 1963. 
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tino, Romania (now Ukraine). After graduating from the 
Institute for Theatre and Film Arts (I.A.T.C.) he worked 
for Romanian national television (1956–1959) and as a 
director at Romanian theaters (1956–1972). Banned after 
a production of Gogol’s The Inspector, he was forced to 
continue his career as a stage director (drama and opera) 
in France and the USA. Pintilie has been working as a fi lm 
director since 1965. In 1990 he was appointed director of 
the cinema department of the Romanian Ministry of Culture 
and Religion.
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