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Sshtoorrty or Short Story
Ein zwölffacher Loop von Michael Snow

Land: Kanada 2005. Buch, Regie, Design, Ton, Schnitt: Michael Snow. Kamera: Luc Montpellier. Produzenten: Stephanie Markowitz, 
Jennifer Weiss. Übersetzung: Mani Mazinani. 
Darsteller: Hilda Hashempour, Mac Ebrahimzadeh, Ramin Yazdi. 
Format: 35mm, 1:1.33, Farbe. Länge: 20 Minuten, 24 Bilder/Sekunde. Uraufführung: Mai 2005, Jack Shainman Gallery, New York.
Weltvertrieb (DVD oder 35mm): CFMDC, 37 Hanna Ave, suite 220, Toronto, Ontario, Canada, M6K 1W8. Tel.: (1-416) 588 0725, email: 
director@cfmdc.org. 

Über den Film
(...) In Schriften über meine Filme fi ndet man zuweilen Diskussio-
nen des “narrativen” Aspekts oder “Lektüren” einiger meiner Filme. 
Ich habe das manchmal als fragwürdig empfunden, weil damit ihrer 
schwer zu benennenden ‘bildhaften‘ Natur, die viel wichtiger ist, aus 
dem Weg gegangen wird. Als ich darüber nachdachte, wurde mir klar, 
dass ich noch nie einen rein narrativen Film machen wollte, dass ich 
das noch nie gemacht hatte und daher vielleicht einmal probieren 
sollte. Vielleicht sollte ich endlich einmal einen Film machen, der 
wirklich eine Geschichte erzählt. Daher SSHTOORRTY. 

About the fi lm 
(...) Writing about my fi lms has sometimes discussed the 
“narrative” aspect or “reading” of some of my fi lms. I’ve 
sometimes found this questionable because it avoids their 
diffi cult-to-name “pictorial” nature, which is much more 
important. Refl ecting on this I realized that I’ve never 
wanted to make a purely narrative fi lm, never had and 
therefore perhaps I should. Perhaps I should fi nally make 
a fi lm that really tells a story. Thus “SSHTOORRTY”.  The 
title is of course the word SHORT printed right on top of 
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Der Titel besteht natürlich aus dem Wort SHORT, das direkt über das 
Word STORY gedruckt ist. Das kann man sehen, aber kann man es 
auch sagen? Ich habe das Buch geschrieben, die Sets entworfen, bei 
den Dreharbeiten Regie geführt und die Tonmischung und den Schnitt 
beaufsichtigt. Die inszenierte Handlung wurde gedreht und begann 
mit einer Kameraeinstellung der Türen des Apartments von innen. 
Ein Mann betritt das Zimmer mit einem verpackten Gemälde. Er wird 
von einer Frau begrüßt. Er packt das Gemälde aus und zeigt es ihr. 
Die Kamera folgt den beiden bis zu einer zentralen Position im Apart-
ment. Ein Streit entsteht, und der Maler zerstört das Gemälde, indem 
er es auf den Kopf des Gatten der Frau schlägt. Die Kamera folgt 
dem Maler und der Ehefrau/Geliebten zurück zur Tür. Er verlässt das 
Apartment, sie geht weg. Es gibt auch Dialog, in Farsi mit englischen 
Untertiteln. 
Der Film mit der oben beschriebenen Szene wurde exakt in zwei Hälf-
ten geschnitten, und beide Hälften – Ton und Bild – wurden überein-
ander gelegt. Daraus entsteht eine Simultaneität der Aktionen, die 
ursprünglich in ‘linearer Abfolge‘ vor sich gegangen waren. Vorher und 
Nachher werden zu einem transparenten Jetzt. Ankunft und Aufbruch 
sind vereint. Es ist wahrhaft ‘fi lmisch‘, ein transparenter ‘Film‘ über 
dem anderen.
Es ist ein Gemälde über einem Gemälde. Ich habe mir einige Gedanken 
gemacht über die Farbmischung, die sich am Ende ergeben würde. 
Die Farben wurden sorgfältig ausgewählt, weil ich versuchte vorher-
zusagen, wie sie sich mischen und miteinander interagieren würden. 
Ich mache ‘Bilder‘, und die Erfahrung ihrer visuellen Wahrnehmung 
ist wichtiger als das ‘Woanders‘ einer Geschichte, selbst in diesem 
meinem erzählerischstem Film. In dieser Hinsicht hängt ein Teil der 
Wahrnehmung oder ‘Lektüre‘ des Films von den Entscheidungen des 
Zuschauers ab, was sich im eigentlichen vor-fi lmischen Geschehen 
vorher und was sich nachher abgespielt hat. 
Die Verwendung von Farsi und die Überlagerung mit englischen Un-
tertiteln dienten dazu, dem Ganzen zwei weitere Schichten hinzuzu-
fügen. Der Film wurde so gestaltet, dass man ihn mehrmals sehen 
muss. In meinem Viereinhalb-Stunden-Film Rameaus’ Nephew… von 
1974 verwendete ich verschiedene Sprachen. Das Hören einer frem-
den Sprache versetzt den Geist in eine ähnliche Haltung, in der man 
auch Musik hört. Die Sprache ist dann eher ein reiner Klang als ein 
Instrument zur Sinnerzeugung. Bedeutungen zu erfassen ist nicht 
alles beim Hören. (Eine vorsichtige politische Spitze: Ehebruch und 
das Trinken von Alkohol kann im Iran hart bestraft werden. ) Ein 
Teil der ursprünglichen Konzeption bestand darin, dass man sich die 
Episode-über-der-Episode durchaus mehrmals ansehen/anhören könn-
te. Eine wiederholte Sichtung reduziert die Macht des Realismus und 
ermöglicht es einem, den Artefakt (oder: das Konstrukt), die Künst-
lichkeit, die Kunst wahrhaft zu entdecken. Der Film ist vielschichtig 
im wahrsten Sinn des Wortes, und ich glaube, dass man ihn jedes Mal 
anders sieht. Man kann sich beispielsweise auf die sich permanent 
verändernde Farbmischung konzentrieren oder darauf, was mit dem 
Gemälde oder den Untertiteln passiert, oder auf die Art und Weise, 
wie Dialog und Musik ineinander verwoben sind. 
Und ebenso wie man das Gedächtnis grundsätzlich in Frage stellen 
kann, kann man sich fragen, ob das Gedächtnis bei jeder Wiederho-
lung tatsächlich dasselbe hervorbringt – oder vielleicht Veränderungen 
vornimmt? 
Michael Snow, Oktober 2005

the word STORY. This can be seen but can it be said? I 
wrote the script, designed the set, directed the shoot and 
supervised the sound-mix and edit. 
The staged action was shot beginning with a camera hold 
on the apartment’s inner doors. A man arrives carrying a 
wrapped-up painting. He is greeted by a woman. He un-
wraps the painting, shows it to her. The camera follows 
them to a central position in the apartment. A dispute 
develops and the painter smashes the painting he’s just 
brought over the head of the woman’s husband. The camera 
follows the painter and the wife/lover back to the door. He 
exits, she walks away. There is dialogue, in Farsi, but there 
are subtitles in English. 
The fi lm of the above-described scene was cut exactly in 
half and the two halves – sound and picture – super-im-
posed. This makes a simultaneity of actions that occurred 
“linearly”. Before and After become a Transparent Now. 
Arrival and Departure are unifi ed. It’s truly “fi lmic”, one 
transparent “fi lm” over another.
It’s a “painting” about a painting. I was very concerned 
with the mobile color mixing that would eventually happen. 
Colors were carefully chosen as I tried to predict how they 
would mix and interact. I make “pictures” and the experi-
ence of looking at them is more important than the “else-
whereness” of a story, even in this, my most “story-telling” 
fi lm. In that respect part of the perception or “reading” 
of the fi lm involves one’s choices of what went before and 
what came after in the actual pre-fi lmic event.
The use of Farsi and the over-laying of the English sub-
titles were ways of adding two other layers of complexity. 
The fi lm was designed to be seen several times, not just 
once.
In my 1974 four-and-a-half-hour fi lm Rameaus’ Nephew…, 
I used many different languages. One’s hearing of an unfa-
miliar language tends the mind toward the ways in which 
one listens to music. Speech is then more purely sound 
than sense. Meaning doesn’t cancel hearing. 
A modest political edge: adultery and drinking alcohol can 
be severely punished in Iran. 
Part of the original conception was that one could satisfy-
ingly see/hear the episode-on-episode several times.
Repeated viewing reduces the strength of the realism and 
makes it possible for one to see truly the artifact (or, the 
construct), the artifi ciality, the art. 
There are, literally, layers to it and I believe that each time 
one sees “it” one sees it differently. One may concentrate 
for example, on the moving color-mixing, or what happens 
to the painting or the subtitles, or the way the speech and 
music are superimposed on each other. 
And as memory can be questioned, one may question one’s 
memory as to whether each repeat is in fact the same. Were 
alterations made?
Michael Snow, October 2005
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Biofi lmografi e
Michael Snow wurde 1929 in Toronto, Kanada, geboren. Von 1948 
bis 1952 studierte er am Ontario College of Art. Nach seinem Studien-
abschluss reiste er achtzehn Monate durch Europa. Nach seiner Rück-
kehr nach Toronto eröffnete er ein Studio für Filmanimation und 
entwickelte in der Folge eine Reihe von zentralen experimentellen 
und konzeptuellen Film- und Videoarbeiten. Neben seiner Tätigkeit 
als Filmemacher und Künstler ist er auch als Musiker (unter anderem 
mit seiner Band CCMC) tätig.

Films / Filme
1956: A to Z (16mm, 7 Min.). 1964: New York Eye and Ear Control 
(16mm, 34 Min.). 1965: Short Shave (16mm, 4 Min.). 1966/67: 
Wavelength (16mm, 45 Min.). 1967: Standard Time (16mm, 8 Min.). 
1968/69: <—> (Back and Forth) (16mm, 53 Min.). 1969: One Second 
in Montreal (16mm, 26 Min.). Dripping Water (mit Joyce Wieland, 
16mm, 10 Min.). 1970: Side Seat Paintings Slides Sound Film (16mm, 
20 Min.). 1971: La Région Centrale (16mm, 190 Min.). 1974: Rameau’s 
Nephew by Diderot (Thanx to Dennis Young) by Wilma Schoen (16mm, 
260 Min.). 1972/76: Breakfast (Table Top Dolly) (16mm, 15 Min.). 
1981: Presents (16mm, 90 Min.). 1982: So Is This (16mm, 43 Min.). 
1984: Funnel Piano (16mm, 3 Min.). 1988: Seated Figures (16mm, 42 
Min.). 1990: See You Later / Au Revoir (16mm, 18 Min.). 1991: To 
Lavoisier, Who Died in the Reign of Terror (16mm, 53 Min.). 2000: The 
Living Room (16mm, 21 Min.). Prelude (35mm, 4 Min.). 2002: *Corpus 
Callosum (Forum 2002). 2003: WVLNT – Wavelength For Those Who 
Don’t Have the Time (15 Min.). 2004: Triage (zwei 16mm Filme, zus. 
mit Carl Brown; 30 Min.). 2005: SSHTOORRTY OR SHORT STORY.

Biofi lmography
Michael Snow was born in 1929 in Toronto, Canada. He 
studied at the Ontario College of Art. After his studies he 
travelled through Europe for eighteen months. After com-
ing back to Toronto he founded a studio for fi lm animation 
and created numerous important experimental and concep-
tual fi lms and videos. Apart from working as a fi lmmaker 
and artist he regularly performs as a musician, both solo 
and with his band CCMC.  
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