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Inhalt
TOUT REFLEURIT ist ein filmisches Porträt des portugiesischen Re-
gisseurs Pedro Costa. Die Art und Weise, wie der Künstler bei seiner 
Arbeit gezeigt wird, greift Costas eigenen Ansatz bei einem Film auf, 
den er über Jean-Marie Straub und Danièle Huillet gedreht hat. 

Tag für Tag filmt Costa die Einwohner des Lissaboner Stadtvier-
tels Fontainhas. Diese Umgebung ist für ihn untrennbar mit seiner 

Synopsis
ALL BLOSSOMS AGAIN is a film portrait of Portuguese direc-
tor Pedro Costa. The way the artist is shown at work takes 
up Costa’s own approach in the film he made about Jean-
Marie Straub and Danièle Huillet.

Day after day, Costa films the residents of Lisbon’s slum 
district Fontainhas. These surroundings are inseparable 
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Arbeit verbunden. Aurélien Gerbault hat die Dreharbeiten zu Costas 
neuestem, in Lissabon entstandenem Spielfilm Juventude em marcha 
(2006) begleitet und war dabei weniger Interviewer als Zeuge: Im 
Verlauf von Tonaufnahmen, Sprechproben und Entscheidungen über 
Kameraeinstellungen erleben wir Costas geheimnisvolles Können und 
seine Kunst der Konzentration, und es zeigt sich die wahre Natur des 
Filmemachens: die intime Nähe zur harten Wirklichkeit.

Rituale der Arbeit
Interview mit dem Regisseur
Frage: Wie entstand das Vorhaben, ein Porträt des Regisseurs Pedro 
Costa zu drehen?
Aurélien Gerbault: Alles begann mit Begegnungen: Zuerst begegne-
te ich Pedros Kino, und zwar 1998, als Ossos (Bones) herauskam. 
Später sah ich auch No Quarto da Vanda (In Vanda‘s Room, 2000). 
Das, was ich in seinen Filmen entdeckte und was in verschiedenen 
Interviews mit ihm zu lesen war, faszinierte mich nachhaltig – ebenso 
wie seine Grundhaltung gegenüber den Menschen, die er filmt, die in 
seinem Diktum zum Ausdruck kommt: „Sei niemals stärker als jene, 
die vor der Kamera stehen.“ Irgendwann wollte ich Näheres über den 
Menschen Pedro Costa erfahren. Zum ersten Mal trafen wir uns 2001 
in Frankreich bei der Premiere von Où gît votre sourire enfoui?, und 
schließlich vor drei Jahren in Lissabon, wo er auf Drehortsuche für 
seinen nächsten Film war. Nach dieser Begegnung war ich endgültig 
entschlossen zu dem Projekt.
Frage: Ihr Film entstand während der Dreharbeiten zu Costas neues-
tem Spielfilm Juventude em marcha, der zugleich eine Dokumentation 
über einige Stadtviertel in Lissabon und deren Bewohner ist. Wollten 
auch Sie ein ‘Dokument‘ über Pedro Costa realisieren, ähnlich wie 
er es bei seinem Film über Jean-Marie Straub und Danièle Huillet 
vorgemacht hat?
A.G.: Nein. Ich denke nicht, dass es sich bei meinem Film um ein 
Dokument in dem Sinne handelt, wie Pedro seinen Film Où gît votre 
sourire enfoui? versteht. Ich habe auf möglichst einfache Weise ver-
sucht, Pedros Alltag in Gestalt der Drehtage einzufangen. Die Schwie-
rigkeit bestand in erster Linie darin, anwesend zu sein, ohne zu sehr 
zu stören und diese sensible Arbeit zu behindern. Pedro und sein Team 
waren uns gegenüber sehr großzügig – wenn ich ‘uns‘ sage, sollte ich 
präzisieren, dass wir nur zu zweit waren: Frédéric Serve an der Kamera 
und ich als Regisseur und Tonmann –, so großzügig, wie vermutlich 
auch die Straubs ihm gegenüber waren. Ich hatte mir keineswegs 
vorgenommen, diese Arbeit von ihm zu imitieren. Ich wusste von 
einigen Details der Drehzeit zu Vanda oder Où gît ..., aber Juventude 
em marcha ist ein anderer Film, und Pedro erfindet seine Methoden 
immer wieder neu. 
Frage: Wie haben Sie die Dramaturgie dieses Films entwickelt?
A.G.: Anfangs wollte ich bei den Dreharbeiten zu Pedros Film nicht da-
beisein, um zu vermeiden, dass mein Film ein ‘Making Of‘ wird. Statt-
dessen wollte ich Aufnahmen von ihm jeweils vor und nach jedem 
Drehtag machen, um so seine Überlegungen zu dem im Entstehen be-
griffenen Film festzuhalten. Aber so etwas schreibt man während der 
Vorbereitungsphase in Exposés oder Anträge an Kommissionen; einen 
Film zu drehen ist dagegen etwas völlig anderes, und genau diese 
Konfrontation von dem, was ich im Vorfeld geplant und aufgeschrie-
ben hatte, mit der Wirklichkeit war das Interessante. Man gelangt im 
Verlauf der Arbeit zu etwas anderem, das in gewisser Weise wahrhafti-

from his work. Aurélien Gerbault accompanied the shoot-
ing of the most recent feature film Costa made in Lisbon, 
Juventude em marcha (2006). He was less an interviewer 
than a witness. In the course of the sound recordings, 
speaking rehearsals, and decisions on camera angles, we 
experience Costa’s mysterious ability, his art of concentra-
tion, and the true nature of filmmaking: intimate proximity 
to hard reality.

Rituals of work
Interview with the director
Question: What led to the plan to shoot a portrait of the 
director Pedro Costa?
Aurélien Gerbault: It all began with encounters: first I en-
countered Pedro’s cinema in 1998, when Ossos (Bones) was 
released. Later I also saw No Quarto da Vanda (In Vanda’s 
Room, 2000). What I discovered in his films and read in 
various interviews with him continued to fascinate me – as 
did his attitude toward the people he films, as expressed in 
his dictum: “Never be stronger than those standing before 
the camera.” At some point, I wanted to learn more about 
Pedro Costa, the person. We met for the first time in 2001 
in France at the premiere of Où gît votre sourire enfoui? and 
then again three years ago in Lisbon, where he was looking 
for locations for his next film. After this encounter, I was 
firmly resolved to carry out this project.
Question: Your film was made while Costa was shooting 
his newest feature film, Juventude em marcha, which is a 
documentary about some districts in Lisbon and their resi-
dents. Did you want to create a “document” about Pedro 
Costa on the model of his film about Jean-Marie Straub 
and Danièle Huillet?
A.G.: No. I don’t think that my film is a document in the 
sense that Pedro understands his film Où gît votre sourire 
enfoui? In the simplest possible way, I tried to capture 
Pedro’s daily life in the form of shooting days. The biggest 
difficulty was being present without disturbing too much 
or hindering his sensitive work. Pedro and his team were 
very generous toward us – when I say “us”, I should make 
it clear that we were just two people: Frédéric Serve and 
his camera and me as director and sound man – he was 
as generous as the Straubs must have been toward him. I 
hadn’t planned at all to imitate this work by him. I knew 
some of the details from the shooting of Vanda or Où gît..., 
but Juventude em marcha is another film, and Pedro always 
invents new methods.
Question: How did you develop the dramaturgy for this 
film?
A.G.: Initially I didn’t want to be present at Pedro’s shoot-
ings; I didn’t want my film to turn into a “Making Of”. 
Instead, I wanted to get footage of him before and after 
each shooting day, so I could capture his thoughts on the 
film he was currently making. But that’s the kind of thing 
you write in synopses or applications to commissions dur-
ing your preparatory phase; making a film is something 
completely different, and what is interesting is precisely 
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ger ist. Was mich letztlich doch bewog, Pedro bei seinen Dreharbeiten 
zu begleiten, war vor allem der dabei entstehende Eindruck, einem 
Handwerker bei der Arbeit zuzusehen. Es gefällt mir sehr, diese Arbeit 
und die mit ihr verbundenen kleinen Rituale zu zeigen, zumal Pedro 
ein großer Arbeiter ist. Zwischen der Arbeit und dem Privaten gibt es 
bei ihm nur eine sehr feine, schmale Grenze. Im Lauf der Zeit kamen 
wir Pedro immer näher. Ich schätze ihn sehr. So entspricht der Aufbau 
unseres Films dem Menschen, den wir beobachtet haben.
Frage: Nach welchen Kriterien gingen Sie vor, als Sie Ausschnitte aus 
Pedro Costas Filmen für Ihren Film auswählten?
A.G.: Anne Souriau, unsere Cutterin, und ich haben uns sehr viele Ge-
danken über diese Auswahl gemacht. Die Schwierigkeit bestand darin, 
Ausschnitte zu finden, die exemplarisch für Pedros Filme sind, und 
gleichzeitig darauf zu achten, dass sie nicht unverständlich werden 
im Kontext der Bilder, zwischen die sie montiert sind. Diese Filmaus-
schnitte sollten sich so selbstverständlich wie möglich in die Gesamt-
konstruktion von TOUT REFLEURIT einfügen und Menschen wie Nuno, 
Vanda oder Jean-Marie Straub und Danièle Huillet integrieren. 
Frage: Sind die Aufnahmen von Pedro Costa im Bus ein Echo auf ein 
Detail seiner Arbeitsweise, über das er in einer Szene spricht, nämlich, 
dass er den Weg zum Drehort täglich mit dem Bus zurücklegt und ent-
sprechend der zufälligen Begegnungen, die er dort hat, improvisiert?
A.G.: Ja und nein. Ja in Bezug auf die Idee der Alltäglichkeit, die 
mit dem Benutzen des öffentlichen Nahverkehrs verbunden ist. Auch 
wenn Pedro nicht dreht, fährt er beinahe täglich nach Fontainhas oder 
in das neue Viertel Boba. Im Film kommentiert er das selbst mit den 
Worten, „jeden Tag des Jahres vor Ort sein“. In gewisser Weise handelt 
es sich um ein Echo auf seine Arbeitsweise. Auch wir haben uns jeden 
Tag auf den Weg zu Pedro und seiner Truppe gemacht ... Nein insofern, 
als bei seinem Film Juventude em marcha meines Erachtens sehr wenig 
dem Zufall überlassen wurde, und ich vermute, dass es, von einigen 
wenigen Fällen abgesehen, kaum Raum für Improvisation gab.
Frage: In Costas Filmen kommt den Schauplätzen eine große Bedeu-
tung zu. Das zeigt sich in jener Szene, in der er versucht, Vandas 
Zimmer in den Ruinen des Elendsviertels Fontainhas zu platzieren.
A.G.: Das ist eine der Szenen, die ich am liebsten mag, weil das 
ein wirklich schöner Moment ist, und auch, weil darin einige unse-
rer gemeinsamen Vorlieben bedient werden. Pedro gesteht zwar den 
Schauplätzen in seinen Filmen eine gewisse Bedeutung zu, aber er 
überlässt sich nicht der Nostalgie von Fontainhas. Aufgrund der Ab-
rissmaßnahmen dort wurden die Bewohner dieses Viertels zwar umge-
siedelt, aber in Costas Film sind sie noch immer gegenwärtig – und 
das ist meiner Ansicht nach das Wichtigste. Mir persönlich gefällt 
das ‘archäologische‘ Moment dieser Szene: Man hat den Eindruck, als 
wären die Gassen wiederbelebt und als könne man Vandas Zimmer 
während der Streifzüge, die Pedro unternimmt, durch die Ruinen hin-
durch wiedersehen. 
Frage: Sie zeigen Pedro Costa beim Filmschnitt, beim Anhören von 
Tonaufnahmen und auch in Sequenzen, in denen deutlich wird, wie 
wichtig ihm die Wahl der richtigen Einstellung ist. 
A.G.: Ich hoffe, dass man einen Eindruck davon bekommt, wie schwie-
rig es ist, die jeweilige Einstellung auszuwählen. Man muss dazu wis-
sen, dass Pedro in der Regel mehrere Aufnahmen von jeder Einstellung 
macht. Er beherrscht alles, egal, ob es um die Bildgestaltung, den Ton 
oder das Spiel der Darsteller geht. Ihm entgeht nichts. Wenn es hun-
dert Aufnahmen von einer sieben- oder achtminütigen Plansequenz 

this confrontation between what I had planned and writ-
ten up in advance, on the one hand, and the reality, on the 
other. In the course of the work, you arrive at something 
else that is more truthful, in a certain way. What finally led 
me to accompany Pedro during shooting was the impres-
sion of watching a craftsman at work. I like to show this 
work and the little rituals that accompany it, especially 
since Pedro is a great worker. With him, there is only a 
very thin line between work and private life. Over time, 
we got to know Pedro ever better. I regard him highly. So 
the structure of our film corresponds with the person we 
observed.
Question: What were your criteria when choosing excerpts 
from Pedro Costa’s films for your own film?
A.G.: Anne Souriau, our editor, and I thought about this se-
lection a lot. The difficulty was in finding excerpts that are 
typical of Pedro’s films while simultaneously ensuring that 
they aren’t incomprehensible in the context of the images 
they are placed between. We wanted these film excerpts to 
fit as smoothly as possible in the overall construction of 
ALL BLOSSOMS AGAIN and to integrate people like Nuno, 
Vanda, or Jean-Marie Straub and Danièle Huillet.
Question: Is the footage of Pedro Costa on the bus an echo 
of a detail of his working method that he speaks of in 
one scene, namely, that he takes the bus to his location 
each day and improvises in accordance with the chance 
encounters he has on it?
A.G.: Yes and no. Yes in the sense of the everyday qual-
ity of using public transportation. Even when Pedro is not 
making a film, he goes almost every day to Fontainhas or 
the new district Boba. In the film, his comment on this is: 
“On location every day of the year.” In a certain way, it is 
an echo of his way of working. We, too, went to Pedro and 
his crew every day. No in the sense that, in his film Juven-
tude em marcha, I think very little was left to chance, and 
I suspect that, with a few exceptions, there was hardly any 
room for improvisation.
Question: In Costa’s films, the locations play a great role. 
This is shown in the scene where he tries to place Vanda’s 
room in the ruins of the slum Fontainhas.
A.G.: That’s one of the scenes I like best, because it is a 
truly beautiful moment and also because it caters to some 
of our common preferences. Pedro allots a certain signifi-
cance to the locations in his films, but he doesn’t aban-
don himself to nostalgia about Fontainhas. The demolition 
there means that the residents are being resettled, but in 
Costa’s film they are all still present – and in my view, that 
is the most important thing. I personally like the “archaeo-
logical” aspect of this scene: it seems as if the alleys were 
brought back to life and as if Vanda’s room could be seen 
through the ruins during Pedro’s wanderings.
Question: You show Pedro Costa editing, listening to sound 
recordings, and also in sequences that show how important 
the choice of the right camera angle is to him.
A.G.: I hope that one gets an impression of how difficult 
it is to choose an angle. You need to know that Pedro 
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gibt, dann lässt er mehrere davon entwickeln, und das dauert seine 
Zeit – „es ist schwierig, zum Ende zu kommen ...“ Ich schätze, dass er 
an die dreihundert Stunden entwickeltes Filmmaterial für seinen Film 
hat; da ist es also wirklich sehr schwer, sich zu entscheiden.
Frage: Wie sind Sie bei Ihrem Film mit dem Ton verfahren, den Sie ja 
selbst aufgenommen haben?
A. G.: Vorrangig ging es mir darum, persönliche Aussagen von Pedro 
einzufangen. Aber die Tatsache, dass ich der Regisseur des Films war 
und gleichzeitig den Ton aufnahm, beeinflusste die Arbeit stark: Auf 
diese Weise konnte ich mich nämlich, wenn ich wollte, ganz auf die 
Tonaufnahme konzentrieren und so Pedro gegenüber der Kamera eine 
größere Autonomie einräumen. 
Frage: Warum heißt Ihr Film ‘Tout refleurit‘ (Alles erblüht von 
Neuem)?
A.G.: Aus zwei Gründen: Vor allem, weil mir gefällt, dass Pedros Kino 
mit dem Abriss des Fontainhas-Viertels nicht stirbt, sondern ein Stück-
chen weiter erneut erblüht – zumindest hatte ich diesen Eindruck bei 
den Dreharbeiten. Und dann, weil ich Bresson sehr liebe und sich 
herausstellte, dass dies das Ende eines Zitats von ihm ist.
Das Interview führte Olivier Pierre. 

Biofilmografie
Aurélien Gerbault wurde am 6. März 1975 in Bourges, Frankreich, 
geboren. Nach einem Studium der Kunst- und Filmwissenschaft wand-
te er sich dem Dokumentarfilm zu. Die Begegnung mit dem portugie-
sischen Regisseur Pedro Costa inspirierte ihn zu seinem ersten Film 
TOUT REFLEURIT.

generally makes several shots from every angle. He is in 
control of everything, whether it’s the design of the image, 
the sound, or the acting. Nothing escapes him. If there 
are 100 shots for a sequence planned for seven or eight 
minutes, then he has several of them developed, and that 
takes some time – “it’s difficult to come to an end”. I’d say 
he has about 300 hours of developed material for his film, 
so it is really very hard to decide.
Question: In your film, how did you deal with the sound, 
which you recorded yourself?
A.G.: My main concern was to capture personal statements 
from Pedro. But the fact that I was the director of the 
film and at the same time recorded the sound greatly in-
fluenced my work. In this way, when I wanted to, I could 
concentrate completely on the sound recording, thus per-
mitting Pedro more autonomy in relation to the camera.
Question: Why is your film titled TOUT REFLEURIT/ALL 
BLOSSOMS AGAIN?
A.G.: For two reasons: primarily, because it pleases me 
that Pedro’s cinema doesn’t die with the demolition of the 
Fontainhas district, but flowers again a little further away 
– at least that was my impression during the shooting. And 
then, because I love Bresson and it turns out that that is 
the end of a quotation from him.
The interview was conducted by Olivier Pierre.

Biofilmography
Aurélien Gerbault was born in Bourges, France on March 
6, 1975. After studying art and film history, he turned to 
documentary film. The encounter with the Portuguese di-
rector Pedro Costa inspired him to make his first film, ALL 
BLOSSOMS AGAIN.
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