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auch um die sexuelle Leidenschaft zwischen einer jungen Jugosla-
win und einem sowjetischen Eiskunstläufer. Sex und Politik waren die 
Themen des Serben Makavejev, er konnte sie jedoch kaum öffentlich 
verhandeln, floh ins Surrealistische, wo er ganz gut zurechtkam.

Dušan Makavejev ist einer der eigenwilligsten Regisseure des euro-
päischen Autorenkinos der sechziger Jahre. Manche Kritiker behaupten 
sogar, dass er die Subversion erst erfunden habe: Für den Serben be-
deutete Subversion zugleich die einzige Möglichkeit, überhaupt Filme 
zu machen. Seine Lieblingssujets Sex und Politik taugten hinter dem 
Eisernen Vorhang weder einzeln noch in Kombination als öffentliche 
Themen. Über seinen Stil sagte er einmal, dass „ein Guerilla jede 
Waffe nutzen darf, die ihm zur Verfügung steht: Pflastersteine, Ku-
geln, Slogans, Musik. Genauso ist es mit Film. Wir können benutzen, 
was uns in die Hände fällt: Fiktion, Dokumentationen, Kulturfilme, 
Werbung. Es kommt nicht auf den Stil an. Man muss sich den Überra-
schungsmoment zunutze machen.“ Auf keinen seiner Filme trifft diese 
Einschätzung besser zu als auf W.R. – DIE MYSTERIEN DES ORGANIS-
MUS. Die Zeit hat diesem Film keinen Schaden zugefügt. Solche Filme 
gibt es nicht mehr! Ein Filmdokument aus einer Zeit, als das Wort 
‘Konterrevolution‘ noch einen bedrohlichen Nachklang besaß. 
Andreas Busche

Politische und sexuelle Befreiung 
Während der Blütezeit der Gegenkultur in den sechziger und siebziger 
Jahren überwanden einige mutige Regisseure die Grenzen des konven-
tionellen Filmemachens und hatten nicht nur einen etwas zwiespälti-
gen Ruf sowie Probleme mit der Zensur, sondern auch erstaunlich viele 
Zuschauer. Einer der wichtigsten von ihnen war Dušan Makavejev. Der 
1932 in Belgrad geborene Sohn serbischer Eltern war wie viele seiner 
französischen Kollegen in den späten vierziger und fünfziger Jahren 
von lokalen Filmclubs beeinflusst, in denen er ein breites Spektrum 
der Filmgeschichte, von britischen Dokumentarfilmen der dreißiger 
Jahre bis zu bedeutenden russischen Stummfilmen sah. Er drehte mehr 
als ein Dutzend kurze Dokumentarfilme für verschiedene jugoslawische 
Produktionsfirmen, bis er 1965 seinen ersten Spielfilm Čovek nije tica 
(Der Mensch ist kein Vogel) realisieren konnte. 

Makavejevs Engagement für die politische und die sexuelle Befrei-
ung – beides war für ihn untrennbar miteinander verbunden – war 
schon in den Anfängen seiner Karriere unübersehbar. Sein 1958 ent-
standener Kurzfilm Spomenicima ne treba verovati wurde beim Film-
festival in Cannes hoch gelobt und zuhause von der Zensur verfolgt; 
die jugoslawischen Behörden gaben ihn wegen einer „übertrieben 
erotischen” Verführungsszene fünf Jahre lang nicht frei. Dies war der 
erste von zahlreichen Konflikten mit der Zensur, die seine Karriere 
behinderten und zweifelsohne dazu beitrugen, dass er nicht den ihm 
gebührenden Ruf als einer der bedeutendsten Filmkünstler der Nach-
kriegszeit genießt. 

Makavejevs berühmtester Film ist W.R. – DIE MYSTERIEN DES OR-
GANISMUS, und obwohl einige Kritiker anmerkten, dass seine Colla-
gemethode hier etwas außer Kontrolle geraten sei, ist die Verbindung 
von Stoff und Künstler bei diesem Film doch perfekt. Das ‘W.R.‘ des 
Titels bezieht sich auf den umstrittenen Psychologen und Philosophen 
Wilhelm Reich, dessen Behauptung, mit dem von ihm konstruierten 
‘Orgon-Akkumulator’ könnten Krebs und andere Krankheiten geheilt 
werden, ihm eine Haftstrafe eintrug, während der er 1958 in einem 
Gefängnis in Pennsylvania starb. Reich war wie Makavejev ein ent-

title of the film. But it is also about the sexual passion be-
tween a young Yugoslav woman and a Soviet figure skater. 
Sex and politics are Serb director Makavejev’s main themes, 
but he could hardly address them openly, so he fled into 
the surreal, where he did quite well.

Dušan Makavejev is one of the most idiosyncratic direc-
tors of 1960s European auteur cinema. Some critics even 
claim it was he who first invented subversion: for Serbi-
ans, subversion was the only way they could make films. 
His favorite subjects of sex and politics did not appear as 
public themes behind the Iron Curtain, whether addressed 
individually or together. He once said of his style that “a 
guerrilla may use every weapon at his disposal: rocks, bul-
lets, slogans, music. It’s the same with film. We can use 
whatever falls into our hands: fiction, documentary, cul-
tural films, advertisements. The style doesn’t matter. You 
have to take advantage of the element of surprise.” This 
assessment is especially accurate in relation to W.R. – MYS-
TERIES OF THE ORGANISM. Time has not detracted from this 
film. There aren’t any films like this anymore! It is a filmic 
document of a time when the word “counter-revolutionary” 
still had a threatening reverberation.
Andreas Busche

Political and sexual liberation
During the heyday of the counterculture in the ‘60s and 
‘70s, a few brave souls crept out of formula filmmaking 
and found surprisingly wide audiences – along with noto-
riety and censorship – for their work. Chief among these 
was Dušan Makavejev. Born in Belgrade in 1932 of Serbian 
parents, Makavejev, like his French counterparts in the late 
‘40s and ‘50s, was a product of the local film societies, 
screening a wide array of works from British documentaries 
of the 1930s to important Russian silents and absorbing 
their influence. He made more than a dozen documenta-
ries for Zagreb and other Yugoslav companies, a process 
that culminated in his first feature, the 1965 Man Is Not 
a Bird. 

Makavejev’s interest in political and sexual liberation, 
which he believed could not be separated, was evident 
early in his career. His second short, Spomenicima Ne Treba 
Verovati (1958), won praise at Cannes but censorship at 
home, when the Yugoslav authorities held it back for five 
years because of an “overly erotic” seduction scene. This 
would be the first of many run-ins with the censors that 
would plague his career and, arguably, keep him from being 
recognized as a major postwar film artist. 

Makavejev’s most famous film is W.R. – MYSTERIES OF 
THE ORGANISM, and while some critics have argued that 
here the director’s collage approach has finally gone out 
of control, the match of subject and director is ideal. The 
“W.R.” of the title refers to Wilhelm Reich, the contro-
versial psychologist and philosopher whose “orgone box” 
alleged to cure cancer and other diseases landed him in 
a Pennsylvania prison, where he died in 1958. Reich was, 
like Makavejev, an unapologetic liberationist, disgusted by 
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schiedener Freigeist, den die Verachtung der individuellen Kreativi-
tät im Kommunismus als auch die Verklärung des Konsums im Kapi-
talismus gleichermaßen anwiderten. Beide waren überzeugt davon, 
dass – wie Reich im Film zitiert wird – „Faschismus der Wahn sexuell 
Verkrüppelter” ist. Makavejevs Hymne an Reich ist ein Kaleidoskop 
von Elementen und Effekten, eine wilde Mischung: mal aufrichtige 
Würdigung eines missachteten Vordenkers, mal Pamphlet gegen den 
Krieg und andere, eher individuelle Grausamkeiten, mal Satire auf den 
Kommunismus, mal Plädoyer für Freiheit in jeglicher Hinsicht. 

W.R. – DIE MYSTERIEN DES ORGANISMUS, in Jugoslawien und den 
USA gedreht, enthält viele Reich-Zitate, ein paar Aufnahmen von ihm 
und seiner Frau, Interviews mit seinen Familienmitgliedern und An-
hängern sowie Nachbarn aus Maine, die Reich als leicht exzentrischen, 
im Grunde aber angenehmen Zeitgenossen beschreiben. 

Der Film ist eine skurrile Collage aus visuellen Zitaten, die von der 
ironisch gebrochenen Stalinvergötterung in einem alten russischen 
Melodram bis zu grauenhaften Filmaufnahmen von Elektroschock-
behandlungen im Dritten Reich reichen. W.R. – DIE MYSTERIEN DES 
ORGANISMUS bekämpft diese Gräuel mit Humor, Satire und Sex. Der 
Film attackiert den Krieg in Person des Poeten Tuli Kupferberg, der in 
absurder Kostümierung mit einer Gewehrattrappe durch die Straßen 
von New York stolziert und Passanten anrempelt. 

Dass auch W.R. – DIE MYSTERIEN DES ORGANISMUS Probleme mit 
der Zensur bekam, kam nicht überraschend; Makavejev verließ das ehe-
malige Jugoslawien, nachdem sein Film dort 1971 verboten wurde. 
Gary Morris, www.brightlightsfilm.com, Nr. 33, Juli 2001    

Eine sehr lange Geschichte
Interview mit dem Regisseur
Frage: Sprechen wir über Ihren Hintergrund: woher Sie kommen, wie 
Sie zum Film kamen ...
Dušan Makavejev: Ich schätze, ich stamme aus Belgrad in Jugoslawien, 
einer Stadt, auf die ich nach dem kürzlich erfolgten Regierungswech-
sel (Slobodan Miloševićs Absetzung am 5. Oktober 2000; A.d.R.) und 
nach dreizehn Jahren endlich wieder stolz sein kann. Ich war immer 
stolz auf meine Stadt, aber dreizehn Jahre lang konnte ich niemanden 
von ihren Qualitäten überzeugen. Vor etwa achtundsechzig Jahren 
wurde ich dort geboren, in jener Straße, die in meinem Film Rupa u 
dusi (1994) zu sehen ist. Es ist die König-Milutin-Straße, die nach 
einem der berühmten serbischen Könige des 12. Jahrhunderts benannt 
wurde. Es heißt, er habe vierzig Klöster für die insgesamt vierzig Jahre 
seiner Regentschaft erbauen lassen, um so für alle Sünden und Morde 
zu büßen, die er begangen hatte. Er muss viele schlimme Dinge getan 
haben, denn vierzig Kirchen sind eine Menge. 

Ich wuchs in den späten dreißiger Jahren auf, als sich der Zweite 
Weltkrieg bereits abzeichnete. 1937 entstand der erste abendfüllende 
Zeichentrickfilm, Disneys Schneewittchen und die sieben Zwerge. Ich 
war damals fünf Jahre alt und sehr stolz auf den Film: Ich hatte 
das Gefühl, er wäre eigens für mich und meine Generation gedreht 
worden. 

Dann habe ich eine seltsame Erinnerung, bei der ich mich immer 
noch frage, ob sie wirklich stimmen kann: dass nämlich Schneewitt-
chen und die sieben Zwerge deutsch sprachen. Der Krieg erreichte 
Jugoslawien im April 1941, und man brachte uns in eine Schule, 
um Schneewittchen und die sieben Zwerge anzusehen. Die USA hatten 
Deutschland noch nicht den Krieg erklärt; Pearl Harbour war noch 

both communism’s hatred of creativity and capitalism’s 
idolatry of consumerism. For both men, to quote Reich 
as quoted in the film, “Fascism is the frenzy of sexual 
cripples.” Makavejev’s paean to Reich is a kaleidoscope of 
constructs and effects, a wild mélange that’s variously a 
heartfelt tribute to a martyred pioneer, a screed against 
war and more personal brutalities, a satire of communism, 
and a plea for liberation on all levels. Shot in both Yugo-
slavia and the United States, W.R. includes a rich sampling 
of Reich quotes, a bit of footage of Reich and his wife, in-
terviews with family members, devotees, and Maine locals 
who knew him as an okay guy who was slightly eccentric. 

The film is a crazy quilt of visual quotes, ranging from 
the ironic hagiography of an old Russian melodrama about 
Stalin to the grisly horror of Nazi medical footage of elec-
troshock therapy. W.R.’s weapons against these atrocities 
are whimsy, satire, and sex. He skewers war in the person 
of poet Tuli Kupferberg, seen prancing through the streets 
of New York in a comic costume holding a fake gun and 
quietly rattling passersby. 

Not surprisingly, W.R. had its share of censorship prob-
lems; in fact, Makavejev left the former Yugoslavia in 1971 
when the film was banned there. 
Gary Morris, www.brightlightsfilm.com, Issue 33, July 2001

A very long story
Interview with the director
Question: Let’s talk about your background – where you’re 
from, and how you became involved with cinema.
Dušan Makavejev: I guess I’m from Belgrade, in Yugoslavia, 
which is a city that, with the recent change of government 
(the ousting of Slobodan Milošević from office on October 
5, 2000 -ed.), finally after 13 years I can again be proud 
of among other people. I’ve always been proud of the city, 
but for 13 years I haven’t been able to persuade anyone 
else about its value. About 68 years ago, I was born there. 
I was born in the street that appears in my film Hole in the 
Soul (1994). This is King Milutin Street, named after one 
of the famous kings of Old Serbia from the 12th century 
or something. They say that he built 40 monasteries for 
his 40 years of being in power, trying to repent for all the 
sins and murders he committed. He must have done a lot 
of bad things because 40 churches is a lot. 

I grew up just as World War II was getting underway, in 
the late 1930s. In 1937, the first feature-length cartoon 
was produced. It was Snow White and the Seven Dwarves, 
made by Disney. I was five years old at the time, and this 
made me very proud. It made me feel this was made for 
me, for my generation. One strange thing I remember that 
I’m still trying to figure out whether it really happened has 
to do with my seeing Snow White and the Seven Dwarves 
speaking German. The war came to Yugoslavia in April 
1941, and they took us to a school to watch Snow White. 
America was still on friendly terms with Germany, because 
Pearl Harbor had not been bombed yet. There I saw a Ger-
man-dubbed version of Snow White. I suppose they sang 
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nicht bombardiert worden. Ich sah also eine deutsch synchronisierte 
Fassung von Schneewittchen und die sieben Zwerge. Vermutlich san-
gen sie ‘Hi-ho’ auf Englisch, aber der Rest war bestimmt deutsch. 
Vielleicht sollte ich an das Archiv von Disney schreiben, um her-
auszubekommen, ob das möglich gewesen sein kann oder ob meine 
Erinnerung mich täuscht. 
Frage: Glauben Sie, dass dieses Erlebnis Ihren späteren Entschluss, 
Filme zu machen, beeinflusst hat?
D.M.: Nun, so wie alles andere auch. Man sieht so viele Filme, dass 
das Kino irgendwann Teil des eigenen Lebens wird. Schon wenn man 
zehn gesehen hat, werden sie Teil von einem. Filme begleiten einen 
als Bezugspunkte, als traumähnliche Erfahrungen, die uns helfen, mit 
dem, was wir in unserem Leben nicht verstehen, umzugehen. Filme 
bieten uns Lösungen oder zumindest einen unterschwelligen Kommen-
tar zu dem, was um uns herum geschieht. 
Frage: Einige Zeit später haben Sie Ihr Studium der Psychologie abge-
schlossen.
D.M.: Ich habe an einer guten psychologischen Fakultät studiert. Ei-
nige meiner Professoren am Anfang des Studiums waren betagte, in 
Deutschland ausgebildete Dozenten. Wir haben uns mit Gestaltpsy-
chologie beschäftigt, später auch mit Freud und seinen Theorien, weil 
wir einen Professor hatten, der in Wien bei einem von Freuds Schülern 
studiert hatte. In den frühen fünfziger Jahren entdeckte ich Wilhelm 
Reich und versuchte vergeblich, mir Texte von ihm zu besorgen. Ich 
wusste nicht, dass er damals im Gefängnis war. Ich versuchte, seine 
Bücher in den USA zu bestellen, erfuhr aber, dass der Verlag nicht 
mehr existierte. Letztlich wurde per Gerichtsbeschluss verfügt, dass all 
seine Bücher verbrannt werden sollten. Erich Fromm war auch wichtig 
für mich in diesen Jahren, vor allem Werke wie Die Furcht vor der 
Freiheit (1941), The Sane Society (Wege aus einer kranken Gesellschaft, 
1955) und andere. 
Frage: Damals kamen Sie auch in Kontakt mit der jugoslawischen Novi-
Film-Bewegung. 
D.M.: Wir hatten das Glück, dass das US-amerikanische Kino in eine 
tiefe Krise geriet. Hollywood war zu teuer. Deshalb kamen amerikani-
sche Produzenten nach Jugoslawien, um in unseren Studios zu drehen. 
Sie produzierten Filme in Italien, Griechenland, Spanien und eben 
Jugoslawien. Die Regierungen dieser Länder stellten für wenig Geld 
unzählige Soldaten zur Verfügung. Außerdem gab es viele Pferde, die 
nicht getötet wurden wie in den USA. Dazu kamen preiswerte Hand-
werker, zum Beispiel Schreiner, und vieles andere mehr. 

Diese Umstände hatten Einfluss auf die Atmosphäre, in der mein 
erster Film Čovek nije tica (Der Mensch ist kein Vogel, 1965) ausschließ-
lich an Originalschauplätzen entstand. Die Studios waren mit Rie-
senproduktionen wie 55 Days at Peking (1963, Regie: Nicholas Ray) 
oder The Long Ships (1963, Regie: Jack Cardiff) vollständig ausgelas-
tet. Meine Filme wurden mit heimischen Mitteln finanziert, aber alle 
Studios, in denen ich hätte drehen können, arbeiteten nur noch für 
Hollywood, vor allem für die Produzenten Carlo Ponti und Dino de 
Laurentiis, denen die Amerikaner Geld gaben, damit sie in Belgrad 
oder Zagreb preisgünstig produzierten. 

Als ich 1967 meinen zweiten Film Ljubavni slučaj ili tragedija 
službenice P.T.T. (Ein Liebesfall) drehen wollte, wurde mir gesagt: Du 
kannst einen weiteren Film machen, aber erst im Frühjahr. Das war 
im Herbst. Also schrieb ich mein Drehbuch zu Ende, aber meine Pro-
duzenten sagten: Komm nächstes Frühjahr wieder. Als ich zusammen 

“hi-ho” in English, but the rest was probably dubbed. I 
should write to the historical department of Disney to find 
out if this was possible or if it is just a false memory.
Question: Do you think this affected your later decision to 
become a filmmaker?
D.M.: Well, as everything else did. (...) You just see so 
many movies that at some point it becomes part of your 
life. As soon as you see 10, they become part of you. Mov-
ies always follow us as reference material or as some kind 
of dreamlike material for dealing with things we don’t un-
derstand in our lives. Movies give us solutions, or provide a 
whispering commentary on what is happening around us.
Question: Some time after this you received a degree in 
psychology.
D.M.: I studied in a good psychology department. Some 
of the early professors in the first years were old, Ger-
man-educated people. We got Gestalt psychology, then 
later some Freudian stuff because we had a professor who 
studied in Vienna with one of Freud’s pupils. I discovered 
Wilhelm Reich in the early 1950s, and tried to read him, 
but I could not find anything. I didn’t know he was in jail 
at the time. I tried to order his books from the States, but 
was told the publishing company did not exist anymore. 
Eventually all his books went under a court indictment to 
be burned. Erich Fromm was also important for me in this 
era, particularly things like Escape from Freedom (1941), 
The Sane Society (1955), and so forth.
Question: Around this time you became involved with the 
novi film movement.
D.M.: We were lucky because there was a great catastro-
phe in American cinema. Hollywood was too expensive. 
They started coming to Yugoslavia to shoot in our studios. 
They did films in Italy, Greece, Spain, and Yugoslavia. The 
governments would give lots of soldiers cheaply as extras. 
There were still a lot of horses that were not killed as in 
the States. And there were cheap carpenters, and things 
like that, too.

This affected the atmosphere around my first film, Man 
is Not a Bird (1965), which was all shot on location. The 
studios were all filled up by gigantic productions like 55 
Days at Peking (Nicholas Ray, 1963) and The Long Ships 
(Jack Cardiff, 1963). My films were produced by local 
money, but all the studios I might have shot in were busy 
working with Hollywood, in particular the producers Carlo 
Ponti and Dino de Laurentiis. Hollywood gave money to 
these Italian producers, and they would produce films in 
Belgrade or Zagreb for very cheap. 	

When I wanted to make my second film, Love Affair 
(1967), they said: you will make your next film, but maybe 
in springtime. It was autumn. So I finished the script and 
the producers said to come in the springtime. I got my cin-
ematographer and my set designer and we moved through 
the building, and we said, why don’t we start now? In the 
basement we found three empty rooms. Some crew had 
recently left the place. We said, let’s call the film Love 
Affair, and the set designer wrote “Love Affair Film Crew” 
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mit meinem Kameramann und dem Ausstatter durch das Bürogebäu-
de ging, fragten wir uns: Warum fangen wir nicht sofort zu drehen 
an? Im Untergeschoss fanden wir drei leere Räume, die vor kurzem 
irgendein Filmteam verlassen hatte. Wir beschlossen, den Film Love 
Affair zu nennen, und der Ausstatter schrieb „Love Affair Filmteam” 
an die Tür. 

Der Film wurde gedreht und war ein Erfolg, obwohl er nie offizi-
ell in Produktion gegangen war. Die zuständigen Produzenten waren 
viel zu sehr mit der gigantischen Hollywoodproduktion beschäftigt, 
so dass sie entweder gar nicht bemerkten, was wir da machten, oder 
es ihnen gleichgültig war. Wir beschafften uns von der Kameraabtei-
lung eine Kamera, später gingen wir ins Labor, wo unsere Aufnahmen 
entwickelt wurden, weil wir den Technikern sagten, dass wir für das 
Studio arbeiten. Diejenigen, die merkten, was wir taten, liebten uns. 
Wir waren ein paar junge Männer, die etwas Interessantes machten. 
Frage: Glauben Sie, dass diese Umstände einen Einfluss darauf hatten, 
dass Sie bei der Nachbearbeitung diesen Collage-Stil anwendeten, der 
für Ihre Filme charakteristisch ist? 
D.M.: Wir waren alle von den Kinematheken geprägt. Ich hatte Hun-
derte von Experimentalfilmen gesehen, in denen stets kleine Szenen-
fragmente und Filmausschnitte verwendet wurden, wie das ja auch 
bei Dokumentar- und Propagandafilmen üblich ist. Diese Technik hat 
es im Kino schon immer gegeben; sie wurde vor allem bei sozial und 
politisch engagierten Filmen eingesetzt. 

Als ich noch Kurzfilme drehte, fuhren wir zu diesem wunderba-
ren Kurzfilmfestival in Oberhausen. Dort sahen wir einen Pornofilm, 
der als Aufklärungsfilm deklariert war. Dieser Film beginnt mit einem 
Arzt, der über verschiedene Varianten des Geschlechtsverkehrs spricht. 
Plötzlich ist ein großes, rundes Bett zu sehen, auf dem eine nackte 
Frau liegt, ein nackter Mann kommt dazu, und sie beginnen sich zu 
lieben. Das Ganze wirkt aber sehr asketisch. Dazu hört man aus dem 
Off die Stimme des Arztes, der sagt: „Nun befinden sie sich in der Mis-
sionarsstellung. Aber sie können sich auch in folgende Stellung bege-
ben.” Daraufhin nehmen sie andere Positionen ein, wie Marionetten, 
die von der Stimme des Arztes ferngesteuert werden. Was da auf der 
Leinwand gezeigt wurde, war absolut vulgär, aber der Arzt sprach 
in völlig wissenschaftlichem, nüchternem Ton. Diese Diskrepanz war 
unglaublich faszinierend. Ich empfand sie sofort als große Qualität. 
Die meisten Menschen lachen über so etwas, aber ich erkannte das 
große Potenzial, das in dieser Diskrepanz zwischen Off-Kommentar 
und Bild lag. 

Mein dritter Film entstand unter ähnlichen Umständen wie die bei-
den vorherigen. Nevinost bez zastite (Unschuld ohne Schutz, 1968) war 
noch erfolgreicher. Wir verkauften ihn sogar ans Fernsehen. Ein Lie-
besfall kam für das Fernsehen wegen der Nacktszenen nicht in Frage. 
In England war er zwei Jahre lang verboten. Aber in Deutschland lief 
er überall, wenn auch in leicht gekürzter Fassung. 

Dann passierte etwas Seltsames. Ich drehte meinen vierten Film, 
W.R. – DIE MYSTERIEN DES ORGANISMUS (1971), und der wurde tat-
sächlich noch erfolgreicher als meine anderen Filme. Ich war offen-
sichtlich auf dem besten Wege der Selbstzerstörung. Aber reden wir 
nicht über W.R., das ist eine sehr lange Geschichte. 
Frage: Die kurze Geschichte ist, dass er Ihnen sehr viele Probleme 
bescherte. 
D.M.: In Jugoslawien kam er erst sechzehn Jahre nach seiner Entste-
hung in die Kinos. Sechzehn Jahre lang war er verboten. Schon als 

on the door. It was made and was successful, but it was 
never officially produced. They were too busy shooting this 
gigantic Hollywood movie that they either didn’t realize 
or care what we were doing. We got a camera from the 
camera department, and we went to the lab and got our 
film developed, because we told them we worked for the 
company. The people who did realize what we were doing 
loved us. We were young guys who were doing something 
interesting.
Question: Do you think production circumstances like this 
affected why you put the film together in the collage style 
that is characteristic of your work?
D.M.: We all came from the cinémathèques. I had seen 
hundreds of underground movies, and they’re always using 
clips and excerpts; and documentaries and propaganda 
films do as well. This technology has always existed in 
movies. It has always been used in social and political 
films. But it is rarely used in fiction films.

While I was making my short films, we went to this 
fantastic short film festival in Oberhausen in Germany. We 
saw this porno film disguised as an educational film. The 
film starts with a doctor who makes a speech about dif-
ferent cases and different shapes and different ways sex 
is practiced. Then suddenly you saw this big, round bed, 
and it swings around and there is this naked woman, and 
a naked man comes, and they start making love. It is all 
very ascetic. And you hear the voiceover of the doctor say-
ing, “now they’re in the missionary position. But they also 
can move into this position.” And they change position. It 
was like marionettes controlled by the remote voice of the 
doctor. Whatever was happening on the screen was totally 
vulgar, but the doctor was speaking totally academically. 
This discrepancy was unbelievably fantastic. I immediate-
ly perceived it as a great quality. Normally people just 
laughed. But I realized the great potential in discrepancy 
between voiceover and image. 

The third film was again started under similar circum-
stances. Innocence Unprotected (1968) was even more suc-
cessful than the previous two films. We even sold the film 
to television. Love Affair couldn’t go on television because 
of the nudity. In England it was banned for almost two 
years. It played all over Germany, though they trimmed 
it a little. 

Then the strangest thing happened. I made my fourth 
film, W.R. – MYSTERIES OF THE ORGANISM (1971), and this 
was even more successful. I was clearly on the way to 
self-destruction. But let’s not talk about W.R. because it 
is a very long story. 
Question: But the short story is that it caused you many 
problems.
D.M.: It wasn’t released in Yugoslavia until 16 years after 
it was made. It was banned for 16 years. When it was 
produced, they banned it by a kind of fiat. It was not 
banned by a court or by censorship. We got a censorship 
license, and local production approved of it. But we were 
not allowed to show it. But because the film was success-
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der Film in Produktion war, wurde er per politisches Dekret verboten, 
und zwar nicht durch einen Gerichtsbeschluss oder Zensor. Wir beka-
men die Freigabe des Zensors schriftlich, und unsere Produktionsfirma 
billigte den Film. Aber wir durften ihn nicht zeigen. Weil der Film 
aber überall sonst erfolgreich lief, übersetzte die jugoslawische Presse 
alles, was darüber in zehn oder fünfzehn anderen Ländern veröffent-
licht worden war. Um unseren Film zu verteidigen, stellten wir eine 
fünfhundert Seiten umfassende Dokumentation mit Texten zusammen, 
in denen er unterstützt wurde. Diese fünfhundert Seiten enthielten 
vielleicht zehn oder fünfzehn negative Bemerkungen. Aber das half 
alles nichts. Ein Gericht verbot dieses Buch umgehend. Zum Glück 
hatten wir es aber schon vorher in Umlauf gebracht. Dann kam ein 
Polizist zu uns und erklärte, wir müssten die Bücher von allen, die 
sie erworben hatten, zurückfordern, weil es ihnen verboten sei, das 
Buch zu lesen. Nicht nur das Buch selbst war verboten, auch die 
Lektüre war strafbar. Die ganze Angelegenheit wurde schlimmer und 
schlimmer und endete schließlich damit, dass ich zwei Jahre später 
das Land verließ. 
Interview: Ray Privett, www.sensesofcinema.com, Dezember 2000
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ful and played everywhere else, the local press translated 
everything that was published in 10 or 15 different coun-
tries. Finally, to defend the film, we produced a 500-page 
book of material supporting the film. Out of 500 pages 
there were probably 10 to 20 negative statements about 
the film. But it didn’t help. The courts banned the book 
immediately. But fortunately we had already distributed 
the book. Then a policeman came and said: you have to get 
the books back from whoever bought the book, because 
they are not allowed to read the book. Not only was the 
book banned for sale, but whoever had it was not allowed 
to read it. It was quite something, and it got worse and 
worse. Finally it ended with me, about two years later, 
leaving the country. 
Interview: Ray Privett, www.sensesofcinema.com, December 
2000
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