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Inhalt
In LA FRONTERA INFINITA zeichnet der Regisseur ein bewegendes Por-
trät der zahlreichen Menschen, die auf der Suche nach einem besse-
ren Leben aus verschiedenen Ländern Zentralamerikas mit dem Wissen  
emigrieren, dass sie dabei alles verlieren können. 

Durch seine lyrisch-poetische Erzählweise versucht der Film, die 
Trostlosigkeit und Bitterkeit der Erfahrungen zu vermitteln, die die 

Synopsis
In THE INFINITE BORDER, the director paints a heartfelt 
portrait of the men and women who leave various Cen-
tral American countries in search of better opportunities, 
knowing full well they have everything to lose. Through its 
lyrical and poetic narrative, the film seeks to express the 
desolation and bitterness of the combined experiences of 
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Emigranten aus Honduras, El Salvador und Guatemala bei ihrem Ver-
such machen, die verheißungsvolle nördliche Grenze von Mexiko zu 
erreichen. 

Das Land der zerbrochenen Spiegel
Der Regisseur über den Film
Wenn man in Mexiko einen Dokumentarfilm vorbereitet, muss man 
mindestens drei Gesichtspunkte berücksichtigen: Erstens wird, wie der 
in Cataluña ansässige Produzent Joan Gonzalez erklärt, nur eine von 
drei geplanten Dokumentarfilmproduktionen realisiert (und er meint 
dabei Dokumentarfilme, die für das Fernsehen produziert werden – ihre 
Funktion besteht einzig und allein darin, die Pausen zu füllen, bevor 
die Werbespots gesendet werden). Zweitens ist in unserem Land die 
Nachfrage nach Dokumentarfilmen so lange gleich null, bis der jewei-
lige Dokumentarfilm realisiert worden ist. Drittens schließlich – und 
dieser Faktor ist besonders alarmierend: Indem wir akzeptieren, dass 
keine Dokumentarfilme gedreht werden, akzeptieren wir gewisserma-
ßen, dass die Spiegel zertrümmert werden; wenn aber alle Spiegel 
zerbrochen sind, was benutzen wir dann, um uns selbst anzusehen?

Mit den Vorbereitungen zu LA FRONTERA INFINITA habe ich begon-
nen, ohne die beiden ersten Gesichtspunkte zu vernachlässigen. Ich 
habe einen Unterricht an einer Filmschule und ein mysteriöses Hono-
rar, das ich für einen obskuren Vortrag über Film und Menschenrechte 
erhalten hatte, genutzt, um im Mai 2005 nach Tapachula in Chiapas 
zu reisen. Dort stellte ich erste Recherchen für den geplanten Film 
über Migranten in Zentralamerika an, die durch Mexiko in die USA 
gelangen wollen. (Ausgerüstet mit Informationen, die Alberto Nájar 
mir großzügig zur Verfügung gestellt hatte, mit einer Mini-DV-Kame-
ra sowie mehreren Telefonkarten, begann ich meine Recherchen (wie 
eine Mischung aus Polizist und einem britischen Forscher des neun-
zehnten Jahrhunderts) damit, sämtliche von dem Thema Betroffenen 
zu interviewen: Behörden, Wissenschaftler, Arbeitsmigranten sowie 
diejenigen NGOs, die die Rechte der Migranten verteidigen. 

Nach zahlreichen Interviews und intensiver Lektüre hatte ich eine 
Vielzahl von Fakten zum Thema Migration gesammelt, darunter auch 
Statistiken sowie ein Verzeichnis der Einstellungen, in denen ich die 
Informationen dokumentieren wollte. In einer ersten Form existierte 
der Film damals bereits, obwohl noch keine Dreharbeiten stattgefun-
den hatten.

An einem der letzten Tage meiner Recherche machte ich mir den 
schizophrenen Widerspruch eines Staates zunutze, der sich selbst als 
Garant der Menschenrechte versteht, und erwirkte die Erlaubnis, das 
alte Migrantenlager aufzusuchen, in dem Hunderte von Menschen aus 
Honduras, Guatemala, El Salvador, Ecuador und anderen Staaten zu-
sammengepfercht waren und auf ihre Wiedereinbürgerung warteten. 
Anschließend legte ich meine bisherigen Rechercheergebnisse auf Eis; 
die Statistiken, Untersuchungen, Vereinbarungen und Theorien waren 
wie von einem anderen Planeten, hatten nichts zu tun mit all diesen 
realen Männern und Frauen, von denen die meisten der Armut entkom-
men wollten und dafür absurderweise bestraft wurden. 

Es gab keine Statistik über eine Mutter, die in einem fahrenden 
Zug aufwachte und ihren Sohn nicht mehr finden konnte, mit dem 
zusammen sie die Reise angetreten hatte. Keine Akte konnte erklären, 
warum ein Mann, der einen Fuß verloren hatte, weiterging, bis er die 
andere Seite der Grenze erreicht hatte. Und es gab keinen Spezialis-
ten, der die Schmerzen und Hoffnungen jener Menschen hätte erklären 

children, women and adolescents from Honduras, El Salva-
dor and Guatemala, who attempt to reach the longed-for 
northern border of Mexico.

The land of broken mirrors
Director’s statement
When one starts developing a documentary film in Mexico, 
at least three elements must be taken into consideration. 
One: according to Joan González, a producer based in 
Cataluña, Spain, only one out of every three documen-
tary projects begun is ever finished (and he is referring 
to documentaries to fill television slots, that is to say, to 
pass the time until the commercials come on). Two: in our 
country, no one needs a documentary until the documen-
tary is there. And, finally, three: and this is perhaps the 
most alarming point – by not making documentaries, we 
are allowing them to break the mirrors; and when all the 
mirrors are broken, who knows what we will use to look 
at ourselves?

Without neglecting the first two elements, I began de-
veloping the THE INFINITE BORDER project. Taking advan-
tage of an upcoming film school exercise and a mysterious 
payment for giving an obscure lecture on film and human 
rights, I decided to travel to Tapachula, Chiapas, in May 
of 2005, in order to research a future film on the Central 
American migration entering Mexico en route to the United 
States. With information generously provided by Alberto 
Nájar, a miniDV camera and several phone cards, I began 
my on-site research by questioning – as if I were a strange 
mixture of a judicial policeman, a priest and a 19th century 
British explorer – the protagonists of the phenomenon: 
authorities, academics, migrants and the NGOs that defend 
their rights.

After lengthy interviews and multiple readings, I had 
almost all of the structural causes of migration, statistics, 
a list of interviewees, the data to be collected and a list 
of the shots needed to illustrate the information. The film 
was already done, though it had not yet been shot.

On one of the last days, taking advantage of the schizo-
phrenia of a state that believes itself a guarantor of human 
rights, I was able to gain admission to the old Immigration 
Station where hundreds of people from Honduras, Guate-
mala, El Salvador and Ecuador, among other countries, were 
crowded together awaiting repatriation. The research was 
put aside. The statistics, studies, treatises and theories 
were a far cry from these men and women who for the 
most part had fled poverty and who, perversely, had been 
criminalized for doing so. No statistic showed the mother 
who, upon waking up on a moving train, could not find her 
son who had been traveling beside her. No relevant fact 
could present the man who, lacking a foot, had decided 
not to stop until he reached the other side. No specialist 
could teach us about the pain and hope of those who 
leave, seeking better living conditions. 

Strictly speaking, if you are not rich or a publicist, the 
possibilities of raising funding for the production are mini-
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können, die ihr Land verlassen, um bessere Lebensbedingungen zu 
finden. 

Wenn man nicht reich ist oder Publizist, sind die Möglichkeiten, 
die man hat, um einen Film zu finanzieren, minimal bzw. fordern 
großen Einsatz. Im Falle von LA FRONTERA INFINITA wählten wir die 
folgende Strategie: Nachdem ich mit Fotos und Recherchematerialien 
nach Mexico City zurückgekehrt war, produzierte ich mit Hilfe der 
Videoaufnahmen eine Kurzfassung des geplanten Films, anhand derer 
die Notwendigkeit deutlich wurde, das Projekt zu realisieren. Außer-
dem legte ich eine Faktensammlung an, in der Informationen über das 
Budget und den vorgeblichen Nutzen für den Produzenten enthalten 
waren – der in diesem Fall allerdings nicht über eine Erwähnung im 
Abspann sowie die Filmrechte hinausging. 

Wäre das Ziel dieses Projekts eine Sensibilisierung für das Thema 
und kämpferische Agitation, gäbe es dafür geeignetere Vehikel als den 
Film. Die Journalisten von La Jornada oder Poceso, freie Mitarbeiter 
von NGOs wie Amnesty International oder SOS Racismo sind auf die-
sem Feld weitaus erfolgreicher als wir Dokumentarfilmer. 

Es gibt heute eine nicht unerhebliche Anzahl von Leuten, die ihre 
Zeit damit verbringen, Dokumentarfilme zu drehen, ohne dabei im 
geringsten den Anspruch zu haben, einen Film zu kreieren. Sie haben 
keine Ausbildung, und ihr einziges Anliegen besteht darin, auf die 
schlimmsten sozialen Missstände in unserem Land aufmerksam zu ma-
chen. Für Künstler, die für sich beanspruchen, Kino zu machen, ist es 
geradezu obszön, wenn Menschenrechtsfragen zum Vorwand genom-
men werden, um ein miserables audiovisuelles Werk abzuliefern, als 
dessen zugrundeliegende Motivation der rote Teppich der Filmfestivals 
mehr als deutlich wird. Hinter der sogenannten Frische von Amateur-
filmen steckt in Wirklichkeit nur Faulheit, die Weigerung zu lernen und 
sich der Komplexität des Filmemachens zu stellen. Filme zu machen 
bedeutet weitaus mehr, als gute Absichten zu haben; diese Arbeit 
erfordert einen fundierten Reflexionsprozess. Dieser Prozess braucht 
Zeit, er ist einer der Bausteine des Kinos. 

Kino ist weitaus mehr als eine Kunstform, es ist ein Akt des Wider-
stands, vor allem was die Finanzierung betrifft. Ich habe mich um die 
Unterstützung sämtlicher privater und öffentlicher Organisationen be-
müht, die sich mit dem Thema Migration beschäftigen (fast alle diese 
Organisationen sind in unserem Land vertreten), und an allen erdenk-
lichen Wettbewerben teilgenommen (selbst an denen, bei denen es 
nicht direkt um audiovisuelle Projekte ging). Nachdem wir zunächst 
die finanzielle Unterstützung des Centro de Estudios Cinematograficos 
erhalten hatten, sicherten wir in der Zusammenarbeit mit der Interna-
tional Organization for Migration, dem Mexico City Contemporary Film 
Festival, dem National Fund for Culture and the Arts sowie dem Fund 
of Quality Film Production die restliche Finanzierung.

Eine absurdes Missverständnis hat dazu geführt, dass zwischen Do-
kumentarfilmen und Melodramen nicht differenziert wird. Die mexika-
nische Filmgeschichte ist reich an melodramatischen Filmen, in denen 
die Realität auf die Auseinandersetzung zwischen dem Gutem und dem 
Bösen, zwischen Armen und Reichen, Cowboys und Indianern redu-
ziert wird. Dieser Ansatz ist mindestens genauso menschenverachtend 
wie die kolonialistischen, rassistischen Western von Warner Brothers 
aus der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts.

Aus ursprünglich guten Absichten wird in diesen Filmen tragischer-
weise eine Verteidigung der Klassengesellschaft: ‘Sie gegen uns. Sie 
brauchen unsere Hilfe, weil sie ohne uns scheitern würden.‘ Zugleich 

mal and very time consuming. In the case of THE INFINITE 
BORDER, the strategy was the following: once I was back in 
Mexico City, with pictures and a lot of information, the first 
thing I did was make a brief short of the video I had shot 
showing the obvious need to make the documentary, in ad-
dition to putting together a thin printed file that, besides 
that purpose, included all of the information on costs and 
the presumed benefits for the producer, which in this case 
were limited to a screen credit and film rights. 

To be perfectly honest, if what we intend is to raise 
awareness, denounce and fight, making movies is not the 
front line of the battle. Reporters from La Jornada or Pro-
ceso and volunteers from worthy NGOs such as Amnesty 
International or SOS Racismo do it much better than we 
who make non-fiction films. 

Currently, there are a significant number of people who 
spend their lives making documentaries without the slight-
est intention of making cinema. Without training or the 
basis of any classes, their only purpose is to denounce the 
most lacerating problems of our country. For those of us 
who claim to make cinema, it seems obscene to wave the 
flag of defending human rights in order to pass a poorly 
made audiovisual off as a protest film when really, the 
only thing being sought is a place on the red carpet. This 
so-called amateur freshness is, in truth, a shameful lazi-
ness to learn and perfect a technique and reflect on a 
complex phenomenon such as filmmaking. Film, or what-
ever, is more than good intentions and requires a profound 
process of reflection, and this process takes time, one of 
the basic building blocks of cinema. 

More than an artistic form, film is an act of resistance, 
especially while seeking financing. THE INFINITE BORDER 
knocked on the doors of all of the non-governmental orga-
nizations and public institutions having to do with migra-
tion (which includes almost all of the ones in our coun-
try), many private companies, and entered all the available 
competitions (even those not related to audiovisual pro-
duction). One year later, what began with the support 
of the Centro de Estudios Cinematográficos (CUEC-UNAM) 
ended with the valuable collaboration of the International 
Organization for Migration, the Mexico City Contemporary 
Film Festival, the National Fund for Culture and the Arts 
and the Fund for Quality Film Production (IMCINE). 

Another absurd and perverse association has managed 
to equate documentary film with melodrama. Our long his-
tory of melodrama tends to simplify reality to the conflict 
between the good guys and the bad guys, the poor against 
the rich, Indians against cowboys. And this view is at least 
as classist (colonialist, racist, et al.) as the Warner Broth-
ers Westerns of the first half of the 20th century.

What passes for good intentions tragically turns into a 
defense of inequality. Them and us. They need our help, 
because without us, they wouldn’t make it. A defense, also, 
of the unequal distribution of power: “I have the camera, 
I grant you – the other – an opportunity to speak if, and 
only if, you speak about or show us your misfortune.” The 
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geht es um die Rechtfertigung der ungleichen Machtverhältnisse: ‘Ich 
bin in Besitz der Kamera, deshalb erlaube ich dir – dem Anderen 
– zu sprechen, aber nur, wenn du über deine unglückliche Situation 
sprichst, oder sie uns zeigst.‘ So wird ‘der Andere‘ zum Opfer, und die 
Ungleichheit wird zementiert. ‘Der Andere‘ wird auf die Bedingungen 
seiner Armut reduziert. 

Ein Thema wie Migration ist häufig belastet von diesem Dualismus 
– nicht nur in Dokumentarfilmen, sondern auch im Bereich anderer 
Medien. Wichtiger noch als ästhetische Entscheidungen war es mir bei 
diesem Projekt, einen ethischen Standpunkt zu vertreten. Ich kann 
mich an einen Satz von Nicolas Philibert erinnern, eine Art Anleitung, 
wie man den Dualismus vermeiden kann: „Ich filme nur dass, was sie 
mir geben.“

Das Drehteam bestand lediglich aus einem ersten Kameramann, 
einem Tontechniker und einem zweiten Kameramann. Ich filmte aus-
schließlich Menschen, die mir ihr Einverständnis dazu gegeben hatten 
und zur Mitarbeit bereit waren; die meisten von ihnen gehörten zu 
den Emigranten, denen wir auf ihrem Weg von Honduras nach Mexiko 
folgten, bevor sie das Land in nördlicher Richtung durchquerten. 

Es ging mir nicht darum, die Gründe für die Migration nachzuvoll-
ziehen oder Statistiken und Prozentsätze zu präsentieren; der Film ist 
eine Geschichte, die von den Protagonisten erzählt wird, nicht von 
einem Regisseur, der die Wirklichkeit so manipuliert, dass er als der 
noble Anwalt der Migranten erscheint.

Wir filmten auf den Straßen, in den Unterkünften, auf den Bahn-
höfen, und nur sehr wenige der Menschen, die wir trafen, wollten die 
Rolle der Opfer übernehmen. Sie lachten, machten sich übereinander 
lustig, sprachen über ihre Hoffnungen, kochten ihre Mahlzeiten, wu-
schen ihre Kleidung, dachten nach, spielten Fußball, warteten, san-
gen. So entwickelte sich der Schwerpunkt des Films immer mehr weg 
von der zentralamerikanischen Migration und hin zu einer Erzählung 
über Menschen, die die gleichen Probleme haben wie alle anderen 
auch; es entstand ein Film über komplexe Persönlichkeiten, die voller 
Widersprüche und sehr viel mehr als arme Migranten sind.

Unabhängig davon, wie gut wir den Drehplan vorbereit hatten oder 
wie viel Voraussicht wir angesichts dessen, was wir drehen wollten, 
hatten walten lassen, spielten zufällige Vorkommnisse, das Unerwarte-
te, eine wichtige, um nicht zu sagen entscheidende Rolle. Im Grunde 
ging es um permanente Aufmerksamkeit, um eine Art Verführungsakt 
zwischen Realität und Kamera. Wenn der Blick der Kamera etwas be-
gehrt, folgt die Realität ihm. Die Kamera öffnet sich, und die Realität 
dringt in sie ein. 

Dieser Prozess braucht Zeit. Das hat nichts mit langem Warten 
zu tun, sondern es geht hier um ein integrales Element der Ästhetik 
des Kinos. Ich entschied mich für lange Einstellungen, nicht nur aus 
ethischen Gründen oder weil es sich so ergab, sondern vor allem, 
weil sich etwas Wunderbares abspielte, wenn ich die Kamera laufen 
ließ. Die Zeit in all ihrer Intensität griff die Bilder an, hielt plötzlich 
inne und verwandelte das bloße Geschehen in ein Drama. Es war, als  
würde sich die Realität als solche allein dadurch entwickeln, dass man 
ihr Zeit gab. 

LA FRONTERA INFINITA wurde zwischen September und Oktober 
2006 gedreht. Sieben Monate später war der Film fertiggestellt: neun-
zig Minuten, Farbe, HDCam. Zurzeit wartet er darauf, auf zahlreichen 
Festivals gezeigt, im Fernsehen ausgestrahlt zu werden und, vielleicht, 
als DVD auf den Markt zu kommen.

other can only be a victim. We are not equal. The other is 
no more than his or her poverty.

An issue such as migration repeatedly falls into this 
dualism, not only in documentaries, but also in spheres 
such as journalism. It was extremely important to maintain 
an ethical position, even more than an aesthetic one. I 
remember a phrase by Nicolas Philibert that could sum up 
the way to eliminate this dualistic viewpoint: “I only film 
that which they want to give me.”

In addition to reducing the film crew to a cameraman, a 
sound engineer and second camera, I chose to film people 
who had already given their consent and complicity; the 
majority were those with whom we traveled part of the 
way between Honduras and Mexico, heading toward the 
other side.

It wasn’t a question of showing the reasons for migra-
tion, or the percentages or statistics, it was about offering 
a story told by its own protagonists, not by a director 
deliberately manipulating things so as to appear as the 
noble defender of migrants’ rights. 

And so it went. Along the way, in shelters and train 
stations, few wanted to take on the role of victim. They 
laughed, made fun of each other, talked of hope, prepared 
food, washed clothes, meditated, played soccer, waited, 
sang. It became less a film about Central American mi-
gration and more one about human beings with problems 
shared by the rest of humanity. A movie about complex 
beings, full of contradictions, much more than poor mi-
grants. 

With an issue like this one, no matter how well planned 
your shooting schedule or how much foresight went into 
the material to be obtained, chance occurrences, the un-
expected, play a very important role, or rather, we should 
say, a decisive one. It was just a matter of really paying 
attention, like a game of seduction between reality and the 
camera. If the gaze desires, reality also desires. The camera 
opens and reality penetrates.

And this takes time. Not time in the sense of a long 
wait, but as a constitutive element of the cinematic form. 
I chose to film in long takes, not just for ethical or ran-
dom reasons, but above all because of a sort of miracle 
that took place when I let the camera run: time in all its 
density attacked the picture and turned simple occurrence 
into drama. It is as if reality felt more full of itself when it 
had time, and reality would then expand within it.

THE INFINITE BORDER was filmed during September and 
part of October of 2006. Seven months later, it was fin-
ished. 90 min., color, HDCam. It is currently waiting to  
be shown at several festivals, broadcast a few times on 
certain television channels and, perhaps, sold as a DVD.

Despite all of this optimism, despite the fact that we 
have been stripped of access to movie theaters and televi-
sion (it won’t be long before we are banned on the In-
ternet), despite the dark outlook for dissidents and those 
who dare to defend what is real against the onslaught 
of simulation, despite the individualism (dissolved only in 
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Trotz allem Optimismus, trotz der Tatsache, dass wir von den Kinos 
und Fernsehanstalten ausgeschlossen werden (und es wird nicht lange 
dauern, bis man uns auch aus dem Internet verbannt), trotz der düs-
teren Prognose für alle, die Widerstand üben, und die, die Wirklichkeit 
verteidigen wollen, trotz des allgegenwärtigen Bombardements mit 
simulierten Bildern und des flächendeckenden Kults des Individuel-
len, der nicht erlaubt, dass eine starke Gruppierung sich die Rechte 
zurückerobert, die man ihnen genommen hat – trotz alledem und 
dank der heroischen Beharrlichkeit der wenigen, die ihr Leben damit 
verbracht haben, die ästhetische Form des Films zu verteidigen, lässt 
sich nicht leugnen: Man kann tatsächlich auch einen Dokumentarfilm 
realisieren. 

Eine seltsame, weltweite Leidenschaft für den Dokumentarfilm (die 
nichts anderes ist als eine psychisch-physische Form der Gesundung 
und die Suche nach neuen ästhetischen Formen, nach all den Holly-
woodgeschichten, die uns hundert Jahre lang wieder und wieder er-
zählt und vom internationalen Establishment treu wiederholt wurden) 
hat viele Kanäle für Entwicklung, Produktion, Verleih und Verbreitung 
des Dokumentarfilms geöffnet. Mit gewissen Einschränkungen ist es 
möglich, in verschiedenen Ländern eine Finanzierung für ein solches 
Vorhaben sicherzustellen. Der technologische Fortschritt ermöglicht 
eine Kostensenkung, und die unglaublichen Möglichkeiten der Infor-
mationsbeschaffung heute beweisen, dass man einen unkomprimier-
ten Online-Film produzieren kann, ohne mehrere Hunderttausende von 
Pesos auszugeben und ohne den Ton von THX mischen zu lassen (nur 
um noch ein paar Hunderttausend mehr zu verschleudern). Das argen-
tinische Kino, das innerhalb kürzester Zeit eine einmalige Dokumen-
tarfilmkultur entwickelt hat, ist der Beweis für diese These. 

Wir müssen uns allerdings beeilen – bevor all unsere Spiegel zer-
trümmert sind. 
Juan Manuel Sepúlveda, Mexico City, Oktober 2007
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cocktails) that does not permit a strong group to fight for 
the reinstatement of the rights that have been taken from 
us, in spite of everything, the heroic tenacity of a few who 
have spent their lives defending a form that made sense of 
cinema, cannot leave us cold. It really is possible to make 
documentary films.

A strange worldwide passion for documentaries (which 
is none other than a psycho-physical need for sanity, for 
finding new cinematic forms, different from the story that 
Hollywood has been telling us over and over again for a 
hundred years, and that has faithfully been repeated by the 
Establishment in almost all countries) has opened up many 
channels for the development, production, distribution and 
exhibition of documentary films. With certain limitations, 
it is possible to find financing in various countries. Techno-
logical advances have made it possible to lower costs, and 
the ever more staggering exchange of information shows us 
that to make an uncompressed online film, you don’t have 
to spend hundreds of thousands of pesos, or mix the sound 
in THX, spending several hundred more. Experiences such 
as that of Argentina, which in a very short time has built 
an unprecedented documentary film culture, prove this.

And we’d better hurry, before they break all of our mir-
rors.
Juan Manuel Sepúlveda, Mexico City, October 2007
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