Hayat var
My Only Sunshine

Reha Erdem

Vor der Kulisse einer atemberaubenden Aussicht auf den Bosporus geht es
in diesem Film um die 14-jahrige Hayat, die gefangen ist zwischen zwei
unterschiedlichen Leben, zwischen Bewegung und Reglosigkeit, zwischen
stadtischem Chaos und ldndlichem Einerlei.

Mit Hilfe seines kleinen Schiffs hat Hayats Vater eine Uberlebensnische ge-
funden, die typisch ist fiir Istanbul: illegale Geschafte. Von aufRen betrach-
tet, und erst recht aus Hayats Perspektive, ist ihr Vater ein ganz normaler
Fischer. Doch neben der Fischerei sowie kleineren Passagier- und Fracht-
fahrten iibernimmt er Auftrdge fiir groRe Frachtschiffe, wenn sie darauf
warten, den Bosporus zu passieren, und erhélt dafiir Bargeld oder Naturali-
en aus Schmuggelgiitern. In manchen Nachten bringt er Seeleute von den
Schiffen mit nach Hause und versorgt sie mit Schnaps und Frauen. Auf sei-
nem Fischerboot bringt er Prostituierte, ruménische, russische und ferngst-
liche Seeleute sowie Imame, Schmuggler und Homosexuelle zusammen.
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Set against the backdrop of a breathtaking view of the Bos-
porus, this film is about 14-year-old Hayat, caught between
two different lives; between motion and motionlessness; be-
tween the chaos and confusion of the city and a romantic,
pastoral monotony.

Using his small boat, Hayat's father has worked out a pattern
of survival peculiar to Istanbul: he inhabits a realm of busi-
ness and exchange outside the regular economy. From out-
side, and certainly from Hayat’s perspective, her father is an
ordinary fisherman; but besides fishing and ferrying passen-
gers and small-scale cargo to and fro, he “services” large cargo
ships as they wait to sail through the Bosporus, earning cash
or payment in kind for undercover supplies of alcohol, women
and the like. Some nights, he brings home seamen from the



ships and plies them with booze and women. The fishing boat
is a confluence of prostitutes, of Romanian, Russian and Far
Eastern seamen, of imams, smugglers and homosexuals.
Hayat’s second life revolves around an irritable, indignant
and resentful grandfather with COPD (chronic obstructive
pulmonary disease), which means he is as dependent on other
people as he is on the oxygen tanks that allow him to breathe.
The old man is a genuine “Istanbullu”, who complains all the
time, expects to be fed and washed all the time and, despite
his condition, constantly craves cigarettes.

The young girl, who suffers asthma attacks like her grandfa-
ther, is alone but content in her little world.

A saint from Istanbul

Whenever I want to be alone in a rowboat on the Bosporus, I
have the feeling that there are twelve million people watch-
ing me from the shore. And whenever I don’t want to be alone
in that same boat on the Bosporus, I have the feeling that
those twelve million people I know to be there have turned
their back on me. For me, the most appealing aspect of this
film is that it is the first to consider Istanbul from the sea;
that it conceives of Istanbul as a city on the water.

Like all big cities, Istanbul is harsh. Above all, when viewed
from the water, it is a brutal city that can completely en-
slave you; that can intoxicate with its beauty one minute and
plunge you into melancholy the next, delivering a resounding
slap of heartless indifference. The film sets out to present Is-
tanbulin these colors, as seen from the sea.

Hayat var tells a tragic coming-of-age story; and the story is
centered on the tiny boats that weave their way around the
large cargo ships plying the city’s waters; the murky rivers of
the city that lead with the stroke of an oar into the magnif-
icent Bosporus; the Bosporus sky that bursts every day with
a different quality of light; the Bosporus current that con-
tinuously threatens to suck everything that moves on it into
its eddies; the Bosporus winds that can be more penetrating
than the shrillest of screams; and the people of Istanbul, of
both shores, who speak myriad languages and sometimes find
nothing to say to each other, yet at others embrace each other
without a word.

Hayat (her name translates from Turkish as “Life”) comes
from a typically chaotic Istanbul family that has lived in the
city for generations, wrestling with the despair that is also
typical of the city. If growing up means first becoming aware
of your own sexuality and then coming to terms with the fact
that your sexuality is noticed, it can be a punitive process
in closed, conservative, male-dominated societies. But some-
times punishment, coercion, abuse, lack of love, poverty and
bullying can't stop a saint from being a saint. Because when
all these potential obstacles fail to overwhelm that person’s
joy in and desire for life, when that person is able to resist
against all odds, what is actually happening is a formidable
rebellion of the human spirit. Courageous and big-hearted
rebels are, in other words, the abused saints who pay the price
for being who they are.

Hayats zweites Leben wird von einem reizbaren, nachtragenden GroRvater
bestimmt, der an einer Lungenkrankheit leidet und von der Hilfe anderer
Menschen ebenso abhdngig ist wie von den Sauerstoffbehéltern, die ihm
das Atmen ermdglichen. Der alte Mann ist ein echter ,Istanbullu”, der sich
standig (iber irgendetwas beschwert, der permanent gefiittert oder gewa-
schen zu werden verlangt und der, trotz seiner Beschwerden, keinen grolie-
ren Wunsch hat als zu rauchen.

Das junge Madchen, das wie ihr GroRvater unter Asthmaanfillen leidet, ist
viel allein, aber sie fiihlt sich gliicklich in ihrer kleinen Welt.

Eine Heilige aus Istanbul

Wann immer ich auf dem Bosporus in einem Boot alleine sein mdchte, ha-
be ich das Gefiihl, dass mich zwdlf Millionen Menschen vom Ufer aus beob-
achten. Und wann immer ich auf dem Bosporus in dem gleichen Boot nicht
alleine sein mochte, habe ich den Eindruck, dass diese zwolf Millionen Leu-
te, von denen ich weil}, dass sie da sind, mir den Riicken zukehren. Der reiz-
vollste Aspekt dieses Films liegt fiir mich darin, dass er als erster Film Istan-
bul vom Meer her betrachtet; er begreift Istanbul als eine Stadt am Meer.
Wie alle Metropolen ist Istanbul eine raue Stadt. Besonders vom Wasser aus
gesehen ist es eine brutale Stadt, die einen restlos herunterziehen kann,
mit ihrer Schonheit aber auch berauschen kann, um einen im nachsten Mo-
ment in tiefe Melancholie zu stiirzen und mit ihrer herzlosen Gleichgiiltig-
keit schallend zu ohrfeigen. Der Film ist ein Versuch, Istanbul in dieser Viel-
farbigkeit zu zeigen, die man vom Meer aus sieht.

Hayat var erzahlt die tragische Geschichte einer Heranwachsenden. Im Mit-
telpunkt der Handlung stehen die winzigen Boote, die sich ihren Weg zwi-
schen den groRRen Frachtschiffen bahnen, die regelmdRig auf den stadti-
schen Wasserwegen verkehren; die dunklen Fliisse Istanbuls, die einen mit
einem Ruderschlag zum herrlichen Bosporus fiihren; der Himmel tiber dem
Bosporus, der jeden Tag in einer anderen Lichtqualitdt explodiert; die Stro-
mung des Bosporus, die unabléssig alles, was sich in ihre Strudel begibt, zu
verschlingen droht; die Winde des Bosporus, die durchdringender pfeifen
konnen als die schrillsten Schreie; und die Menschen von beiden Ufern Is-
tanbuls, die Myriaden von Sprachen sprechen und sich manchmal nichts zu
sagen haben, um sich dann wieder ohne ein Wort gegenseitig zu umarmen.
Hayat (ihr Name bedeutet im Tiirkischen ,Leben”) stammt aus einer typi-
schen, chaotischen Istanbuler Familie, die seit Generationen in der Stadt
lebt und mit der fiir die Stadt ebenfalls typischen Verzweiflung ringt. Wenn
Erwachsenwerden zundchst heilit, sich seiner Sexualitdt bewusst zu werden,
um dann damit zurechtkommen zu miissen, dass die eigene Sexualitdt von
anderen bemerkt wird, kann dies in einer konservativen, mannerdominier-
ten Gesellschaft zu einer Erfahrung werden, die einer Strafe gleichkommt.
Manchmal aber kdnnen Bestrafungen, Zwang, Misshrauch, Mangel an Lie-
be, Armut und Schikane eine Heilige oder einen Heiligen nicht davon abhal-
ten, weiterhin eine Heilige oder ein Heiliger zu sein. Wenn alle Widrigkei-
ten nicht imstande sind, einem Menschen die Freude und Lust am Leben zu
nehmen, wenn es diesem Menschen méglich ist, allen negativen Umstdnden
zu trotzen, dann findet tatsachlich eine gewaltige Rebellion der menschli-
chen Seele statt. Mutige und groRherzige Rebellen sind, mit anderen Wor-
ten, missbrauchte Heilige, die einen Preis dafiir bezahlen, dass sie sind, wer
sie sind. In diesem Sinne ist Hayat eine junge Heilige, eine Istanbuler Heili-
ge. Weilim Leben Hoffnung nur aus dieser Rebellion der Seele erwéchst, ist
unsere einzige Zuflucht diese absurde Freude und Lust am Leben.

In seinem ganz eigenen Rhythmus versucht der Film, die fiir Istanbul cha-
rakteristische Diisternis quasi durch die Gewdsser der Stadt hindurch zu

73



einem Gefiihl von Beschwingtheit und Erleichterung zu leiten, das fiir den
Bosporus typisch ist. Das war meine Hauptmotivation bei diesem Projekt.
Reha Erdem
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In this sense, the film presents Hayat as a young saint, an Is-
tanbul saint. Because hope in life comes only in that rebel-
lion of spirit; our only recourse is that absurd joy in and de-
sire for life.
With its own subjective rhythm, the film seeks to channel
the darkness typical of Istanbul through the city’s waters to-
wards the sense of buoyancy and relief typical of the Bospo-
rus. This is my chief motivation with the project.

Reha Erdem

Reha Erdem was born in Istanbul in 1960. He studied film in
Paris, where he also completed studies in plastic arts. He has
written the screenplays for all of his films except for Korkuyo-
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writers. Reha Erdem has also made series of short films.
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