



Ma dai fu de zhen suo

Dr. Ma's Country Clinic

马大夫的诊所

Cong Feng

Huangyangchuan, Gulang County, Gansu Province, China is an arid mountain area with poor living conditions. Ma Bingcheng is a respected local doctor. Thanks to his good medical skills, he has many patients, most of them farmers. While waiting in the cramped clinic to see the doctor or get a prescription, the patients usually chat to each other about their lives, local conditions, or things that have happened to people they know.

Before the locals set off each spring to find work elsewhere, many go to see Dr. Ma. A few women talk about a young man who went looking for work 10 years ago and disappeared. The family of one woman moved to another town in search of work and a better life, but was driven away and returned to Huangyangchuan. Then there is the man in his 60s who died due

Huangyangchuan, Kreis Gulang, Provinz Gansu in China. Eine karge Gebirgsregion mit ärmlichen Lebensverhältnissen. Ma Bingcheng ist hier ein angesehenes Arzt. Aufgrund seiner besonderen Fähigkeiten in chinesischer Medizin kommen täglich viele Patienten, die meisten von ihnen Bauern, in seine Sprechstunde. Während sie in den beengten Räumlichkeiten der Landarztpraxis auf ein Gespräch mit dem Arzt oder ein Rezept warten, kommen sie miteinander ins Gespräch: über ihren Alltag, ihre Lebensumstände oder auch über Erfahrungen, die Bekannte von ihnen gemacht haben.

Bevor die Einheimischen sich jedes Jahr im Frühling aufmachen, um irgendwo Arbeit zu finden, kommen viele von ihnen zu Doktor Ma. Einige Frauen berichten von einem jungen Mann, der vor zehn Jahren auf die Suche nach Arbeit ging und seither verschwunden ist. Die Familie einer Frau war um der Arbeit willen und in der Hoffnung auf besseren Verdienst in einen anderen Ort gezogen, wurde aber von dort vertrieben und kehrte daraufhin wieder

zurück nach Huangyangchuan. Es wird von einem etwa 60-jährigen Mann erzählt, der an einer Staublunge gestorben war. Er hatte 20 Jahre lang in einem Kohleschacht gearbeitet und war der älteste Minenarbeiter in seinem Dorf. Ein anderer Mann fuhr nach Peking, um dort bei den Behörden Hilfe zu erbitten, weil sein Bruder von einigen Dorfbewohnern so brutal verprügelt worden war, dass er erblindete; die Schläger hatten die zuständigen Polizeibeamten bestochen. Eine Frau, die in den 1970er Jahren eine leitende Funktion bei den Arbeitern innehatte, hat es heute schwerer als andere. Viel Gerede gibt es auch über die jungen Ehefrauen, die heutzutage irgendwo anders gekauft werden und dann irgendwann zu fliehen versuchen. Andere Bewohner des Dorfes wiederum, die anderswo arbeiten wollten, aber krank geworden sind, sind wegen des Arztes zurückgekommen.

Weil die jungen Menschen auswärts arbeiten, müssen die alten Leute die harte Feldarbeit verrichten. Sie reden über ihre Erfahrungen und die ärmlichen Lebensbedingungen in den Volkskommunen, die die Hauptursache für ihre Erkrankungen sind.

Der Sommer ist vorbei. Wie in den vergangenen Jahren hat die Dürre alle Träume und Hoffnungen zunichte gemacht, die die Menschen mit dem angebauten Getreide verbunden haben. Vor dem traditionellen chinesischen Frühlingsfest kommen die Fremdarbeiter heim. In der Praxis sprechen sie über die Erfahrungen, die sie bei der Arbeit im vergangenen Jahr gemacht haben. Viel Gutes wissen sie nicht zu berichten.

Die kleine Ambulanz verwandelt sich in einen offenen Raum, in dem Informationen und Erfahrungen der verschiedenen Besucher aufeinandertreffen. Auf diese Weise werden die Lebensbedingungen der einheimischen Bauern deutlich, die Verflechtungen des Schicksals der alten und der jungen Generation. Dabei sind die Erfahrungen der Bauern von Huangyangchuan nicht ungewöhnlich für chinesische Verhältnisse, sie lassen sich durchaus auf das gesamte chinesische Volk übertragen.

Leben und Tod, Krankheit und hohes Alter – sie wechseln einander ab wie die Jahreszeiten. Der Tod ist da, während das Leben weitergeht. Dr. Ma sieht seine Patienten weiterhin Tag für Tag.

Physisches Leid und Worte des Trostes

Doctor Ma's Country Clinic entstand zwischen 2005 und 2007. Der Film gehört zu meiner Reihe dokumentarischer Arbeiten über Huangyangchuan, eine kleine Stadt im Nordwesten Chinas. Ich wollte diese Landarztpraxis als Spiegel nutzen, der die Lebensbedingungen der Bauern reflektiert.

In dieser kleinen Ambulanz existieren zwei parallele Welten: zum einen der Ort, an dem physische Schmerzen geheilt werden; zum anderen der Ort, an dem kommuniziert wird, an dem man dem seelischen Leid Ausdruck verleiht und es mit anderen teilt. Viele der körperlichen Beschwerden der alten Menschen dort sind mit der Jahrzehnte zurückliegenden Geschichte des Landes verbunden. Bei den jungen Leuten entstehen die Beschwerden oft durch die harte Arbeit, die sie als Gastarbeiter außerhalb der Stadt verrichten. Ich glaube, es gibt etwas Gemeinsames im Leben der alten und der jungen Generation.

Jeden Tag kommen viele Menschen in die Praxis. Auch wenn sie wieder gehen, hinterlassen sie meiner Kamera doch ihre Gesichter, ihre Stimmen und Geschichten. Während Dr. Ma seine Patienten empfängt, filme ich die Gespräche. Dr. Ma ist der Eigentümer der Praxis und zugleich der Moderator der „Show“. Er ist nicht die Hauptfigur, aber das verbindende Element in diesem Film, der mit ihm beginnt und auch endet.

Cong Feng

to silicosis. He'd worked in a coal mine for 20 years and was the oldest coal miner in the village. Another man traveled to Beijing to ask officials there for help because his brother had been beaten so badly by other villagers that he went blind; the people who beat him had bribed the local police. A woman who had been a high-ranking worker in the 1970s now has a more difficult life than others. There's also a lot of talk about the young wives who nowadays are bought elsewhere and at some point try to flee. Other villagers who wanted to find work elsewhere but became ill have returned to see Dr. Ma. The young people have gone away to find jobs, so the old people have to do the hard work in the fields. They talk about their experiences and the poor living conditions in the people's commune, which are the main causes of their illnesses. Summer is over. As in the past few years, drought has destroyed all the hopes and dreams people associate with the planted crops. Before the traditional Chinese Spring Festival, the migrant workers come back home. At the doctor's office, they talk about what they've experienced while working over the past year. They don't have much good news to share. This small country clinic becomes an open space in which the information and experiences of the different patients intertwine, revealing the living conditions of the local farmers, and the interconnected fates of the younger and older generations. The experiences of the farmers of Huangyangchuan are not unusual; they can be seen as typical for all of China. Life and death, illness and old age – they are like the changing of the seasons. Death exists while life goes on. And Dr. Ma continues to see his patients each day.

Physical suffering and words of comfort

Doctor Ma's Country Clinic was shot between 2005 and 2007. The film is part of my series of documentary work about Huangyangchuan, a small town in northwest China. I wanted to use this country doctor's clinic as a mirror to reflect the living conditions of the local farmers.

Two parallel worlds exist simultaneously in this small clinic: on the one hand, the place where physical pain is healed; on the other the place where communication takes place, where people express their psychic pain and share it with others. Many of the old people's physical complaints are connected to the country's history over the past few decades. As for the young people, their complaints are often due to the hard physical labor they perform as migrant workers. I believe there is something in common between the fates of the older and younger generations.

Each day, many people visit the clinic. And when they go, they leave behind their faces, voices and stories for my camera. While they talk to Dr. Ma, I film them. Dr. Ma is the owner of the clinic, but he is also the host of this "show". He is not the main character, but the linchpin of this film, which begins and ends with him.

Cong Feng

The young and the old

In *Dr. Ma's Country Clinic*, poet-turned-filmmaker Cong Feng casts his intimate gaze on the pain and poise of a rural life so marginal to and estranged from China's ongoing economic boom that it becomes a powerful critique of the official story of national progress. Gifted with a keen awareness of human suffering, Cong is able to record in striking *vérité* the plain conversations of people in a town plagued by poverty and malaise.

The film opens on a desolate street covered with detritus and black carbon residue. Here, far away from the largely bureaucratic and hierarchical world of the medical establishment, self-taught country physician Dr. Ma maintains his professional autonomy. Many patients from the area seek him out. Over the years, land degradation, pollution, drought and depopulation have afflicted the area. The young and healthy have left in search of better lives, with most ending up as low-wage workers. The old and the sick remain and keep up the familiar way of life. Public conversations revolve around daily distresses. By squeezing himself into a corner of the clinic, Cong was able to make himself nearly invisible, allowing him to illuminate the raw emotions of these conversations with a respectful distance.

Unlike the more refined – but inevitably more manipulative – styles of documentaries made with cinema distribution or TV broadcasts in mind, Cong's approach is plain, modest and unobtrusive. The tone, rhythm and manner of his subjects are faithfully retained in lengthy colloquial scenes. There is a hidden drive to preserve the spoken word, perhaps out of a poet's awareness of the intrinsic value of the crude tongue. The conversations are deeply revealing. The subjects are captured in natural light and within careful compositional focus; the chiaroscuro in many individual shots reminds one of realistic paintings. Here, Cong's experience as a photographer brings an artistic layer to the rich textual dimension of his linguistic records. His appreciation of the local idiom and his tender visual approach make the viewing of this piece an unforgettable experience.

Wang Chun

Moments of transformation

The unity of ethics and aesthetics is probably the most important requirement for a good documentary. In this sense, *Dr. Ma's Country Clinic* is a good documentary. This documentary's leisurely rhythm and form come from a thoughtful ethical attitude toward the subject and a keen sense of empathy.

The film starts with a scene in an empty clinic. The camera shows every corner of the old and small clinic while Dr. Ma's voice-over recalls the past. Eventually Dr. Ma comes into the frame and his story continues. Eventually the camera moves outside and returns. Now Dr. Ma is with his patients. The clinic is a central place where the camera stays for most of this rather long film. Dr. Ma, who appears at the beginning and end, is the owner of this place and the main character of the film. However, the real subjects of this documentary are the patients.

Die Jungen und die Alten

Cong Feng, der über das Schreiben zum Filmemachen gekommen ist, beschäftigt sich in *Doctor Ma's Country Clinic* mit den Beschwerlichkeiten und Befindlichkeiten des ländlichen Lebens in China, das mit dem ökonomischen Boom des Landes überhaupt nichts gemeinsam zu haben scheint. Der Film kontrastiert dadurch sehr wirkungsvoll das offizielle Gerede vom nationalen Fortschritt. Mit seinem besonderen Blick für menschliches Leid gelingt es Feng, die einfachen Unterhaltungen der Menschen in einer Stadt, die von Armut und Krankheit gezeichnet ist, mit beeindruckender Wahrhaftigkeit festzuhalten.

Der Film beginnt mit dem Blick auf eine desolate Straße, die mit menschlichen Hinterlassenschaften und Kohleresten gepflastert ist. An diesem Ort, weit weg von den überwiegend bürokratisch und hierarchisch strukturierten Einrichtungen der modernen Medizin, hat der Autodidakt Doktor Ma seine eigene Landarztpraxis. Zahlreiche Patienten aus der gesamten Umgebung kommen zu ihm. Im Lauf der Jahre haben Verödung des Bodens, Umweltverschmutzung, Dürreperioden und Bevölkerungsschwund der Gegend zugesetzt. Die Jungen und Gesunden sind auf der Suche nach einem besseren Leben abgewandert – viele von ihnen enden als billige Arbeitskräfte. Die Alten und Kranken sind geblieben und haben ihr gewohntes Leben beibehalten. Die Gespräche drehen sich um den mühsamen Alltag. Cong hat sich in eine Ecke der Klinik verdrückt und auf diese Weise quasi unsichtbar gemacht. So kann er die ungefiltert zum Ausdruck kommenden Gefühle in diesen Gesprächen mit respektvoller Distanz sichtbar machen.

Anders als in raffinierteren – aber unvermeidlich auch manipulativeren – Dokumentarfilmen, die als Kino- oder Fernsehproduktion entstehen, ist Cong's filmische Herangehensweise einfach, bescheiden und dezent. Tonfall, Sprechweise und Verhalten der Protagonisten werden unverfälscht in den sehr langen Gesprächsszenen festgehalten. Der Film hat ein verstecktes Interesse daran, die gesprochene Sprache zu bewahren – vielleicht weil die Wahrnehmung eines Schriftstellers für die der ungeschliffenen Sprache innewohnende Qualität schärfer ist und er sie höher schätzt. Die Menschen im Film sind in natürlichem Licht und innerhalb eines sorgfältig ausgesuchten Fokus gefilmt; das Helldunkel in vielen Einzelaufnahmen erinnert an Bilder des Realismus. Cong's Erfahrung als Fotograf fügt der reichen verbalen Dimension des Films eine künstlerische Ebene hinzu. Seine Wertschätzung des einheimischen Idioms und seine einfühlsame visuelle Herangehensweise machen den Film zu einem unvergesslichen Erlebnis.

Wang Chun

Momente der Veränderung

Die Übereinstimmung von Ethik und Ästhetik ist sicherlich die wichtigste Voraussetzung für einen guten Dokumentarfilm. In diesem Sinne ist *Doctor Ma's Country Clinic* ein guter Dokumentarfilm. Der gemächliche Rhythmus und seine Form resultieren aus einer bewussten ethischen Haltung gegenüber dem Thema und großem Einfühlungsvermögen.

Der Film beginnt in der leeren Ambulanz. Die Kamera zeigt jeden Winkel in der alten und beengten Praxis von Doktor Ma, während er aus dem Off von früher erzählt. Manchmal kommt er auch ins Bild und setzt seine Erzählung fort. Dann wieder geht die Kamera nach draußen, kehrt zurück, und man sieht Doktor Ma im Gespräch mit seinen Patienten. Die Praxis ist der zentrale Ort des Geschehens über weite Strecken des langen Films. Sie gehört Dr. Ma, der am Anfang und am Ende des Films auftaucht, er ist der wichtigste Protagonist. Dennoch sind die Patienten die eigentlichen Hauptdarsteller dieses Films. Die Praxis ist wie eine Bühne, auf der die Patienten ein 215 Minuten langes

Drama aufführen. Dr. Ma überlässt ihnen den Raum dafür. Manchmal erzählen sie von der rauen Umgebung, dem harten Leben und der Arbeit, von verheerenden Krankheiten. Die Praxis-Bühne verwandelt sich dann in ein kleines Gemeindezentrum, in dem die Einheimischen einander ihre täglichen Sorgen mitteilen. Manchmal berichten sie von der direkten oder indirekten Erfahrung mit Menschen, die weggegangen oder zurückgekehrt sind, weil sie ihr Geld verloren haben und woanders keine Wurzeln schlagen konnten. In anderen Momenten wird die Klinik zu einem kleinen öffentlichen Platz, an dem man ein Schwätzchen halten kann und die Patienten Informationen und Weisheiten über die Welt draußen austauschen. Dann wieder geht es um die Macht des Geldes und Korruption in der Politik. In einem solchen Moment entwickelt sich die Klinik-Bühne zu einem politischen Forum, in dem die Patienten die herrschende Korruption kritisieren.

Doctors Ma's Country Clinic zeigt die Landarztpraxis in ihrer Funktion als Gemeindezentrum oder Marktplatz; zugleich dokumentiert der Film Augenblicke der Veränderung. Ganz offensichtlich sind die Patienten die Motoren der Veränderung. Ihre lebhaften Gesichter verleihen dem Film besondere Lebendigkeit und Emotionalität. Und mit ihren Einsichten, die sie im Laufe ihres nicht einfachen Lebens gewonnen haben („Die Tür der Gerechtigkeit ist groß, aber ohne Geld bekommt man nie einen Fuß hinein“), machen sie aus diesem Dokumentarfilm eine Art volkstümlichen Ratgeber.

Doctors Ma's Country Clinic macht die Patienten nicht nur zu Moderatoren und Gastgebern, sondern lässt sie auch über den Film bestimmen – sie sind die wahren Regisseure. Manchmal verlässt die Kamera die Klinik und dreht draußen auf den Straßen. Immer aber folgt sie den Geschichten der Patienten.

Die kreisförmige Bewegung der Kamera wird gegen Ende des Films größer, sie verbündet sich mit der Weisheit der Menschen, die positiv mit dem Tod und dem Leben umgehen. Man fühlt sich an die fest installierte Kamera aus Wang Bings *Fengming. A Chinese Memoir* erinnert. Zu einem der interessantesten Momente des Films kommt es, als sich die Leute der Kamera bewusst werden und sie kommentieren (Zum Beispiel: „Ich wünschte, dieser Film könnte unseren Schmerz lindern.“). In diesem Moment sagt die Kamera nichts (oder kann nichts sagen). Dieses Schweigen erinnert vage an Wang Bings taktvollen Satz in *Fengming. A Chinese Memoir*: „Darf ich das Licht anmachen?“

Byun Sung-Chan, in: *Cinema Digital Seoul Film Festival, 2008*



Cong Feng wurde 1972 in Chengde/Hebei geboren. Er studierte Meteorologie in Nanjing und arbeitete von 1995 bis 2000 am Nationalen Meteorologischen Satellitenzentrum in China. Von 2002 bis 2005 war er Kulturredakteur einer Wochenzeitung. Er hat eine Gedichtsammlung veröffentlicht und als Fotograf gearbeitet. 2005 drehte er seinen ersten Dokumentarfilm.

Land: China 2008. **Produktion:** Cong Feng, Beijing. **Regie, Kamera, Ton, Schnitt:** Cong Feng.

Format: D-Cinema (gedreht auf DVCam), 1:1.37, Farbe. **Länge:** 215 Minuten, 25 Bilder/Sekunde. **Originalsprache:** Mandarin. **Uraufführung:** 27. Mai 2008, Fanhall Studio, Beijing. **Weltvertrieb:** Cong Feng, Room 501, 30th Building, 100089 Beiwxili, Haidian District, Beijing, China. Tel.: (86-10) 6053 7226, E-Mail: congfung72@gmail.com

The clinic is a kind of stage where the patients perform a 215-minute-long “story-drama” and Dr. Ma only provides the space for it. Sometimes the story is about the harsh environment, the tough life and labor, and the ravages of illness. The clinic-stage becomes a small community center where the locals share the burdens of their lives. Sometimes the story is about their direct and indirect experiences regarding the people far from home or who return after losing their money and failing to settle down in other places. At other times the clinic-stage becomes a small plaza (a place for gossip) where the patients exchange information and wisdom about the world outside. Sometimes the story is about the power of money and corruption of political power that infringe on their “voices” and “rights.” Then the clinic-stage is a political forum where the patients critique the corruption around them.

Dr. Ma's Country Clinic is a document of this clinic as a community center or plaza, and at the same time, it is a document of the moments of transformation. Obviously, the leading characters of the transformation are the patients. With their lively faces, they make this documentary a drama full of life and feelings. With the insightful words they've learned through their difficult lives – for example, “The door of justice is wide open, but without money, you can never put a foot inside.” – they make this documentary a kind of popular literature.

Not only does *Doctor Ma's Country Clinic* make the patients (guests) the hosts of this place, it also makes them the masters of the film (the real directors). The camera occasionally goes out of the clinic and shoots the local streets and scenery. It always follows the stories of the patients of the clinic-stage. In other words, it is the patients who decide when the camera should go outside. The circular movement of the camera gets larger until, at the end, it embraces the wisdom of the people that take a positive view of life and death. It is reminiscent of the stationary camera in Wang Bing's *Fengming, A Chinese Memoir*. Some of the most interesting moments of the film are when the patients are conscious of the camera and comment on it – for example, “I wish this movie could cease our pain,” or, “This movie is shooting the wonderful Dr. Ma.” At this moment, the camera doesn't (or can't) say anything. This silence in turn recalls Wang Bing's discreet line – “May I turn the light on?” – in *Fengming, A Chinese Memoir*.

Byun Sung-chan, in: *Cinema Digital Seoul Film Festival, 2008*

Cong Feng was born in Chengde, Hebei Province, China in 1972. He studied meteorology in Nanjing and worked at the National Satellite Meteorology Center of China from 1995 to 2000. From 2002 to 2005, he was the culture editor of a weekly newspaper. He has published a book of poetry and worked as a photographer. He made his first documentary film in 2005.

Films / Filme

2006: *Religion*. 2008: *Ma dai fu de zhen suo / Doctor Ma's Country Clinic*.