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Ma dai fu de zhen suo

Dr. Ma’s Country Clinic
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Cong Feng

Huangyangchuan, Gulang County, Gansu Province, China
is an arid mountain area with poor living conditions. Ma
Bingcheng is a respected local doctor. Thanks to his good
medical skills, he has many patients, most of them farmers.
While waiting in the cramped clinic to see the doctor or get
a prescription, the patients usually chat to each other about
their lives, local conditions, or things that have happened
to people they know.

Before the locals set off each spring to find work elsewhere,
many go to see Dr. Ma. A few women talk about a young man
who went looking for work 10 years ago and disappeared. The
family of one woman moved to another town in search of work
and a better life, but was driven away and returned to Huang-
yangchuan. Then there is the man in his 60s who died due

Huangyangchuan, Kreis Gulang, Provinz Gansu in China. Eine karge Gebirgs-
region mit drmlichen Lebensverhdltnissen. Ma Bingcheng ist hier ein an-
gesehener Arzt. Aufgrund seiner besonderen Fahigkeiten in chinesischer
Medizin kommen tdglich viele Patienten, die meisten von ihnen Bauern,
in seine Sprechstunde. Wahrend sie in den beengten Raumlichkeiten der
Landarztpraxis auf ein Gesprach mit dem Arzt oder ein Rezept warten, kom-
men sie miteinander ins Gespréch: iiber ihren Alltag, ihre Lebensumsténde
oder auch iiber Erfahrungen, die Bekannte von ihnen gemacht haben.

Bevor die Einheimischen sich jedes Jahr im Friihling aufmachen, um irgend-
wo Arbeit zu finden, kommen viele von ihnen zu Doktor Ma. Einige Frauen
berichten von einem jungen Mann, der vor zehn Jahren auf die Suche nach
Arbeit ging und seither verschwunden ist. Die Familie einer Frau war um der
Arbeit willen und in der Hoffnung auf besseren Verdienst in einen anderen
Ort gezogen, wurde aber von dort vertrieben und kehrte daraufhin wieder
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zuriick nach Huangyangchuan. Es wird von einem etwa 60-jdhrigen Mann
erzihlt, der an einer Staublunge gestorben war. Er hatte 20 Jahre lang in ei-
nem Kohleschacht gearbeitet und war der dlteste Minenarbeiter in seinem
Dorf. Ein anderer Mann fuhr nach Peking, um dort bei den Behdrden Hilfe
zu erbitten, weil sein Bruder von einigen Dorfbewohnern so brutal verprii-
gelt worden war, dass er erblindete; die Schldger hatten die zustandigen
Polizeibeamten bestochen. Eine Frau, die in den 1970er Jahren eine leiten-
de Funktion bei den Arbeitern innehatte, hat es heute schwerer als andere.
Viel Gerede gibt es auch iiber die jungen Ehefrauen, die heutzutage irgend-
wo anders gekauft werden und dann irgendwann zu fliehen versuchen. An-
dere Bewohner des Dorfes wiederum, die anderswo arbeiten wollten, aber
krank geworden sind, sind wegen des Arztes zuriickgekommen.

Weil die jungen Menschen auswarts arbeiten, miissen die alten Leute die
harte Feldarbeit verrichten. Sie reden iber ihre Erfahrungen und die &rmli-
chen Lebensbedingungen in den Volkskommunen, die die Hauptursache fiir
ihre Erkrankungen sind.

Der Sommer ist vorbei. Wie in den vergangenen Jahren hat die Diirre alle
Traume und Hoffnungen zunichte gemacht, die die Menschen mit dem an-
gebauten Getreide verbunden haben. Vor dem traditionellen chinesischen
Friihlingsfest kommen die Fremdarbeiter heim. In der Praxis sprechen sie
liber die Erfahrungen, die sie bei der Arbeit im vergangenen Jahr gemacht
haben. Viel Gutes wissen sie nicht zu berichten.

Die kleine Ambulanz verwandelt sich in einen offenen Raum, in dem Infor-
mationen und Erfahrungen der verschiedenen Besucher aufeinandertreffen.
Auf diese Weise werden die Lebensbedingungen der einheimischen Bauern
deutlich, die Verflechtungen des Schicksals der alten und der jungen Gene-
ration. Dabei sind die Erfahrungen der Bauern von Huangyangchuan nicht
ungewdhnlich fiir chinesische Verhdltnisse, sie lassen sich durchaus auf das
gesamte chinesische Volk {ibertragen.

Leben und Tod, Krankheit und hohes Alter — sie wechseln einander ab wie
die Jahreszeiten. Der Tod ist da, wahrend das Leben weitergeht. Dr. Ma sieht
seine Patienten weiterhin Tag fiir Tag.

Physisches Leid und Worte des Trostes

Doctor Ma’s Country Clinic entstand zwischen 2005 und 2007. Der Film ge-
hort zu meiner Reihe dokumentarischer Arbeiten iiber Huangyangchuan, ei-
ne kleine Stadt im Nordwesten Chinas. Ich wollte diese Landarztpraxis als
Spiegel nutzen, der die Lebensbedingungen der Bauern reflektiert.

In dieser kleinen Ambulanz existieren zwei parallele Welten: zum einen der
Ort, an dem physische Schmerzen geheilt werden; zum anderen der Ort, an
dem kommuniziert wird, an dem man dem seelischen Leid Ausdruck ver-
leiht und es mit anderen teilt. Viele der kdrperlichen Beschwerden der al-
ten Menschen dort sind mit der Jahrzehnte zuriickliegenden Geschichte des
Landes verbunden. Bei den jungen Leuten entstehen die Beschwerden oft
durch die harte Arbeit, die sie als Gastarbeiter auRerhalb der Stadt verrich-
ten. Ich glaube, es gibt etwas Gemeinsames im Leben der alten und der jun-
gen Generation.

Jeden Tag kommen viele Menschen in die Praxis. Auch wenn sie wieder ge-
hen, hinterlassen sie meiner Kamera doch ihre Gesichter, ihre Stimmen und
Geschichten. Wahrend Dr. Ma seine Patienten empfangt, filme ich die Ge-
sprache. Dr. Ma ist der Eigentiimer der Praxis und zugleich der Moderator
der ,Show”. Er ist nicht die Hauptfigur, aber das verbindende Element in
diesem Film, der mitihm beginnt und auch endet. Cong Feng
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to silicosis. He'd worked in a coal mine for 20 years and was
the oldest coal miner in the village. Another man traveled
to Beijing to ask officials there for help because his broth-
er had been beaten so badly by other villagers that he went
blind; the people who beat him had bribed the local police. A
woman who had been a high-ranking worker in the 1970s now
has a more difficult life than others. There’s also a lot of talk
about the young wives who nowadays are bought elsewhere
and at some point try to flee. Other villagers who wanted to
find work elsewhere but became ill have returned to see Dr.
Ma. The young people have gone away to find jobs, so the old
people have to do the hard work in the fields. They talk about
their experiences and the poor living conditions in the peo-
ple’'s commune, which are the main causes of their illnesses.
Summer is over. As in the past few years, drought has de-
stroyed all the hopes and dreams people associate with the
planted crops. Before the traditional Chinese Spring Festival,
the migrant workers come back home. At the doctor’s office,
they talk about what they’ve experienced while working over
the past year. They don't have much good news to share.

This small country clinic becomes an open space in which the
information and experiences of the different patients inter-
twine, revealing the living conditions of the local farmers,
and the interconnected fates of the younger and older gen-
erations. The experiences of the farmers of Huangyangchuan
are not unusual; they can be seen as typical for all of China.
Life and death, illness and old age — they are like the chang-
ing of the seasons. Death exists while life goes on. And Dr. Ma
continues to see his patients each day.

Physical suffering and words of comfort

Doctor Ma’s Country Clinic was shot between 2005 and 2007.
The film is part of my series of documentary work about
Huangyangchuan, a small town in northwest China. I wanted
to use this country doctor’s clinic as a mirror to reflect the liv-
ing conditions of the local farmers.

Two parallel worlds exist simultaneously in this small clinic:
on the one hand, the place where physical pain is healed; on
the other the place where communication takes place, where
people express their psychic pain and share it with others.
Many of the old people’s physical complaints are connect-
ed to the country’s history over the past few decades. As for
the young people, their complaints are often due to the hard
physical labor they perform as migrant workers. I believe
there is something in common between the fates of the older
and younger generations.

Each day, many people visit the clinic. And when they go,
they leave behind their faces, voices and stories for my cam-
era. While they talk to Dr. Ma, I film them. Dr. Ma is the owner
of the clinic, but he is also the host of this “show”. He is not
the main character, but the linchpin of this film, which begins

and ends with him. Cong Feng



The young and the old

In Dr. Ma’s Country Clinic, poet-turned-filmmaker Cong Feng
casts his intimate gaze on the pain and poise of a rural life
so marginal to and estranged from China’s ongoing economic
boom that it becomes a powerful critique of the official sto-
ry of national progress. Gifted with a keen awareness of hu-
man suffering, Cong is able to record in striking vérité the
plain conversations of people in a town plagued by poverty
and malaise.

The film opens on a desolate street covered with detritus and
black carbon residue. Here, far away from the largely bureau-
cratic and hierarchical world of the medical establishment,
self-taught country physician Dr. Ma maintains his profes-
sional autonomy. Many patients from the area seek him out.
Over the years, land degradation, pollution, drought and de-
population have afflicted the area. The young and healthy
have left in search of better lives, with most ending up as low-
wage workers. The old and the sick remain and keep up the fa-
miliar way of life. Public conversations revolve around dai-
ly distresses. By squeezing himself into a corner of the clinic,
Cong was able to make himself nearly invisible, allowing him
to illuminate the raw emotions of these conversations with a
respectful distance.

Unlike the more refined - but inevitably more manipulative —
styles of documentaries made with cinema distribution or TV
broadcasts in mind, Cong’s approach is plain, modest and un-
obtrusive. The tone, rhythm and manner of his subjects are
faithfully retained in lengthy colloquial scenes. There is a
hidden drive to preserve the spoken word, perhaps out of a
poet’s awareness of the intrinsic value of the crude tongue.
The conversations are deeply revealing. The subjects are cap-
tured in natural light and within careful compositional focus;
the chiaroscuro in many individual shots reminds one of re-
alistic paintings. Here, Cong’s experience as a photographer
brings an artistic layer to the rich textual dimension of his
linguistic records. His appreciation of the local idiom and his
tender visual approach make the viewing of this piece an un-
forgettable experience. Wang Chun

Moments of transformation

The unity of ethics and aesthetics is probably the most impor-
tant requirement for a good documentary. In this sense, Dr.
Ma’s Country Clinic is a good documentary. This documentary’s
leisurely rhythm and form come from a thoughtful ethical atti-
tude toward the subject and a keen sense of empathy.

Thefilm startswithasceneinan empty clinic. The camera shows
every corner of the old and small clinic while Dr. Ma’s voice-over
recollects the past. Eventually Dr. Ma comes into the frame and
his story continues. Eventually the camera moves outside and
returns. Now Dr. Ma is with his patients. The clinic is a central
place where the camera stays for most of this rather long film.
Dr. Ma, who appears at the beginning and end, is the owner of
this place and the main character of the film. However, the real
subjects of this documentary are the patients.

Die Jungen und die Alten

Cong Feng, der iiber das Schreiben zum Filmemachen gekommen ist, be-
schaftigt sich in Doctor Ma’s Country Clinic mit den Beschwerlichkeiten
und Befindlichkeiten des ldndlichen Lebens in China, das mit dem 6kono-
mischen Boom des Landes iiberhaupt nichts gemeinsam zu haben scheint.
Der Film kontrastiert dadurch sehr wirkungsvoll das offizielle Gerede vom
nationalen Fortschritt. Mit seinem besonderen Blick fiir menschliches Leid
gelingt es Feng, die einfachen Unterhaltungen der Menschen in einer Stadt,
die von Armut und Krankheit gezeichnet ist, mit beeindruckender Wahrhaf-
tigkeit festzuhalten.
Der Film beginnt mit dem Blick auf eine desolate StraRe, die mit menschli-
chen Hinterlassenschaften und Kohleresten gepflastert ist. An diesem Ort,
weit weg von den {iberwiegend biirokratisch und hierarchisch strukturier-
ten Einrichtungen der modernen Medizin, hat der Autodidakt Doktor Ma
seine eigene Landarztpraxis. Zahlreiche Patienten aus der gesamten Um-
gebung kommen zu ihm. Im Lauf der Jahre haben Verédung des Bodens, Um-
weltverschmutzung, Diirreperioden und Bevélkerungsschwund der Gegend
zugesetzt. Die Jungen und Gesunden sind auf der Suche nach einem bes-
seren Leben abgewandert — viele von ihnen enden als billige Arbeitskraf-
te. Die Alten und Kranken sind geblieben und haben ihr gewohntes Leben
beibehalten. Die Gesprédche drehen sich um den miihsamen Alltag. Cong hat
sich in eine Ecke der Klinik verdriickt und auf diese Weise quasi unsichtbar
gemacht. So kann er die ungefiltert zum Ausdruck kommenden Gefiihle in
diesen Gesprachen mit respektvoller Distanz sichtbar machen.
Anders als in raffinierteren — aber unvermeidlich auch manipulativeren —
Dokumentarfilmen, die als Kino- oder Fernsehproduktion entstehen, ist
Congs filmische Herangehensweise einfach, bescheiden und dezent. Ton-
fall, Sprechweise und Verhalten der Protagonisten werden unverfdlscht in
den sehr langen Gesprdchsszenen festgehalten. Der Film hat ein versteck-
tes Interesse daran, die gesprochene Sprache zu bewahren - vielleicht weil
die Wahrnehmung eines Schriftstellers fiir die der ungeschliffenen Sprache
innewohnende Qualitédt schdrfer ist und er sie hoher schatzt. Die Menschen
im Film sind in natiirlichem Licht und innerhalb eines sorgfltig ausgesuch-
ten Fokus gefilmt; das Helldunkel in vielen Einzelaufnahmen erinnert an
Bilder des Realismus. Congs Erfahrung als Fotograf fiigt der reichen verba-
len Dimension des Films eine kiinstlerische Ebene hinzu. Seine Wertschat-
zung des einheimischen Idioms und seine einfiihlsame visuelle Herange-
hensweise machen den Film zu einem unvergesslichen Erlebnis.

Wang Chun

Momente der Veranderung

Die Ubereinstimmung von Ethik und Asthetik ist sicherlich die wichtigste
Voraussetzung fiir einen guten Dokumentarfilm. In diesem Sinne ist Doctor
Ma’s Country Clinic ein guter Dokumentarfilm. Der gemachliche Rhythmus
und seine Form resultieren aus einer bewussten ethischen Haltung gegen-
iber dem Thema und groRem Einfiihlungsvermdgen.

Der Film beginntin der leeren Ambulanz. Die Kamera zeigt jeden Winkel in der
alten und beengten Praxis von Doktor Ma, wahrend er aus dem Off von frii-
her erzdhlt. Manchmal kommt er auch ins Bild und setzt seine Erzdhlung fort.
Dann wieder geht die Kamera nach draulRen, kehrt zuriick, und man sieht Dok-
tor Ma im Gesprach mit seinen Patienten. Die Praxis ist der zentrale Ort des
Geschehens {iber weite Strecken des langen Films. Sie gehort Dr. Ma, der am
Anfang und am Ende des Films auftaucht, er ist der wichtigste Protagonist.
Dennoch sind die Patienten die eigentlichen Hauptdarsteller dieses Films.
Die Praxis ist wie eine Biihne, auf der die Patienten ein 215 Minuten langes
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Drama auffiihren. Dr. Ma iiberldsst ihnen den Raum dafiir. Manchmal erzah-
len sie von der rauen Umgebung, dem harten Leben und der Arbeit, von ver-
heerenden Krankheiten. Die Praxis-Biihne verwandelt sich dann in ein klei-
nes Gemeindezentrum, in dem die Einheimischen einander ihre tédglichen
Sorgen mitteilen. Manchmal berichten sie von der direkten oder indirekten
Erfahrung mit Menschen, die weggegangen oder zuriickgekehrt sind, weil
sie ihr Geld verloren haben und woanders keine Wurzeln schlagen konnten.
In anderen Momenten wird die Klinik zu einem kleinen 6ffentlichen Platz,
an dem man ein Schwétzchen halten kann und die Patienten Informatio-
nen und Weisheiten iiber die Welt drauBen austauschen. Dann wieder geht
es um die Macht des Geldes und Korruption in der Politik. In einem solchen
Moment entwickelt sich die Klinik-Biihne zu einem politischen Forum, in
dem die Patienten die herrschende Korruption kritisieren.

Doctors Ma’s Country Clinic zeigt die Landarztpraxis in ihrer Funktion als
Gemeindezentrum oder Marktplatz; zugleich dokumentiert der Film Augen-
blicke der Verdanderung. Ganz offensichtlich sind die Patienten die Motoren
der Verdnderung. Ihre lebhaften Gesichter verleihen dem Film besondere
Lebendigkeit und Emotionalitdt. Und mit ihren Einsichten, die sie im Laufe
ihres nicht einfachen Lebens gewonnen haben (,Die Tiir der Gerechtigkeit
ist groR3, aber ohne Geld bekommt man nie einen FuR hinein”), machen sie
aus diesem Dokumentarfilm eine Art volkstiimlichen Ratgeber.

Doctors Ma’s Country Clinic macht die Patienten nicht nur zu Moderatoren und
Gastgebern, sondern ldsst sie auch iiber den Film bestimmen - sie sind die
wahren Regisseure. Manchmal verldsst die Kamera die Klinik und dreht drau-
Ren auf den StraRen. Immer aber folgt sie den Geschichten der Patienten.
Die kreisférmige Bewegung der Kamera wird gegen Ende des Films groRer,
sie verbiindet sich mit der Weisheit der Menschen, die positiv mit dem Tod
und dem Leben umgehen. Man fiihlt sich an die fest installierte Kamera
aus Wang Bings Fengming. A Chinese Memoir erinnert. Zu einem der inte-
ressantesten Momente des Films kommt es, als sich die Leute der Kamera
bewusst werden und sie kommentieren (Zum Beispiel: ,Ich wiinschte, die-
ser Film konnte unseren Schmerz lindern.”). In diesem Moment sagt die Ka-
mera nichts (oder kann nichts sagen). Dieses Schweigen erinnert vage an
Wang Bings taktvollen Satz in Fengming. A Chinese Memoir: ,Darf ich das
Licht anmachen?”

Byun Sung-Chan, in: Cinema Digital Seoul Film Festival, 2008

Cong Feng wurde 1972 in Chengde/Hebei gebo-
ren. Er studierte Meteorologie in Nanjing und ar-
beitete von 1995 bis 2000 am Nationalen Meteoro-
logischen Satellitenzentrum in China. Von 2002 bis
2005 war er Kulturredakteur einer Wochenzeitung.
Er hat eine Gedichtsammlung ver6ffentlicht und als
Fotograf gearbeitet. 2005 drehte er seinen ersten
Dokumentarfilm.

Land: China 2008. Produktion: Cong Feng, Beijing. Regie, Kamera, Ton,
Schnitt: Cong Feng.

Format: D-Cinema (gedreht auf DVCam), 1:1.37, Farbe. Lange: 215 Minu-
ten, 25 Bilder/Sekunde. Originalsprache: Mandarin. Urauffiihrung: 27. Mai
2008, Fanhall Studio, Beijing. Weltvertrieb: Cong Feng, Room 501, 30th
Building, 100089 Beiwaxili, Haidian District, Beijing, China. Tel.: (86-10)
6053 7226, E-Mail: congfeng72@gmail.com
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The clinic is a kind of stage where the patients perform a
215-minute-long “story-drama” and Dr. Ma only provides the
space for it. Sometimes the story is about the harsh environ-
ment, the tough life and labor, and the ravages of illness. The
clinic-stage becomes a small community center where the
locals share the burden of their lives. Sometimes the story
is about their direct and indirect experiences regarding the
people far from home or who return after losing their mon-
ey and failing to settle down in other places. At other times
the clinic-stage becomes a small plaza (a place for gossip)
where the patients exchange information and wisdom about
the world outside. Sometimes the story is about the power of
money and corruption of political power thatinfringe on their
“voices” and “rights.” Then the clinic-stage is a political fo-
rum where the patients critique the corruption around them.
Dr. Ma’s Country Clinic is a document of this clinic as a com-
munity center or plaza, and at the same time, it is a docu-
ment of the moments of transformation. Obviously, the lead-
ing characters of the transformation are the patients. With
their lively faces, they make this documentary a drama full of
life and feelings. With the insightful words they've learned
through their difficult lives — for example, “The door of jus-
tice is wide open, but without money, you can never put a
foot inside.” — they make this documentary a kind of popu-
lar literature.
Not only does Doctor Ma’s Country Clinic make the patients
(guests) the hosts of this place, it also makes them the mas-
ters of the film (the real directors). The camera occasionally
goes out of the clinic and shoots the local streets and scen-
ery. It always follows the stories of the patients of the clinic-
stage. In other words, it is the patients who decide when the
camera should go outside. The circular movement of the cam-
era gets larger until, at the end, it embraces the wisdom of the
people that take a positive view of life and death. It is remi-
niscent of the stationary camera in Wang Bing’s Fengming, A
Chinese Memoir. Some of the most interesting moments of the
film are when the patients are conscious of the camera and
comment on it — for example, “I wish this movie could cease
our pain,” or, “This movie is shooting the wonderful Dr. Ma.”
At this moment, the camera doesn’t (or can’t) say anything.
This silence in turn recalls Wang Bing’s discreet line — “May I
turn the light on?” — in Fengming, A Chinese Memoir.

Byun Sung-chan, in: Cinema Digital Seoul Film Festival, 2008

Cong Feng was born in Chengde, Hebei Province, China in
1972. He studied meteorology in Nanjing and worked at the
National Satellite Meteorology Center of China from 1995 to
2000. From 2002 to 2005, he was the culture editor of a weekly
newspaper. He has published a book of poetry and worked as a
photographer. He made his first documentary film in 2005.

Films / Filme
2006: Religion. 2008: Ma dai fu de zhen suo / Doctor Ma’s
Country Clinic.



