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When it was Blue

Jennifer Reeves

When it was Blue ist eine Ode an die schöne und gefährdete Welt der Na-
tur. Als Doppelprojektion mit sich überlagernden Bildern bejubelt der Film 
die Pracht der Jahreszeiten, den Zauber von Landschaften und wild leben-
den Tieren, die uns auf der Reise über Land und Meer begegnen. In einer 
kunstvollen Montage stellt der Film die unterschiedlichen Ökosysteme in 
den Vereinigten Staaten, Kanada, Island, Neuseeland und Mittelamerika 
vor. Die vielschichtigen, von Hand bemalten Bilder der Regisseurin Jennifer 
Reeves interpretieren die visuellen Besonderheiten von Wasser, Land und 
Bäumen und verschmelzen durch Doppelbelichtung mit Naturaufnahmen. 
When it was Blue unternimmt eine leidenschaftliche Bilderreise durch Zei-
ten und Jahreszeiten, in deren Verlauf die Kamera so viel Natur wie möglich 
einzufangen versucht, bevor diese verschwindet.
Der Film beginnt mit kontrastvollen Schwarzweißaufnahmen einer Fahrt 
über das reflektierende Meer und entwickelt sich anschließend zu einer 

When it was Blue is an ode to our beautiful and endangered 
natural world. This super-imposed dual-projection film re-
joices in the splendor of seasons, landscapes and wildlife as 
we traverse land and ocean. An elaborate montage connects 
diverse ecosystems ranging from the US and Canada to Ice-
land, New Zealand, and Central America. Complex, textural 
hand-painted film images by Reeves interpret the visual qual-
ities of land, water and trees, and are fused with nature im-
agery through superimposition. A frenetic visual journey en-
sues through decades and seasons as the camera eye tries 
to capture as much as possible of the natural world before 
it disappears. 
The film begins in high-contrast black and white, as a point-
of-view voyage over the reflective sea. After reaching a 
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landmass, a search and discovery journey takes off, and color 
bursts into the frame as a black and red bird dives through 
a cloud. Deep into the interior of this composite land, the 
point-of-view camera persists through forests, ruins, and up 
a mountain populated by wild horses. At a summit, the sky it-
self seems to crack apart and the kinetic point-of-view ex-
pedition pauses to relish nature’s powerful interior force as 
geysers and volcanoes erupt. Intense color begins to over-
take the black and white landscape as molten lava and gla-
ciers crumble, giving way to the colors and new life of spring. 
We return to the great blue as melting ice flows down moun-
tain to river and sea, carrying the viewer to a fragile para-
dise with snakes, colorful blooms and nesting birds. Each new 
landscape, or section of the film, expresses a range of human 
emotions associated with the cycle of life and the seasons.
When it was Blue occurs in four parts that represent the direc-
tions on a compass, and the seasons of earth’s renewal. Sound 
recordings Reeves has gathered from across the globe accom-
pany the fertile visual landscape, along with a beautiful score 
composed by Skúli Sverrisson.

From performance to film

In 2005 we did a live film/music performance at the Museum 
of Modern Art in New York of a piece by the same name. After a 
wonderful experience performing there for MoMA’s Premieres 
series, we decided to develop When it was Blue much further 

– leading to years more of my shooting, painting on film, re-
cording sound, and editing, and the composing of a complex, 
beautifully-realized musical score by Sverrisson. The spirit of 
the original performance is all there, as well as some of the 
music and image, but this is new, not another film “Redux.”
 Jennifer Reeves

Outward Bound

When it was Blue marks the culmination of a work that took 
more than four years for the artist to create. Its scale is ap-
propriately epic: With a running time of just over an hour, the 
piece consists of two films projected atop of one another upon 
a single screen, each reel containing a constant stream of 
images captured from the landscapes of Canada, the United 
States, Central America, Iceland, and New Zealand, frequently 
optically-printed into high-contrast near-abstraction or 
hand painted with thick swaths of organic blue, ochre, green, 
or red. The montage is quick and palpitant, precisely edited 
in its two layers to a mix of wind, insect chatter, birdsong, 
and music composed by Skúli Sverrisson, and feels effort-
lessly light and nimble despite its formidable density. Seem-
ingly always on the move, When it was Blue flits through an 
ever-changing world of sun-struck treetops, billowing hills, 
collapsing glaciers, and efflorescent lava, stopping for scant 
seconds for portraits of owls, seafowl, snakes, and the occa-
sional human. The double projection grants the experience 
a flickering, phantom depth – a richly tactile effect that has 

Forschungs- und Entdeckungsreise. Plötzlich der erste Farbtupfer in Gestalt 
eines schwarzroten Vogels, der zum Sturzflug durch eine Wolke ansetzt. Die 
Kamera bahnt sich weiter ihren Weg tief ins Innere dieser Landschaft, durch 
Wälder und Ruinen auf einen Berg, der von Wildpferden bevölkert ist. Auf ei-
ner Bergspitze scheint sich der Himmel zu öffnen. Die Expedition hält einen 
Moment inne, um das kraftvolle Innenleben der Natur zu genießen, das sich 
in Form von Geysiren und Vulkanen zeigt. Kräftige Farben legen sich all-
mählich über die schwarzweißen Landschaften, während flüssige Lava und 
bröckelnde Gletscher den Weg für den Frühling freigeben. Wir kehren zu-
rück zum überwältigenden Blau des schmelzenden Eises, das den Berg he-
rabfließt, in Fluss und Meer mündet und uns in ein fragiles Paradies voller 
Schlangen, farbenprächtiger Blüten und brütender Vögel begleitet. Jede 
neue Landschaft, jeder neue Abschnitt des Films drückt eine reiche Span-
ne menschlicher Gefühle aus, die mit den Zyklen des Leben und der Jahres-
zeiten verbunden sind.
When it was Blue besteht aus vier Teilen, die die vier Himmelsrichtungen 
und die vier Jahreszeiten symbolisieren sollen, in deren Verlauf die Erde 
sich erneuert. Die opulenten Landschaftsbilder werden von Tonaufnahmen 
begleitet, die Reeves überall auf der Welt aufgenommen hat, und von Skúli 
Sverrissons bezaubernder Musik.

Von der Performance zum Film

2005 führten wir eine Live-Performance mit Musik und Film unter dem Ti-
tel When it was Blue im Museum of Modern Art in New York auf. Nach der 
großartigen Erfahrung dieser Aufführung beschlossen wir, das Projekt wei-
terzuentwickeln. Es folgten zusätzliche Dreharbeiten und Tonaufnahmen, 
Bearbeitung des Filmmaterials und die Montage. Skúli Sverrisson erarbeite-
te eine vielschichtige, wunderbar umgesetzte Filmmusik. Der Geist der ur-
sprünglichen Performance ist ebenso erhalten geblieben wie auch Teile der 
Musik und der Bilder. Dennoch handelt es sich um eine ganz neue Arbeit.
 Jennifer Reeves

Phänomenologische Erfassung der Welt

When it was Blue markiert den Höhepunkt einer Arbeit, deren Fertigstel-
lung über vier Jahre in Anspruch genommen hat. Entsprechend episch ist 
der Umfang des Films: Mit einer Spieldauer von etwas über einer Stunde be-
steht die Arbeit eigentlich aus zwei Filmen, die übereinanderprojiziert auf 
der Leinwand ein Bild ergeben. Jede der beiden Filmrollen besteht aus ei-
ner Abfolge von Landschaftsaufnahmen, die in Kanada, den USA, in Mittel-
amerika, Island und Neuseeland entstanden sind. Viele Aufnahmen sind auf 
der optischen Bank bearbeitet, um eine Steigerung der Kontraste fast bis 
zur Abstraktion zu erzielen, andere sind mit dicken blauen, ockerfarbenen, 
grünen und roten Pinselstrichen handbemalt. Die Montage ist schnell und 
pulsierend, der Schnitt der beiden einzelnen Teile in sich präzise und ab-
gestimmt auf Geräusche von Wind, Insekten, Vogelgezwitscher und der von 
Skúli Sverrisson komponierten Musik. Trotz der beeindruckenden Dichte 
des Films entsteht ein Eindruck von Leichtigkeit und Beweglichkeit. Alles 
scheint unaufhörlich in Bewegung zu sein: Wir sehen Bilder der sich fort-
während verändernden Welten von sonnendurchfluteten Baumwipfeln, sich 
auftürmenden Hügeln, einstürzenden Gletschern und aufblühender Lava, 
dann wieder tauchen sekundenlang Aufnahmen von Eulen, Möwen, Schlan-
gen und vereinzelten Menschen auf. Die Doppelprojektion befördert den 
Eindruck einer flimmernden, geisterhaften Tiefe – ein hochgradig taktiler 
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been utilized to diverse ends historically by filmmakers like 
Barbara Rubin and Paul Sharits, or more recently by Glen Fo-
gel and Luis Recoder. The optical thickness combines with the 
strumming, susurrant soundscape to create an alluring, en-
veloping journey.
No doubt the fragile stuff of film, made newly strange in an 
age of immaterial electronic images, encourages the contem-
plation of change and chance, birth and death; such notions 
are registered through utterly physical means by Reeves in 
the fractal cracks of distressed pigment that adorn some of 
her hand-edited frames, or the tidal flows of thick, opalescent 
paint, sometimes dotted with stellar bubbles of captured air, 
that wash across other moments. 
But When it was Blue should not be understood as a half-cen-
tury echo of Dog Star Man (1961–64); here, Reeves looks not 
mythically inward but phenomenally outward, attempting to 
embrace and commune with a realm seemingly beyond human 
experience that has nevertheless been made poignantly pre-
cious through its rapid endangerment.
 Ed Halter, in: Artforum, New York, October 27, 2008

Jennifer Reeves was born on August 29, 1971 in Colombo, 
Sri Lanka and spent her childhood in Ohio and Michigan be-
fore moving to New York as a young adult. Reeves received 
her Bachelor of Arts from Bard College in 1993 and earned her 
Master of Fine Arts degree at the University of California, San 
Diego. The Time We Killed (Forum 2004) was her first feature 
film. Since 2003, Reeves has also worked with multiple projec-
tions and presents these as film and music performances.

Films / Filme 
1990: Elations in Negative (16mm, 5 min.). 1992: Taste It Nine 
Times (16mm, 6 min.). Girls Daydream About Hollywood (16mm, 
5 min.). 1993: Monsters in the Closet (16mm, 15 min.). 1994: 
Configuration 20 (16mm, 12 min.). 1995: The Girl’s Nervy (16mm, 
5 min.). 1996: Chronic (16mm, 38 min.). 1998: We are going 
Home (16mm, 10 min.). 1999: Darling International (16mm, 22 
min.). 2001: Fear of Blushing (16mm, 6 min.). Skinny Teeth (vid-
eo, 7 min.). Exhausted (music video for a song by Joseph Ar-
thur, 4 min.). 2004: The Time we Killed (16mm, 94 min.). 2005: 
Shadows Choose Their Horrors (16mm/DigiBeta, 31 min.). 2006: 
Light Work I (16mm/HDCam, 8 min.). He Walked Away (dual pro-
jection, 16mm, 17 min.). 2007: Light Work Mood Disorder (dual 
projection, 16mm, 27 min.). 2008: When it was Blue.

Composer and bassist Skúli Sverrisson was born in Reykjavík, 
Iceland on October 23, 1966. Since studying at Berklee Col-
lege of Music in Boston and subsequently moving to New York, 
he has worked with various musicians, bands and composers 
from around the world, including Laurie Anderson, Ryuichi 
Sakamoto, Lou Reed and Allan Holdsworth. Sverrisson per-
forms as a solo artist, tours, and records both his own and 
others’ compositions, and in 2004 he founded the group Sería 
to perform his works.

Effekt, mit dem bereits Filmemacher wie Barbara Rubin und Paul Sharits 
und erst kürzlich Glen Fogel und Luis Recoder gearbeitet haben, wenn auch 
mit unterschiedlicher Zielsetzung. Die Stärke des optischen Materials ver-
bindet sich mit klimpernden, flüsternden Klanglandschaften und wird zu  
einer faszinierenden Reise. 
Zweifellos befördert die Fragilität des Filmmaterials, das im Zeitalter der im-
materiellen elektronischen Bilder erneut einen Sonderstatus einnimmt, die 
Auseinandersetzung mit Begriffen wie Veränderung und Zufall, Geburt und 
Tod. Diese Themen werden anhand rein physischer Erscheinungen aufge-
griffen: eingeschrieben in die Risse der Pigmentschichten, mit denen eini-
ge der handbemalten Bildfelder verziert sind, oder in die gezeitengleichen 
Ströme dicker, schillernder Farbe, zum Teil gepunktet mit sternengleichen 
Luftblasen, die ab und zu über die Leinwand gespült werden. 
When it was Blue sollte nicht als Echo auf den vor 50 Jahren entstandenen 
Film Dog Star Man (1961–64) missverstanden werden. Reeves richtet den 
Blick nicht mythisch nach innen, sondern phänomenologisch nach außen 
und versucht, mit einer Welt in Kontakt zu treten, die jenseits menschlicher 
Erfahrungen liegt; mit einer Welt, deren besonderer Wert durch die rapide 
zunehmende Bedrohung, der sie ausgesetzt ist, schmerzlich bewusst wird. 
 Ed Halter, in: Artforum, New York 27. Oktober 2008

Jennifer Reeves wurde am 29. August 1971 in Co-
lombo, Sri Lanka geboren. Sie verbrachte ihre Kind-
heit in Ohio und in Michigan, bevor sie als junge Er-
wachsene nach New York zog. 1993 beendete sie ihr 
Studium am dortigen Bard College, anschließend 
absolvierte sie ein Kunststudium an der Universi-
ty of California in San Diego. The Time We Killed (Fo-
rum 2004) war ihr erster abendfüllender Spielfilm. 
Seit 2003 arbeitet Reeves auch mit Multiprojektio-

nen, die sie im Rahmen von Film- und Musik-Performances präsentiert.

Der Komponist und Bassist Skúli Sverrisson wurde am 23. Oktober 1966 in 
Reykjavík, Island geboren. Seit seinem Musikstudium am Berklee College 
of Music in Boston und seinem Umzug nach New York arbeitet er mit ver-
schiedenen Musikern, Bands und Komponisten aus der ganzen Welt zusam-
men, darunter Laurie Anderson, Ryuichi Sakamoto, Lou Reed, Allan Holds-
worth. Abgesehen von Einzelauftritten, Tourneen und CD-Einspielungen 
fremder und eigener Kompositionen hat Sverrisson 2004 in Island das En-
semble Sería gegründet.

Land: USA, Island 2008. Produktion: Sparky Pictures, Inc., New York. Re-
gie, Kamera, Ton, Painting, Optical Effects, Main Animator, Schnitt, Pro-
duzentin: Jennifer Reeves. Musik: Skúli Sverrisson. Painting und Produkti-
onsassistenz: Brigette Blood, Lyndsay Bloom, Hayley Coupon. Zusätzlicher 
Videoschnitt: Mike Olenick.
Darsteller: Bill Wu.

Format: 2 x 16mm (Doppelprojektion), 1:1.37, Schwarzweiß und Farbe. Län-
ge: 68 Minuten, 24 Bilder/Sekunde. Originalsprache: ohne Dialog. Urauf-
führung: 8. September 2008, Internationales Filmfestival Toronto. Welt-
vertrieb: Sparky Pictures, Inc., 41 W. 94th St., New York, NY 10025, USA. 
Tel.: (1-917) 749 6390, E-Mail: sparkypix@yahoo.com


