Margot Benacerraf

A peninsula in the Caribbean in northern Venezuela: Araya.
One of the most barren regions of the world, where man de-
pends entirely on the produce of the sea: salt, fish. Since its
discovery by the Spaniards in 1500, the exploitation of Ara-
ya’s natural salt marshes has been done by hand. For centu-
ries, this land remained one of the richest in the New World,
where pirates and slave-dealers mingled with smugglers and
pearl-traffickers. For those adventurers, salt, like gold, was
a coveted object. After this splendid period, Araya declined
into complete oblivion.

The story by Margot Benacerraf takes place over 24 hours, one
day, of this Araya. One day like so many others of these past
450 years. But these 24 hours in the lives of the salt work-
ers (salineros) bring about a strange, peculiar dimension. The

Araya ist eine karibische Halbinsel im Norden Venezuelas. Eine der kargs-
ten Regionen der Erde, wo die Menschen v6llig von den Produkten des Mee-
res abhdngig sind: vom Salz und vom Fisch. Seit die Spanier Araya im Jahr
1500 entdeckten, werden die natiirlichen Salzmarschen hier von Hand ab-
gebaut. Jahrhundertelang gehdrte das Land zu den reichsten in der Neuen
Welt, hier tummelten sich Piraten, Sklavenhandler, Schmuggler und Perlen-
handler. Bei diesen Abenteurern war das Salz so begehrt wie Gold. Spater
geriet Araya in Vergessenheit.

Die Geschichte, die Margot Benacerraf erzéhlt, spielt sich innerhalb eines
Tages ab. Ein Tag wie viele andere in Araya in den letzten 450 Jahren. Diese
24 Stunden aus dem Leben der Salzarbeiter (salineros) zeigen eine seltsa-
me, eigentiimliche Welt. Schon mit seinen ersten Bildern entfiihrt der Film
die Zuschauer in eine Welt von seltener Schonheit, in der das Leben aus
Himmel und Erde entsteht und die gesamte Natur in einer standigen, sich
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immer wieder erneuernden Bewegung ist. Die Landschaft ist von Korrosion
verwiistet. Uber das 6de Land peitscht der Wind, und die Sonne brennt gna-
denlos. So ist Araya. Menschen und Tiere klammern sich fest an diesem Bo-
den und {iberleben auf diese Weise.

Der Film erzéhlt von drei Familien und von drei Dérfern, von drei unter-
schiedlichen Lebensweisen, die sich mischen und ergdnzen. Wahrend die
Stunden verstreichen, wirken selbst die einfachsten Gesten der Menschen,
um die es geht, bedeutungsvoll. Araya vermeidet konventionelle Anekdo-
ten und billige Exotik. Der Film zeigt, wie Menschen auch schwierigste Le-
bensbedingungen meistern.  Aus dem originalen Pressematerial von 1959

Keine billige Exotik

Bei Araya wollte Margot Benacerraf ,billige lateinamerikanische Export-
exotik” vermeiden. Ihr Hauptziel war es, die menschliche Wiirde und die
zdhe Ausdauer der Bewohner dieser Region zu zeigen. Obwohl die Zusam-
menkunft einiger der Familien kiinstlich arrangiert und der Film von der
deutlichen Absicht geprdgt war, poetische Bilder zu erschaffen, wollte Be-
nacerraf doch die Wahrheit dessen, was sie erfuhr, durch die Augen der Be-
teiligten vermitteln und ihre persdnlichen Ansichten zuriickstellen. Araya
wurde mit Nanook of the North, Que Viva Mexico und Las Hurdes verglichen,
aber man sollte dabei nicht vergessen, dass alle diese Filme, so brillant sie
auch sein mogen, jeweils den Blick eines Ausldnders auf die dargestell-
te Gesellschaft reprdsentieren. Benacerraf aber stammt aus Caracas, und
Araya war das erste filmische Meisterwerk aus Venezuela, ein Film, der die
Kultur der Region von innen her zeigte. Produktionsmitteilung von 2009

Der Fliegende Hollander des Weltkinos

Araya wurde auf den Filmfestivals in aller Welt gefeiert und von Kritikern
in den hochsten Tonen gelobt. Der Film beeinflusste junge Regisseure wie
Glauber Rocha stark. Rocha war als Kritiker auf dem Festival von Cannes im
Jahr 1959 und schloss Freundschaft mit Margot Benacerraf, die zu seiner
Mentorin wurde. Doch trotz aller Lobeshymnen war der Verleih dieses Films
nicht sehr erfolgreich, und er verschwand aus dem Blickfeld. Araya wurde
zu einer Legende, denn wie der Fliegende Holldnder tauchte der Film piinkt-
lich alle zehn Jahre wieder auf — und alle zehn Jahre gab es erneut begeis-
terte Kritiken, bevor er abermals in der Versenkung verschwand.

Araya wurde in Frankreich erstmals 1967 in den Verleih gebracht. Seine ve-
nezolanische Premiere erlebte der Film erst 1977. Im Rahmen der ambitio-
nierten Reihe ,Latin American Visions” war der Film 1987 kurzzeitig in ei-
nigen US-amerikanischen Stadten zu sehen. Zuletzt erschien er im Rahmen
von Werkschauen 1997 in Kolumbien und Venezuela auf der Leinwand.

Als das Latin American Video Archive (LAVA) den Film im Jahr 2005 erwarb,
sah es so aus, als sollte Araya nun endlich in den amerikanischen Verleih
kommen. Leider wurde diese Institution noch am Ende des gleichen Jah-
res geschlossen. Doch ihre Direktorin, Roselly Torres, wollte den Film nicht
erneut in Vergessenheit geraten lassen. Sie nahm Kontakt zur Firma Mile-
stone auf und stellte den Film dort vor. AnschlieRend vermittelte sie den
Kontakt zu der Regisseurin Margot Benacerraf.

Milestone erkannte, dass dieser Schwarzweil¥film eine wichtige cineasti-
sche Wiederentdeckung war. Nach den groRen Erfolgen mit der Restaurie-
rung und dem Vertrieb von Charles Burnetts Killer of Sheep (Forum 2007)
und Kent Mackenzies The Exiles (Forum 2008) entschloss sich das Unterneh-
men, auch Araya zu restaurieren und anschlieRend weltweit zu verleihen.
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film, from the first images, submerges the viewer into a uni-
verse of rare beauty: where life is born of the sky and the
sea, where nature is created and recreated in an endless and
ever-renewed movement. It is a landscape ravaged by corro-
sion. A barren earth whipped by the wind and an implacable,
brutal light. This is Araya. Human beings and animals cling to
the soil and endure.
This film, a fresco, unveils three villages, three ways of life
that intermingle and complement each other through the nar-
ration of the life of three families. Their simplest gestures,
as the hours pass, are filled with an exceptional resonance.
Araya avoids conventional anecdotes and facile exoticism. It
is man persevering under the most taxing circumstances.
From the original 1959 press notes

No exoticism

Margot Benacerraf wanted to avoid “Latin-American exoti-
cism for export” in her filming of Araya. Her main goal was to

express the human dignity and perseverance she found in the

people of the region. Although some of the families were ar-
tificially put together and it was clearly an attempt to create

visual poetry through the images, Benacerraf sought to ex-
press the truth of what she experienced through the partic-
ipants’ eyes, rather than her own preconceptions. Araya was
compared to Nanook of the North, Que Viva Mexico, and Las Hur-
des, but it should be noted that each of those films, no mat-
ter how brilliant, was a foreigner’s conception of the society
portrayed. Benacerraf grew up in Caracas and Araya was truly
Venezuela’s first cinematic masterpiece, expressing the cul-
ture of the region from within. 2009 production note

The flying Dutchman of world cinema

Araya had a remarkable reception at film festivals around the
world and garnered unanimous praise from film critics. The
film was a huge influence on such young directors as Glauber
Rocha - as a critic at the 1959 Cannes festival, Rocha was be-
friended by Benacerraf and she became his mentor. But de-
spite all the accolades, the astonishingly beautiful film failed
to find wide distribution and disappeared from view. How-
ever, like the story of the Flying Dutchman, Araya became a
legend of cinema - the film that reappeared every ten years
like clockwork. Each decade it would win more rave reviews,
and then disappear once more.

Araya was first distributed in France in 1967. It did not pre-
miere in Venezuela until 1977. It was briefly shown in a few
U.S. cities in an ambitious Latin American Visions series or-
ganized in 1987. And it was last seen in tributes in Colombia
and Venezuela in 1997.

When the Latin American Video Archive acquired the film in
2005, it looked as if Araya would at last get American distri-
bution. Sadly, this organization closed at the end of that year.
But LAVA director Roselly Torres would not let the film disap-
pear again. She contacted Milestone and asked the folks there



to look at this lost masterpiece. She then introduced them to
director Margot Benacerraf.

Milestone recognized that the astonishing black-and-white
film was an important cinematic rediscovery. And as it had
recently done so successfully with Charles Burnett’s Killer of
Sheep (Forum 2007) and Kent Mackenzie's The Exiles (Forum
2008), the company prepared to restore Araya and then re-
lease it around the world.

For the release prints, Milestone decided to entrust the pre-
cious French internegative and soundtrack to Pro-tek’s Di-
rector of Restoration Management, Scott MacQueen, who is
recognized as one of the finest archivists and historians of
cinema around today.

At first, as the original French lab had vouched that the ma-
terials were in good shape, the team anticipated that Araya
would be an easy restoration project. The original French-lan-
guage interpositive from 1960 and a dupe negative made in
the 1990s were sent, along with the Spanish optical track and
the 3-track mag tracks. However, problems quickly popped up
on the inspection. First, it was discovered that the steel cans
were rusted inside and out leaving the film in great danger.
The mag tracks had to be digitally transferred and then the
narration, music and sound effects had to balanced, and hiss
and defects cleaned up. Then, Reel 1B’s Spanish optical track
was discovered to be missing and a scene from the same reel
was found to be cut out of the negative. After comparing it to
the 1960 interpositive and conferring with the director, the
restoration team discovered that a lab mistake had occurred
decades ago and a short but important scene of the salt gath-
erers had been removed without Benacerraf’s knowledge. A
new internegative of the section had to be created from the
interpositive and the missing optical track had to be found in
France and shipped over quickly. The film is complete for the
first time since its original release.

Araya was first transferred from the original interpositive to
state-of-the-art 2K. There followed hours of intense work to
stabilizetheimage, remove numerousdustmarksandscratches
and bring the film back to its original glory.

The flip-side of Italian neo-realism

In those days, going to Araya was like going to the moon.
First you took a plane to Cumana. There you waited for a ferry,
which might or might not decide to appear. Finally, to reach
the Araya peninsula, you had to hire a jeep. After that ardu-
ous journey, I caught my first glimpse of Araya one afternoon
about five o'clock. There stood this gigantic colonial castle in
allits immense solitude, abandoned to those terrible deserts,
and illuminated by this intense, glowing light. Then came
those enormous salt peaks with their fantastic dimensions.
But what drew me most to Araya was not its austere, unfor-
giving beauty but the dignity of its inhabitants. I hope that
the love I hold for them shines through in the film. There, in
the middle of that desolate, forbidding place, they managed
to turn the same elements that made their existence so diffi-
cult into their very means of survival.

Zur Herstellung der Verleihkopien vertraute Milestone das kostbare franzo-
sische Zwischennegativ und die Tonspur Scott MacQueen an, dem Leiter der
Restaurierungsabteilung von Pro-tek, der einer der weltweit besten Archi-
vare und Filmhistoriker ist.

Von dem franzsischen Kopierwerk, in dem die Originalkopie hergestellt
worden war, kam die Information, dass die Materialien in gutem Zustand
seien. Entsprechend hoffte das Team zundchst, dass Araya ein unkompli-
ziertes Restaurierungsprojekt sein wiirde. Das originale franzdsischspra-
chige Zwischenpositiv von 1960 und ein Dupnegativ aus den 1990er Jahren
wurden geschickt, ebenso die spanische Lichttonspur und die dreispuri-
ge Magnettonspur. Doch bei genauerer Priifung stellte sich heraus, dass es
doch einige Probleme gab. Zuerst wurde entdeckt, dass die Stahlbehilter,
in denen die Kopie aufbewahrt wurde, innen und auRen verrostet waren,
was den Film in groRBe Gefahr brachte. Die Magnetspuren mussten digital
ibertragen werden, anschlieRend mussten der Kommentar und die Musik-
und Gerduscheffekte ausbalanciert sowie Knackgerdusche und andere Feh-
ler beseitigt werden. Von Spule 1B fehlte die spanische optische Tonspur,
aulRerdem war in der gleichen Spule eine Szene aus dem Negativ herausge-
schnitten worden. Nach dem Vergleich mit dem Zwischenpositiv von 1960
und einem Gesprach mit der Regisseurin fand das Restaurierungsteam her-
aus, dass vor Jahrzehnten ein Kopierfehler vorgefallen und eine kurze, aber
wichtige Szene mit den Salzsammlern ohne Benacerrafs Wissen entfernt
worden war. Eine neues Zwischennegativ der Szene musste aus dem Zwi-
schenpositiv hergestellt, die fehlende optische Tonspur in Frankreich ge-
sucht und in die USA gebracht werden. Zum ersten Mal seit seiner ersten
Veroffentlichung ist der Film nun wieder vollstandig zu sehen.

Araya wurde zundchst von dem originalen Zwischenpositiv ins 2K-Format
libertragen. Danach folgten Stunden intensiver Arbeit, in denen zahlrei-
che Kratzer und Staubspuren beseitigt wurden, um den Film wieder im ur-
spriinglichen Glanz erstrahlen zu lassen.

Gegenentwuf zum italienischen Neorealismus

Damals war eine Fahrt nach Araya wie eine Reise zum Mond. Zuerst ging es
mit dem Flugzeug nach Cumand. Dort musste man auf eine Fahre warten, die
kam oder auch nicht kam. Fiir das letzte Stiick zur Halbinsel Araya miete-
te man dann einen Jeep. Nach der strapazidsen Anreise erblickte ich Araya
zum ersten Mal an einem Nachmittag gegen 17 Uhr. Da stand dieses giganti-
sche, kolonialzeitliche Kastell in seiner iiberwdltigenden Verlassenheit, der
schrecklichen Odnis preisgegeben in diesem intensiven, gleiRenden Son-
nenlicht. Dann kamen die riesigen Salzaufschiittungen mit ihren fantasti-
schen Dimensionen.

Was mich an Araya am meisten faszinierte, war nicht seine karge, unbarm-
herzige Schonheit, sondern die Wiirde seiner Bewohner. Ich hoffe, dass mei-
ne Liebe fiir diese Menschen im Film sichtbar wird. Inmitten dieser verlasse-
nen, bedrohlichen Landschaft ist es ihnen gelungen, genau den Elementen,
die ihr Leben so schwer machen, ihre Existenzgrundlage abzuringen.

Mein erster Aufenthalt dauerte eine Woche, in der ich die Halbinsel in mei-
nem Jeep durchquerte. Urspriinglich hatte ich einen 30 Minuten langen Film
fiir eine Trilogie hier drehen wollen, aber der Ort beeindruckte mich derma-
Ren, dass ich es dabei nicht belassen konnte. So schrecklich dieser Ort war,
so authentisch war er auch. Er war eine Metapher fiir Lateinamerika.
Abgesehen von dem Kastell hatte sich in dem Landstrich praktisch seit
der Ankunft der Europder nichts verdndert. Die Menschen stellten ih-
re Topferwaren immer noch ohne Scheibe her. Sie benutzten die gleichen,
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jahrtausendealten Methoden, um im Meer zu fischen und das Salz zu gewin-
nen. Die Physiognomie dieser Menschen, der Fischer und Salzarbeiter, zeug-
te von dieser autarken Lebensweise.

Alles schien wie der Zeit entriickt, und doch sollte sich alles schnell und un-
wiederbringlich verdndern: Innerhalb von sechs Monaten sollte der Salz-
abbau von Maschinen iibernommen werden. Ich erkannte, dass diese be-
vorstehende Verdnderung eine einmalige Gelegenheit bot, um im Film zu
zeigen, wie zeitlose Traditionen durch einen Modernisierungsimpuls abrei-
Ren, der der Vergangenheit keine Beachtung schenkt. Wie wiirde die ge-
waltsame Verdnderung die Familien treffen, deren Geschichten 500 Jahre
weit zuriickreichten?

Diese Geschichte wollte ich erzdhlen, aber nicht als Dokumentation im
zeitgendssischen Sinne. Mir schwebte eine poetischere Form vor, eine Er-
zdhlung, die einem Drehbuch folgte statt einer spontanen Handlung, ge-
wissermaRen eine fiktionalisierte Dokumentation als Gegenstiick zum ita-
lienischen Neorealismus, der damals so viel Beachtung fand.

Ich kehrte nach Caracas zuriick, um alles {iber die Geschichte der Halbinsel
Araya herauszufinden. Warum stand das Kastell da, warum war es einst so
wichtig und nun verlassen? Was hat in dieser gewaltigen Odnis die Errich-
tung jenes Kastells gerechtfertigt, das eine Zeit lang die zweitwichtigste
Festung des gesamten Kontinents war? Ich recherchierte in der Nationalbi-
bliothek und in der Akademie fiir Geschichte, fand aber praktisch keine In-
formationen. Mir wurde klar, dass ich am ehesten im , Archive of the Indies”
in Sevilla flindig werden wiirde. Ich musste nach Spanien reisen, um zu er-
fahren, dass Araya friiher so beriihmt war, dass es auf samtlichen Landkar-
ten des 16. Jahrhunderts zu finden ist — und zwar als einziger Ort im Be-
reich des heutigen Venezuela. Ich verbrachte drei Wochen mit der Lektiire
der Chroniken. Ich erfuhr, dass die Stadt Cumana wegen des Salzvorkom-
mens gegriindet worden war, denn das war die Miinze, in der die spanische
Krone die Soldaten bezahlte, die die Stadt errichteten. Der Satz, der als Spur
der dreimonatigen Forschungsarbeit in den Film einging, lautet: ,Und das
Salz war kostbarer denn Gold.”

Drei Familien, drei Berufe, drei Dérfer

Ich entschied mich fiir drei Geschichten iiber das Leben dreier Familien, die
in drei Dorfern drei unterschiedliche Berufe ausiibten. Diese Dorfer bilde-
ten ein Dreieck, das die gesamte Halbinsel umfasste. In Manicuare, einem
Topferzentrum, baute die Familie Pereda nachts Salz ab. In EL Rincén lebte
die Fischerfamilie Ortiz. Im Dorf Araya erntete die Familie Salazar tagsiiber
das Salz. Jede Familie hat ihre eigene Physiognomie, wenngleich natiirlich
die Familienmitglieder, die im Film erscheinen, nicht unbedingt wirklich
biologisch miteinander verwandt sind. Die GroRmutter beispielsweise ist
nicht mit dem Madchen Carmen verwandt, das ihre Enkelin spielt. Die bei-
den, die das Liebespaar spielen, waren sich in Wahrheit spinnefeind.

Alsich den ganz aus Muscheln errichteten Fischerfriedhof sah, staunte ich
einmal mehr liber die Fahigkeit der Menschen von Araya, aus schrecklicher
Verlassenheit hinreiBende Schonheit zu machen. Aus einer alten Frau, die
ein Grab besuchte, wurde fiir mich die GroBmutter, die im Film auftritt, be-
gleitet von der jungen, ganz in Weil} gekleideten Carmen. Das Madchen soll-
te die ganze Zeit {iber Muschelschalen sammeln. Carmens Geschichte, die
Geschichte der Muscheln, war urspriinglich viel langer. Sie sollte sich als ro-
ter Faden durch den ganzen Film schlingen. Aber mein Kameramann Giusep-
pe Nisoli hatte eines Tages ein Problem mit dem Einlegen des Films. Als ich
mir viele Monate spater in Paris das Material anschaute, war nur das halbe
Bild belichtet. Das war ein schwerer Schlag.

Den Zeitrahmen von 24 Stunden habe ich gewahlt, weil ich glaube, dass die-
se Zeiteinheit etwas von der Dimension der Wiederholung vermittelt. Auf
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My first visit lasted for a week. I traversed the peninsula in
the jeep. I had come with the idea of developing a 30-min-
ute story to complete a trilogy, but the strength of the place
so impressed me that my ideas began to expand. This place
was so terrible, yet so authentic. It was a metaphor for Latin
America.

Except for the castle, I saw it virtually as the first Spaniard
had seen it when he landed there in 1500. The inhabitants
still made their ceramics without benefit of the wheel. They
still used the same millenarian methods to fish the sea and
to collect the salt. The physiognomy of the people - the fish-
ermen, the salt miners - testified to this same closed way of
life. Everything seemed like it had been frozen in time, yet
everything was also about to be violently, irremediably trans-
formed. Within six months, the salt operation was to be taken
over by machines. I realized that this impending transforma-
tion offered a unique opportunity to film the abrupt displace-
ment of timeless traditions by a modernizing impulse which
would give no consideration to the past. How would this vi-
olent change mark the families whose sagas went back 500
years?

I decided that I wanted to tell this story, but not as documen-
tary in the contemporaneous sense of the word. I wanted to
employ a more poetic mode, a narrative shaped by scripted
rather than spontaneous action, a fictionalized documentary
if you will, the flip side of the Italian neo-realist style which
had enjoyed such prominence during the decade. I returned
to Caracas to find out what I could about the history of the
Araya peninsula. Why was that castle there, once so impor-
tant and now so sad? What in that immense solitude had justi-
fied the construction of that castle, which was to become for
a time the second most important fortress on the continent?
I searched the National Library and the Academy of History
but found virtually no information. I realized that my best
hope was the Archives of the Indies in Seville. I had to travel
to Spain to discover that the fame of Araya was once so great
that it appeared on all the 16th century maps - the only top-
onym in what is now Venezuela. I spent three weeks reading
the chronicles. I learned that the city of Cumana was founded
on salt, because that was the coin the Spanish rulers used to
pay the soldiers who built the city. The only phrase that ap-
pears in the film, the only trace of three months of research, is
the comment, “And the salt was more precious than gold.”

Three families, three occupations, three villages

I decided to develop three stories based on the lives of three
families who practiced three occupations in three differ-
ent villages. The villages formed a triangle that covered the
peninsula. In Manicuare, a ceramics center, the Pereda fami-
ly were nocturnal salt workers. In El Rincén, the Ortiz fami-
ly were fishermen. In the village of Araya, the Salazar family
harvested salt by day. Each family has a distinctive physiog-
nomy, though of course, the family members who appear in
the film are not necessarily related biologically. The grand-
motheris not related to the girl, Carmen, who plays the grand-
daughter, for example. The couple who played the lovers were
mortal enemies.



When I saw the marine cemetery, all built out of seashells, I
marveled once more at the ability of the people of Araya to
turn terrible desolation into haunting beauty. An old woman
visiting a tomb was transformed, in my imagination, into the
grandmother who appears in the film, accompanied by the
young Carmen, dressed all in white. The girl would constant-
ly be collecting shells. Carmen’s story, the story of the sea-
shells, was much longer originally. It was to form a thread
which would weave through the entire film. But my camera-
man, Giuseppe Nisoli, had a problem with the threading at one
point, and when I finally saw this footage, many months later
in Paris, only half the frame had been exposed. That was a ter-
rible blow.

I chose a 24-hour time frame because I have always believed
that this unit of time gives a dimension of repetition, and it
seemed essential to me to emphasize the inherited gestures
and the virtually uninterrupted passage of 500 years. You see
a day that potentially repeats itself for a lifetime, infinitely,
untilthe machines arrive unexpectedly and allis transformed.
It all disappears in a flash. As in Reverdn, my script marked
each hour of the 24-hour cycle, albeit differently. There was
the hour of the wind, when the boat departs, when the kites
are flown. There was the hour of the sunrise. Each element
makes its mark on daily life. Each character, too, had a partic-
ular story. Each family was assigned its own color in the ed-
iting. When one family advanced, another retreated. It was
very tricky to juggle all this during the editing, because we
had to make perceptible the passage of time on the one hand,
and the circularity of it all on the other. Choosing two fam-
ilies of salt workers, one nocturnal and the other diurnal, al-
lowed me to close the cycle. As the Peredas return to sleep
all day, the Salazars go to work in the lagoon, extracting the
salt from the bottom of the marsh. The circular cycle of the
salt never stops.

A race against time

In this sequence, the camera makes a 180-degree pan. I felt
that this was the way the sequence had to be shot. Giuseppe
and I were walking together in the salt marsh — which was
horrible, because our legs got scratched and the salt was
burning into the wounds. With the Arriflex, Giuseppe did a
perfect, hand-held 360-degree turn, which lasted a full two
minutes. Later, in the final edit, we cut it in half because we
realized that with the music it was just too much for the over-
all rhythm of the film.

As in Reverdén, we were a two-person production crew. We'd
fired our assistant after the first week because he was so dis-
organized that it seemed preferable to do everything, includ-
ing the sound, ourselves. The shooting lasted less than four
weeks; we began in late September and had to finish by Octo-
ber. We were very pressed for time because we had to wait un-
til the end of the rainy season, but then the machines were
scheduled to arrive immediately after. Each of the locations
was a great distance from the next, and there wasn't anything
that we might call a road between them. So if we wanted to be
able to shoot in the fishing village at 6:00 a.m., we had to set
out at 4:30 in the morning in the inky darkness.

diese Weise wollte ich die ererbten Gesten und die praktisch ohne Verdnde-
rung vergangenen 500 Jahre spiirbar machen. Man sieht einen Tag, der sich
praktisch ewig wiederholt, bis schlieBlich die Maschinen kommen und auf
einmal alles verdndert ist. Alles verschwindet in einem Augenblick. Wie bei
Reveron folgte die Struktur meines Drehbuchs den einzelnen Stunden des
24-Stunden-Zyklus. Es gab die Stunde des Windes, wenn das Boot ausfahrt,
wenn die Drachen steigen. Es gab die Stunde des Sonnenaufgangs. Jedes
Element hinterldsst seine Spur im Tageslauf. Auch jede Figur hat ihre Ge-
schichte. Jede Familie erhielt im Schnitt ihre eigene Farbe. Wenn die eine
Familie in den Vordergrund riickte, trat die andere zuriick. Es war schwierig,
all dies beim Schnitt zu beriicksichtigen, denn wir mussten einerseits das
Vergehen der Zeit und andererseits ihren Kreislauf wahrnehmbar machen.
Indem ich zwei Familien von Salzarbeitern wahlte, von denen die eine tags-
liber, die andere nachts arbeitete, konnte ich den Kreislauf schlieRen. Wenn
die Peredas nach Hause kommen, um den Tag zu verschlafen, ziehen die Sa-
lazars hinaus in die Lagune, um das Salz vom Boden der Marsch zu holen.
Der Kreislauf des Salzes reift nie ab.

Wettlauf mit der Zeit

In dieser Sequenz macht die Kamera einen Schwenk um 180 Grad. Ich hat-
te das Gefiihl, dass diese Sequenz so aufgenommen werden miisste. Giusep-
pe und ich liefen iiber die Salzmarsch — was schrecklich war, weil wir Krat-
zer an den Beinen bekamen und das Salz in den Wunden brannte. Mit seiner
Arriflex machte Giuseppe einen perfekten, freihdndigen Schwenk um 360
Grad, der ganze zwei Minuten dauerte. Im endgiiltigen Schnitt verkiirzten
wir diese Sequenz auf die Halfte, weil wir erkannten, dass sie ansonsten mit
der Musik zusammen den Gesamtrhythmus des Filmes {iberfrachtet hatte.
Wie in Reveron bestand unser Drehteam nur aus zwei Personen. Wir hatten
unseren Assistenten nach einer Woche entlassen, weil er so unorganisiert
war, dass es uns besser schien, alles, auch den Ton, selbst zu machen. Die
Dreharbeiten dauerten weniger als vier Wochen; wir begannen Ende Sep-
tember und mussten im Oktober fertig werden. Wir standen sehr unter Zeit-
druck, denn wir mussten bis zum Ende der Regenzeit warten; es war vorge-
sehen, dass die Maschinen bald danach eintreffen sollten. Die einzelnen
Drehorte waren sehr weit voneinander entfernt, und eine wirkliche Stra-
Renverbindung gab es nicht. Wenn wir also um 6 Uhr morgens in dem Fi-
scherdorf drehen wollten, mussten wir uns um 4.30 Uhr in der tintenschwar-
zen Nacht aufmachen. Elektrischen Strom, wie wir ihn kennen, gab es auch
nicht, aber ein kleiner Generator sorgte in den Dorfern fiir etwas Licht.

Als der Film in Cannes gezeigt wurde, glaubte uns niemand, dass wir nur zu
zweit gewesen waren. ,Was war mit der Kranaufnahme?”, wurden wir ge-
fragt. Wir hatten einfach einen Baukran genommen, der auf einer Baustelle
zuriickgelassen worden war. Wir stiegen zusammen hinein, kimpften gegen
den Wind an. Das war heroisch, aber auch Zufall. Die Leidenschaft macht
vieles mdglich.

Oft filmten wir den ganzen Tag und gingen dann nachts hinaus, um den
Ton aufzunehmen. Jede der Familien hat ein eigenes Auftrittslied. Weil
die Halbinsel jahrhundertelang so isoliert war, haben sich hier musikali-
sche Traditionen gehalten, die noch bis ins 15. Jahrhundert zuriickreichen.
Die polos, die sie singen, stammen aus Andalusien, wo man sie immer noch
hort, wahrend sie in Venezuela ausgesprochen selten sind. Wir nahmen die-
se ortstypische Musik nachts auf, in den Hiitten der Anwohner. Zu anderen
Zeiten nahmen wir das Rauschen des Meeres auf, weil ich wollte, dass das
Meer als Echo im ganzen Film zu héren ist, damit die Zuschauer seine sich
standig verandernde Intensitdt spiiren.

Das sonderbarste Ereignis wéahrend der Dreharbeiten war die unangekiin-
digte Ankunft der Prdsidentenjacht. An Bord befanden sich der Diktator
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Pérez Jiménez und sein Gefolge, samt Konkubinen. Er wollte ausgerechnet
hier eine Massenhochzeit abhalten! In Araya gab es all diese unabgeseg-
neten Partnerschaften, die viel ldnger Bestand hatten als irgendeine sei-
ner Beziehungen, aber der Diktator meinte, all diese Paare brduchten die
Segnung einer romisch-katholischen Zeremonie. Er lockte die Menschen mit
goldenen Ringen und Hochzeitskleidern. Auf dem Kamm eines Hiigels voll-
zog ein spanischer Priester die Massentrauung. Giuseppe und ich salken im
Jeep und schauten zu. Als die Leute von Pérez Jiménez unsere Kameraaus-
riistung sahen, forderten sie uns auf, das Spektakel zu filmen. Ich lehnte
ab, was ich seither immer bedauert habe. Das wére ein wunderbar surreales
Dokument geworden. Aber ich hatte Angst, dass das kostbare Filmmaterial
nicht reichen wiirde. Spéter habe ich Gabriel Garcia Marquez die Geschichte
erzahlt, der sie in Eréndira aufgenommen hat.

Fiinf Cutter gleichzeitig

Weil die venezolanischen Kopierwerke bei SchwarzweiRfilmen so schlech-
te Arbeit leisteten, musste ich das belichtete Material nach Paris schaffen,
wie schon bei Reverén. Wir hatten Miihe, das Material auf requldrem Wege
von Araya nach Caracas und von Caracas nach Paris zu bekommen. Es war
schwierig, aber es zahlte sich aus. Das war kurz vor dem Sturz von Dikta-
tor Pérez Jiménez, und plotzlich war nichts und niemand mehr sicher. Mein
wunderbarer Freund Miguel Otero Silva wurde verhaftet. Die Intellektuellen,
die nicht verhaftet worden waren, kdmpften fiir die Freilassung jener, die im
Gefdngnis gelandet waren. Aus Solidaritdt konnte ich fiir den Schnitt nicht
nach Paris reisen. Die Bombardements und andere Storungen der 6ffentli-
chen Ordnung begannen im Dezember 1957 und hielten den ganzen Janu-
ar hindurch an. Alle steckten entweder im Gefangnis oder lebten im Unter-
grund - bis zum 23. Januar 1958, als Jiménez schlieBlich gestiirzt wurde.
Ich hatte den Rest des Filmmaterials nach Paris senden kdnnen, aber erstim
Juni war es mir moglich, selbst auszureisen. Es erwarteten mich vielstiin-
dige Sichtungen, auch der Schock und die Enttduschung iiber die nur halb
belichtete Carmen-Szene. Mein Traum war es immer gewesen, wie Flaherty
oder wie jeder andere Regisseur unter organisierten industriellen Bedin-
gungen zu arbeiten, bei Tag zu drehen und das Material nachts zu sichten.
Auf diese Weise lassen sich alle problematischen Sequenzen sofort erken-
nen und auf der Stelle neu drehen. Aber unter den primitiven Umstdnden,
unter denen ich arbeiten musste, gab es kein Zuriick.

Zusammen mit der Cutterin Francine Griibert und dem Komponisten Guy
Bernard produzierten wir eine dreistiindige Version, die mir im Hinblick auf
den inneren Rhythmus des Films genau die richtige Lange zu haben schien.
Ich zeigte diese Version Henri Langlois, der sie wiederum Jean Renoir vor-
flihrte. Dieser sagte mir anschlieRend: ,Schneiden Sie kein einziges Bild
heraus.” Aber seinerzeit war ein dreistiindiger Film etwas Unerhortes.

Die Schneidearbeiten waren lang und kostspielig. Urspriinglich hatte ich
als meine eigene Produzentin auftreten wollen, aber die Kosten stiegen
weiter, und so entschied ich mich fiir die Partnerschaft mit Belsollel, einem
Frankokatalanen, der mit Films de L'Archer in Paris verbunden war. Er zeig-
te dem Auswahlkomitee in Cannes die dreistiindige Fassung, und es hiel3,
der Film kdme in den Wettbewerb, wenn wir ihn bis April fertig hatten. Das
Jahr 1959 versprach ein wichtiges in Cannes zu werden, weil Filme wie Fran-
cois Truffauts Les Quatre cents coups, Alain Resnais’ Hiroshima, mon amour
und Marcel Camus’ Orfeu Negro im Programm waren. Aber es war schon Fe-
bruar, und wir mussten noch den gesprochenen Kommentar einfiigen. Wir
lieRen uns auf ein wildes Rennen ein, um den Film fertigzustellen. Weil wir
seine Lange auf die Halfte verkiirzen mussten, arbeitete ich schlieRlich mit
flinf Cuttern, an der Spitze Pierre Jallaud, um die Sache rechtzeitig fertig
zu bekommen.
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When the film screened at Cannes, no one believed that we
had only been a two-person crew. “What about the crane
shots?” they demanded. We had simply taken advantage of a
construction crane that had been left on a building site. We
would go up in it together, fighting against the wind. It was
as heroic as it was fortuitous. Passion, I think, makes many
things possible.

We often filmed all day and then went out at night to col-
lect sounds. Each of the families has a theme song. Because
the peninsula had been so isolated for centuries, they have
preserved musical traditions dating from the 15th century.
The polos which they sing come from Andalusia, where they
are still heard, but in Venezuela they are extremely rare. We
would record this local music at night, in people’s huts. Other
times we recorded the sound of the sea because I wanted the
sea to have its echo throughout the film so the viewer feels
its intensity, which is ever-changing.

The most curious event during the filming was the unan-
nounced arrival of the presidential yacht. Aboard was the
dictator Pérez Jiménez and his entire retinue, including his
concubines. He had come to perform a collective marriage
ceremony, of all things! Here were all these consensual unions
which had lasted much longer than any of his own, but he was
determined that these couples should have the benefit of a
Roman Catholic ceremony. He lured people with gold rings
and wedding dresses. On the crest of a hill, a Spanish priest
performed the mass marriage. Giuseppe and I sat in the jeep,
looking on. When the Pérez Jiménez people spotted our cam-
era equipment, they asked us to film the spectacle. I declined,
but have always regretted it. It would have been a wonder-
fully surreal document. But once again, I was concerned not
to run out of precious film stock. I later told this story to Ga-
briel Garcia Marquez, who incorporated it into Eréndira.

A team of five editors

Because the Venezuelan film labs did such a poor job with
black and white, I had to ship the exposed footage off to Par-
is, as I had done with Reverdn. We took pains to see that the
footage got shipped out of Araya for Caracas, and from Cara-
cas to Paris, on a regular basis. Though this was difficult, it
turned out to be well worth the effort. This was the eve of the
fall of the dictator Pérez Jimenez, and suddenly no one and
nothing was safe. My great friend Miguel Otero Silva was im-
prisoned. Those intellectuals who had not been arrested were
busy campaigning for the release of those who had. Out of
solidarity, I could not leave for Paris to edit a film. The bomb-
ings and other public disturbances began in December 1957
and lasted through January. Everyone was either in jail or in
hiding until January 23, 1958, when Jiménez finally fell.

I had managed to send the remainder of the footage, but I
myself didn’t manage to get to Paris until June. Many hours
of material awaited my viewing, as did the shock and disap-
pointment of the half-exposed Carmen footage. My dream had
always been to work like Flaherty or like any director working
under organized industrial conditions, shooting by day and
viewing the rushes at night. That way, any problem sequences
could be identified and reshot on the spot. With the primitive,



delayed-time method that circumstances had consigned me
to work under, there was no going back. With editor Francine
Griibert and composer Guy Bernard, we produced a three-hour
version, which seemed to me a perfect length in terms of the
film’s internal rhythms. I showed this version to Henri Lang-
lois, who in turn screened it for Jean Renoir, who said to me
upon leaving the screening, “Don’t cut a single image.” But in
those days, a three-hour film was almost unheard of.

The editing was a long and costly process. I had intended to
act as my own producer, but as costs kept rising, I decided to
go into partnership with Belsollel, a French-Catalan associ-
ated with the Paris-based Films de L'Archer. He showed the
three-hour version to the Cannes selection committee, who
said that if we could have it ready by April, they would place
it in competition. This year, 1959, promised to be a very im-
portant one at Cannes, with films like Francois Truffaut’s The
400 Blows, Alain Resnais’s Hiroshima, mon amour, Marcel Ca-
mus’ Black Orpheus. But it was already February and we had
vet to do the voice-over commentary. We embarked on a mad
race to get the film finished, and because we needed to reduce
its running time by half, I ended up working with an expanded
team of five editors, with Pierre Jallaud at the helm.

Pierre Seghers worked with me on the voice-over text. We
wanted a kind of biblical tone in the opening, midday and con-
cluding sections. The narrations related to each of the three
families had a different tone. I asked actor Laurent Terzieff to
do the voice-over. We hired a sound effects specialist to re-
create sounds that we had been unable to tape on site. I was
told that Raoul Coutard was the best in France. We sat down
together and I showed him some footage: “These are the im-
ages. I would like you to add the sound of the earth as it ex-
pands from the heat of the sun.” He just stared at me, speech-
less, but his expression clearly said, “This woman is crazy.”
When I pressed him a bit, he told me that a man in the studio
above ours had just asked him to produce the sound of a ca-
ress, and now I wanted the sound of the earth expanding. It
was all too much! We were going to drive him crazy! “Who is
that working upstairs?” I asked. “His name is Alain Resnais,
and his film is called Hiroshima, mon amour.”

In the marine cemetery sequence of Araya, for example, there
are at least five distinct sea sounds, but no footsteps at all,
though this is the sound the viewer expects to hear. We taped
the ocean noises backwards to give them a submarine quality.
Thus, the “documentary” images are counterposed to a highly
manipulated, poeticized soundtrack. Sound doesnt have to
correspond to the image; it can transform it.

One of the additional ironies of the post-production process
was that the film’s voice track was in French, not Spanish. Ac-
cording to the rules for entry to the Cannes event, the film
must either be spoken in French or have French subtitles. The
time pressure we were working under left us no choice but to
record directly in French.

Excerpt of an interview with Margot Benacerraf, conducted by
Karen Schwartzman with Harel Calderén and Julianne Burton-
Carvajal. In: Journal of Film and Video, Fall 1992 and Winter
1993 ©1993 K. Schwartzman, used with her kind permission

Pierre Seghers erarbeitete mit mir den Kommentartext. Wir strebten bei
der Er6ffnungs-, der Mittags- und der Schlusssequenz einen biblischen Ton
an. Die Erzahlungen dagegen, die sich auf die drei Familien bezogen, soll-
ten einen anderen Tonfall haben. Ich bat den Schauspieler Laurent Terzieff,
den Kommentar zu sprechen. Um die Tdne, die wir vor Ort nicht hatten auf-
nehmen kdnnen, nachzuempfinden, heuerten wir einen Spezialisten fiir Ge-
rduscheffekte an. Es hiel3, Raoul Coutard sei der beste Spezialist in Frank-
reich. Wir setzten uns zusammen, und ich zeigte ihm einige Einstellungen:
»Das sind die Bilder. Sie sollen hier den Ton der Erde einfiigen, wie sie sich
unter den Strahlen der Sonne ausdehnt.” Er starrte mich an, ohne ein Wort
zu sagen und glaubte wahrscheinlich, ich sei verriickt. Als ich etwas nach-
setzte, erzihlte er mir, der Mann in dem Studio iiber unserem hatte ihn ge-
rade gebeten, das Gerausch eines Streichelns nachzuahmen, und nun kdme
ich mit der Ausdehnung des Erdbodens. Das sei alles zu viel fiir ihn, wir wiir-
den ihn noch wahnsinnig machen. ,Wer arbeitet denn iiber mir?”, fragte ich.
»Der Mann heilRt Alain Resnais und sein Film Hiroshima, mon amour.”

In derSzene auf dem Fischerfriedhof beispielsweise gibt es wenigstens flinf
unterschiedliche Meeresgerdusche, aber keine Laufgerdusche, obwohl man
diese als Zuschauer erwartet. Wir nahmen die Meeresgerdusche riickwarts
auf, damit sie sich wie Unterwassergerdausche anhoren. Den ,dokumenta-
rischen” Bildern gegeniiber steht also ein hochgradig manipulierter, poe-
tisierter Soundtrack. Der Ton muss dem Bild nicht entsprechen; er kann es
auch verwandeln.

Eine Ironie der Nachbearbeitung des Films war, dass die Tonspur franzo-
sisch, nicht spanisch war. Nach den Regeln, die in Cannes gelten, musste der
Film entweder franzdsischen Ton oder franzdsische Untertitel haben. An-
gesichts des Zeitdrucks blieb uns keine andere Wahl, als den Ton direkt auf
Franzdsisch aufzuzeichnen.

Auszug aus einem Interview mit Margot Benacerraf, das Karen Schwartzman

mit Harel Calderén und Julianne Burton-Carvajal gefiihrt hat. In: Journal of
Film and Video, Herbst 1992 und Winter 1993 © K. Schwartzman
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Margot Benacerraf wurde am 14. August 1926 in Ca-
racas, Venezuela, geboren. Urspriinglich wollte sie
Schriftstellerin werden und studierte zundchst Phi-
losophie und Literatur. 1947 gewann sie den Pan-
Amerika-Preis fiir einen Essay sowie im Jahr darauf
einen Preis, an dessen Stiftung die Columbia Uni-
versity beteiligt war, fiir ein Theaterstiick. Im Rah-
men dieses Preises erhielt sie die Mdglichkeit, nach
New York zu gehen, wo sie den Film fiir sich entdeck-
te. Weil sie, um in Europa Filme drehen zu kénnen, einen Abschluss brauch-
te, setzte sie 1950 in Frankreich ihre Studien am IDHEC, dem Institut des
Hautes Etudes Cinématographiques in Paris fort.

Im November 1951 unterbrach sie ihr Studium und drehte ihren ersten Film,
Reverdn, eine poetische Studie liber den legenddren gleichnamigen venezo-
lanischen Kiinstler. Der 20-miniitige Kurzfilm erregte 1953 im Rahmen der
Berliner Filmfestspiele international viel Aufmerksamkeit. Auf dem Festi-
val lernte Benacerraf Lotte Eisner, die Pionierin der Filmgeschichte, ken-
nen, die zu einer lebenslangen Freundin wurde. Eisner machte sie spdter
mit Henri Langlois bekannt, dem Kopf der Cinémathéque Francaise, der eine
wichtige Rolle in Benacerrafs Leben und Laufbahn spielen sollte.

1963 wurde Benacerraf die erste Leiterin des INCIBA, des Nationalen Insti-
tuts fiir Kultur und Kunst, 1966 griindete sie die Cineteca Nacional. Aus der
Kinemathek wurde schnell eine landesweite Einrichtung und schlieflich
das erste Filmarchiv Venezuelas. Benacerraf wirkte im Leitungsgremium
des Ateneo de Caracas mit, des ersten Filmkunstkinos der Hauptstadt. Zu-
sammen mit Gabriel Garcia Marquez griindete sie 1991 in Venezuela das La-
tin Fundavisual zur Forderung der audiovisuellen Kunst in Lateinamerika.

Land: Venezuela, Frankreich 1959. Produktion: Caroni Films C.A. (Vene-
zuela) & Films de L'Archer, Paris. Regie: Margot Benacerraf. Buch: Margot
Benacerraf, Pierre Seghers. Kamera: Giuseppe Nisoli. Musik: Guy Bernard.
Schnitt: Pierre Jallaud, Francine Griibert. Produzent: Henry Nadler.
Restaurierung: Scott MacQueen. Tonrestaurierung: John Polito.

Erzdhler: José Ignacio Cabrujas (spanische Sprachfassung), Laurent Ter-
zieff (franzgsische Sprachfassung).

Mit: Familie Pereda (in Manicuare), Familie Ortiz (in EL Rincdn), Familie Sa-
lazar (in Araya).

Format: 35mm. SchwarzweilR. Lange: 82 Minuten, 24 Bilder/Sekunde. Ori-
ginalsprache: Spanisch. Urauffiihrung: 13. Mai 1959. Urauffiihrung der re-
staurierten Fassung: 7. Februar 2009, Internationales Forum, Berlin. Welt-
vertrieb: Milestone Films, PO Box 128, Harrington Park, NJ 07640, USA. Tel.:
(1-201) 767 3117, Fax: (1-201) 767 3035, E-Mail: milefilms@aol.com, mile-
films@gmail.com; www.milestonefilms.com
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Margot Benacerraf was born in Caracas, Venezuela on Au-
gust 14, 1926. Primarily interested in becoming a writer, she
studied philosophy and literature. In 1947, she won the Pan-
American Award for an essay and by the next year, she wrote
a play that won an award co-sponsored by Columbia Univer-
sity. Part of her prize was the opportunity to go to New York.
There, Benacerraf discovered cinema. Deciding that she need-
ed a degree in order to make films in Europe, Benacerraf trav-
eled to France in 1950 to study at IDHEC - the Institut des
Hautes Etudes Cinématographiques in Paris.

But in November 1951, she interrupted her studies to create
her first film, Reverdn, a poetic study of the legendary and ec-
centric Venezuelan artist. The 20-minute short gained inter-
national acclaim when it premiered at the 1953 Berlin Film
Festival. At the festival, Benacerraf met pioneer film historian
Lotte Eisner, who became a lifelong friend. Eisner later in-
troduced her to Henri Langlois, the genius behind the Ciné-
mathéque Francaise, who played a major role in Benacerraf's
life and career.

In 1963, Benacerraf became the first head of INCIBA, Vene-
zuela’s National Institute for Culture and Fine Arts. In 1966,
she founded the Cineteca Nacional. Starting out as a ciné-
mathéque, it soon evolved into a nationwide film society
movement and then the country’s first film archive. She par-
ticipated in the Board of Directors of Caracas’ first art film
theater, the Ateneo de Caracas. In 1991, with Gabriel Gar-
cia Mdrquez, she created Latin Fundavisual to promote Latin
American audiovisual art in Venezuela.



