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Orly

Angela Schanelec

Loosely-linked scenes in the hall of Paris’ Orly airport. A man
and a woman, both French but living abroad, meet each other by
chance. He has just decided to move back to Paris and she longs
to return there. A mother and her almost adult son are going to
the funeral of her ex-husband, his father. A young couple is em-
barking on its first big trip. And a woman reads a letter from the
man she has recently left. They are all waiting for their flight.
The departure hall is a place of transit. People are between
the here and there, between the “not yet” and the “no more”.
Schanelec places four couples amid the crowds of waiting passen-
gers; the camera observes them, often from a distance. But their
conversations can be heard; the ear is closer than the eye. Inti-
mate islands of dialogue amid hectic activity. The tremendous
background noise does them no harm until the music comes and
infects the whole room. Cat Power sings “Remember Me”, rein-
forcing the atmosphere of longing, separation and transitoriness
that already lingers in the air. Later, the off-screen monologue
of a dying, loving man adds to it. “Love Will Tear Us Apart” -
that's what's written at the beginning on a record cover. A fare-
well film. Birgit Kohler

Lose verbundene Szenen in der Halle des Pariser Flughafens Orly: Ein Mann
und eine Frau, beide Exil-Franzosen, lernen sich zuféllig kennen. Er hat ge-
rade die Entscheidung getroffen, wieder nach Paris zu ziehen, sie sehnt
sich dorthin zuriick. Eine Mutter und ihr fast erwachsener Sohn sind un-
terwegs zur Beerdigung des Exmannes bzw. Vaters. Ein junges Paar macht
seine erste grof3e Reise. Und eine Frau liest einen Brief des Mannes, den
sie vor kurzem verlassen hat. Alle warten auf ihren Flug.
Die Abflughalle ist ein Ort des Transits. Man ist zwischen hier und dort,
zwischen noch nicht und nicht mehr. Schanelec platziert vier Paare in der
Menschenmenge der Wartenden, die Kamera beobachtet sie, hdufig aus der
Ferne. Zu verstehen sind ihre Gesprache dennoch, das Ohr ist ndher dran
als das Auge. Intime Dialog-Inseln im hektischen Treiben. Die gewaltige
Gerduschkulisse kann ihnen nichts anhaben. Bis die Musik kommt, die den
gesamten Raum infiziert: ,Remember Me”, gesungen von Cat Power. Sie
verstarkt die schon in der Luft liegende Atmosphére von Sehnsucht, Tren-
nung und Vergdnglichkeit. Der Monolog eines sterbenden, liebenden Man-
nes aus dem Off tut spdter das seine dazu. ,Love Will Tear Us Apart” — so
steht es zu Beginn auf einem Plattencover. Ein Abschieds-Film.

Birgit Kohler
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~Unser Leben besteht aus Fliichtigem”

Was war die ausldsende Idee fiir diesen Film?

Ich war mit Reinhold Vorschneider, dem Kameramann des Films, in Paris,
zum Filmstart von Marseille, und wir warteten auf den Riickflug nach Ber-
lin. Wir saRen in dem Restaurant, in dem wir dann auch gedreht haben.
Es ist besonders schon, es befindet sich in der grofRen Halle, die voller
Lichtist, alles wirkt groRziigig und transparent, und die Menschen haben
ihren Platz darin. Ich fing an, dariiber nachzudenken, was fiir Geschich-
ten sie haben kdnnten. Fiir den Plan, dort zu drehen, war es bestimmt
ausschlaggebend, dass dieser Raum gemacht ist fiir die Leute darin, er
stellt sie nicht in Frage, und das macht sie schon, zumindest ertraglich.
Ich hatte das Gefiihl, alles ist mdglich, nichts ist falsch.

“Our life consists of the ephemeral”

What gave you the idea for this film?

Reinhold Vorschneider, the film's cameraman, and I were in
Paris for the release of Marseille, waiting for the return flight
to Berlin. We were sitting in the restaurant we later shot the
movie in. It is very beautiful, in a big hall flooded with light.
Everything is expansive and transparent, and people have
their place in it. I began wondering what stories it might
have. What made me decide to shoot there was that this room
was made for the people in it. It doesnt put them in ques-
tion, and so they are beautiful, or at least tolerable. My feel-
ing was that everything was possible, nothing wrong. I al-
so had a longstanding interest in urban spaces that, though

Der Film verfolgt vier Erziihlstrdnge, vier persnliche Geschichten von Paaren.
Einige Stringe scheinen sich zu bertiihren. Wie hast du die einzelnen Stringe
in der Phase des Drehbuchschreibens entwickelt?
Ich habe eine Geschichte nach der anderen geschrieben. Zuerst ha-
ben sie sich gar nicht beriihrt. Der urspriingliche Gedanke war, dass der

anonymous, tie people together.

The film has four strands, the personal stories of couples. Some
strands seem to touch. How did you develop the individual strands
while writing the script?

Raum und die Gleichzeitigkeit des Geschehens als Verbindung ausrei-
chen. Ich hatte Sorge, dass alles Weitere auf Kosten der Absichtslosig-
keit und Zufélligkeit geht. Das war aber gar nicht der Fall, im Gegenteil:
In einer spateren Phase des Schreibens war mein Eindruck, dass die we-
nigen Beriihrungspunkte, die inzwischen entstanden waren, die Atmo-
sphdre des Fliichtigen eher verstdrken.

I wrote one after the other. At first they had no points of con-
tact. The originalidea was that the room and the simultaneity
of events was connection enough. I was worried that anything
more would be at the expense of the unintentionality and ran-
domness I wanted. But quite the contrary: in a later phase of
writing, the few points of contact that arose between them

seemed to intensify the atmosphere of ephemerality.

Orly spielt nach Platze in Stddten und Marseille wiederin Frankreich. Was reizt
dich an dem Land und vor allem an der Arbeit mit einer anderen Sprache?

Bei Pldtze in Stddten war Paris einfach die Stadt, die ich aulRerhalb

Deutschlands am besten kannte, und dann hat sich immer eins aus dem

After Pldtze in Stadten (Places in Cities) and Marseille, Orly, too,
is set in France. What fascinates you about this country and espe-
cially about working with a foreign language?

anderen ergeben — bestimmte Erfahrungen, die ich gemacht habe, die
Fremdheit, die immer geblieben ist, trotz meiner hartndckigen Anna-
herungsversuche. Sicher ist es auch die fiir mich schwer zu fassende
Schonheit der Stadt. AuBerdem hatte ich groRe Lust, weiter mit fran-
zosischen Schauspielern zu arbeiten. Wegen der Kosten war lange nicht
klar, ob wir in Orly wiirden drehen kdnnen, und beim Schreiben dachte
ich immer, dass natiirlich auch andere Flughdfen méglich sein miissten,
Amsterdam zum Beispiel oder Ziirich; inhaltlich wére das ja auch kein
Problem gewesen. Trotzdem war ich am Ende sehr erleichtert, dass es
mir erspart blieb, einen anderen Flughafen zu suchen.

Verindert die andere Sprache die Geschichte?

In welchem Sinn? Wenn ich in Deutschland gedreht hétte, hdtte ich die
gleichen Geschichten erzdhlt. Aber es gibt einen etwas idiotischen Ne-
beneffekt: Die Bemiihungen, sich verstandlich zu machen, verlaufen
ganz anders, wenn es nicht in der eigenen Sprache geschieht. Wennich
mit franzosischen Schauspielern wahrend der Arbeit Franzdsisch spre-
che, bleibt mir gar nichts anderes iibrig, als jedes Wort zu nutzen, das
mir in den Sinn kommt. Normalerweise empfinde ich das nicht als be-
sonders produktiv. Aber ich habe mich dadurch in gewisser Weise aus-
geliefert, wie sie sich mir ja auch ausliefern mussten. Die Proben ha-
ben mich sehr an meine Zeit am Theater erinnert, also an die Zeit, in
der ich dieses Sprechen {iber Figuren und Situationen noch fiir sinn-
voll hielt. Daran habe ich zwischenzeitlich lange nicht mehr geglaubt.
Aber hier war das Reden einfach, nicht verlogen, es diente uns. Das war
schon begliickend.
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With Pldtze in Stddten, Paris was simply the city outside of
Germany that I know best, and then one thing led to another —
experiences I had, the foreignness that persists despite my
tenacious overtures to the city. I'm sure it’s also the beau-
ty of the city, which is hard for me to pin down. I also real-
ly wanted to work with French actors again. Because of the
costs, for a long time it wasn’t clear whether we would be
able to shoot in Orly, and while writing I kept thinking that
other airports could do as well, like Amsterdam or Zurich;
that wouldn’t change the story. But in the end I was relieved
that I didn’t have to look for another airport. People are con-
stantly shooting films in Orly, incidentally. I really just gotin
line, which had a calming effect.

Does using a different language alter the story?

In what way? If I had shot the film in Germany, I would have
told the same stories. But there is often an idiotic side ef-
fect: efforts to make oneself understood take a different
course when made in your own language. If I speak French
with the French actors during the work, I have no choice but
to use every word I can think of. Normally I don’t regard that
as particularly productive. But I made myself vulnerable, the
way you are at my mercy now, too. Rehearsals reminded me
of when I was in theater, when I still thought it made sense
to discuss characters and situations. I haven't thought that
inalong time. But here talking was simple, not phony; it was
useful and pleasing.
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The atmosphere of the airport, a public space, dominates the sound-
track. The movie focuses on the individual characters, as if in pass-
ing. A song clearly breaks through this atmosphere, like a musical
theme. What led to this aesthetic decision?
When I viewed the first long shots of Jirka and Maren walk-
ing through the hall, I already thought of a song by Cat Power,
and from then on I couldn’t imagine the scene any other way.
But then the song seemed too flat and finally I chose another
Cat Power song. When I see the scene now, it seems very na-
ive to use music this way; but at the same time it is exactly
what I wanted. I think the music makes the ephemerality of
Maren and Jirka’s encounter more conspicuous; it shows that
things are fleeting and exist nonetheless. Our lives consist of
the ephemeral. That’s a bit sad, but actually interesting and
revealing. Incidentally, while mixing the sound, our aim was
to make the public space as present as possible and to embed
the actors’ voices to keep them a part of the whole thing. The
focus in the sound had to correspond with the focus in the
picture. But the space is still just as important; it is the start-
ing point, trigger, and body of the whole and is always felt.

In your films, you always seem to ask the question of the focus of
the characters: Who stands how and when in the picture? And what
is more important in a certain moment: the view of the surround-
ings or of the character? The young man’s playing with the camera
also seems to pose this question. What is he focusing on and what
effect does that have? Do you determine the details of the images
beforehand, or do you improvise while shooting?
In regard to Jirka, very early I asked myself how we would
deal with his being the only character whose subjective view
I want to narrate. During preparations with Reinhold, we
kept getting stuck at this passage in the script. But because
the spaces keep changing with the people’s movements, it
became clear to us — to Reinhold earlier than to me - that
our method of breaking down the scenes while in prepara-
tion would not take us very far. So we gave that up and on-
ly decided where we wanted to shoot which scenes. These
stays at the airport — often several days at a time, months
before we began shooting, always among all those people -
triggered in me something fatalistic, a feeling of helpless-
ness. Sometimes that was liberating, but sometimes it real-
ly got me down. On the days when we filmed, we just looked
at how the situation in the respective place was, where the
actors could find their places, and the positions of the two
cameras was decided accordingly. All you can do is respond
to everything else.

What was shooting in the airport like? Do we see extras, or did you

film on an ordinary day?
We shot on ordinary days and didn’t rope off the space, as I
had originally planned. We only had the actors and those who
played the police and security personnel, because we weren't
actually permitted to film the officers on duty. We used ex-
tras for passengers only in the evacuation scene. I could nev-
er have made this film with extras. I hate and fear extras
and am completely incapable of directing them. I even tense
up when assistants start staging them. It’s frightening to
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Die Tonspur des Films ist dominiert von der Atmosphdre des dffentlichen Raums

Flughafen. Wie beildufig fokussiert der Film die einzelnen Figuren. Ein Song

durchbricht diese Atmosphdre deutlich. Wie kam es zu dieser Entscheidung?
Als ich die ersten Aufnahmen der Totale, in der Jirka und Maren durch
die Halle gehen, noch wahrend der Drehzeit gesehen habe, dachte
ich an einen Song von Cat Power und habe mir die Szene fortan nicht
mehr anders vorgestellt. Ich fand das Lied dann aber zu flach und habe
schlieBlich ein anderes Lied von Cat Power ausgewdhlt. Wenn ich die
Szene jetzt sehe, kommt es mir sehr naiv vor, auf diese Weise Musik ein-
zusetzen; gleichzeitig entspricht das aber vollig dem, was ich wollte.
Ich glaube, die Musik macht die Fliichtigkeit der Begegnung zwischen
Maren und Jirka auffélliger, es wird deutlich, dass Dinge fliichtig sind
und trotzdem existieren. Unser Leben besteht aus Fliichtigem, das ist
ein bisschen traurig, aber eigentlich sehr interessant und aufschluss-
reich. Im Ubrigen war unser Bestreben bei der Mischung, den &ffent-
lichen Raum so prasent wie moglich zu machen und die Stimmen der
Darsteller so einzubetten, dass sie Teil des Ganzen bleiben. Die Fokus-
sierung im Ton sollte der Fokussierung im Bild entsprechen. Das bedeu-
tet aber nicht, dass der Raum weniger wichtig ist; der Raum ist Aus-
gangspunkt und Ausloser, Korper des Ganzen und immer spiirbar.

In deinen Filmen scheinst du immer die fFrage nach der Fokussierung der Figu-
ren zu stellen: Wer steht wann wie im Bild? Und was ist in einem bestimmten
Moment wichtiger: der Blick auf die Umgebung oder der Blick auf die Figur?
Das Spiel des jungen Mannes mit der Kamera scheint diese Frage auch zu stel-
len. Was fokussiert er und welche Wirkung hat das? Legst du Bildausschnitte
vorher fest oder improvisierst du auch wihrend der Dreharbeiten?
Was Jirka betrifft, stellte sich sehr friih die Frage, wie wir damit umge-
hen wiirden, weil er der Einzige ist, dessen subjektiven Blick ich erzdh-
len will. Wahrend der Vorbereitungen mit Reinhold kamen wir an dieser
Stelle im Buch immer ins Stocken. Angesichts der sich durch die Bewe-
gung der Leute stdndig verdndernden Rdume wurde uns allerdings auch
klar — Reinhold friiher als mir —, dass wir mit unserer Arbeitsweise, die
Szenen schon in der Vorbereitung aufzulsen, nicht weit kommen wiir-
den. Also haben wir das gelassen und nur noch festgelegt, wo wir wel-
che Szenen drehen wollten. Diese schon vor Drehbeginn oft tagelangen
Aufenthalte im Flughafen, immer zwischen all den Menschen, l6ste auch
etwas Fatalistisches in mir aus und ein Gefiihl der Machtlosigkeit. Das
war manchmal befreiend, manchmal hat es mich auch fertiggemacht. An
den Drehtagen haben wir dann eben geschaut, wie die Situation an dem
jeweiligen Ort gerade ist, wo die Darsteller ihren Platz finden kdnnen,
und entsprechend wurden die Positionen fiir die beiden Kameras fest-
gelegt. Auf alles Weitere konnte man dann nur noch reagieren.

Wie waren die Dreharbeiten auf dem Flughafen? Sehen wir Statisten oder

hast du an einem gewéhnlichen Tag gedreht?
Wir haben an gewdhnlichen Tagen gedreht und nicht abgesperrt, so wie
ich es von Anfang an geplant habe. Wir hatten nur die Schauspieler und
die Darsteller fiir Polizei und Sicherheitspersonal, weil wir die Beam-
ten, die Dienst hatten, eigentlich nicht drehen durften. Statisten als
Fluggdste gab es nur in der Evakuierungsszene. Ich hdtte diesen Film
niemals mit Statisten drehen konnen, ich hasse und fiirchte Statisten
und bin véllig unfdhig, sie zu inszenieren. Ich bekomme auch Kramp-
fe, wenn Assistenten anfangen, sie zu inszenieren. Es ist bedngstigend,
am Set von Menschen umgeben zu sein, die stdndig nicken, obwohl sie
nichts verstehen, und dann wie ferngesteuert ganze Takes zerstoren.
Mein Interesse bei Orly galt ja gerade den Leuten, die sich dort bewegen,
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sie waren, was das Spiel der Darsteller betraf, sozusagen das Mal} aller
Dinge und damit unersetzbar. Mit Lina, die Jirkas Freundin spielt, ha-
be ich mich zu Beginn der Arbeit am Flughafen Tegel getroffen; ich ha-
be sie gebeten, sich einfach hinzusetzen mit ihrem Koffer und ein Buch
zu lesen. Aber die Frau zwei Meter weiter, die ebenfalls nur ein Buch
las, sah ganz anders aus: selbstvergessener, schoner. Es war sehr ein-
fach zu erkennen, was das Ziel ist und worum es geht. Es ist schwer fiir
einen Schauspieler, selbstvergessen zu sein oder zumindest zu wirken.
Aber es geht, das ist sein Beruf. Etwas Derartiges wiirde ich von einem
Statisten im Traum nicht erwarten.

Die Figuren in Orly sind allesamt mit ihren persénlichen Problemen befasst.
Sie sind mit der ,,AufSenwelt” nur durch Mobiltelefone, die Bilder einer Ka-
mera oder durch einen Brief verbunden. Es scheint, als ob sie sich alle durch
das Warten auf dem Flughafen in einem Ausnahmezustand befinden. Was hat
dich an dieser Situation, die uns allen nicht fremd ist, interessiert?
Wahrscheinlich die Widerstandslosigkeit, die durch das Sich-fiihren-
Lassen entsteht, das Sich-den-Regeln-Ergeben, die Selbstvergessen-
heit, von der ich sprach, die leichte Erschopfung. Der Gleichmut und
die Weichheit, die entstehen, wenn man akzeptiert hat, dass man war-
ten muss. Die Unabédnderlichkeit des Wartens, des Lebens. Die Banali-
tat der Vorgdnge, Gepdck abgeben, Papiere zeigen, sich abtasten las-
sen. Das bemerkenswerte Vertrauen in Personen, die wir nicht kennen,
Abldufe, auf die wir keinen Einfluss haben. Die Sehnsucht nach etwas
anderem, die in jedem Reisenden liegt, die Hoffnung. Die Gegenwartig-
keit des Fliegens. Die Einsamkeit, die Nahe des Himmels.
Interview: Gabriela Seidel-Hollaender, Berlin, Januar 2010
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als freie Filmautorin und Regisseurin.
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be surrounded on the set by people who are always nodding,
even though they don't understand anything, and who then
destroy whole takes, as if by remote control. My interest in
Orly was precisely the people who move there. In regard to
the actors’ acting, they were the measure of all things, so to
speak, and thus irreplaceable. I met with Lina, who plays Jir-
ka’s girlfriend, at the beginning of our work at Tegel Airport;
I asked her to simply sit down with her suitcase and read a
book. But the woman two meters away, who was also merely
reading a book, looked much different: more absorbed, more
beautiful. It was very easy to see what the goal and point
was. It’s hard for an actor to be absorbed, or at least to seem
so. But he can; that's his profession. I wouldn’t even dream
of expecting an extra to do it.

All of the characters in Orly are busy with their personal prob-
lems and life situations. They are all connected with the “external
world” solely through cell phones, camera pictures, and in one case
a letter. It seems as if waiting in an airport puts them all in an ex-
ceptional state. What interested you about this situation, which is
familiar to us all?
Probably the lack of resistance that arises because they let
themselves be directed, this surrender to rules, this obliv-
jousness I spoke of, this slight weariness. The equanimity
and softness that develops when one accepts that one has
to wait. The immutability of waiting, of life. The remarkable
trust in people we don’t know, in procedures we can't influ-
ence. The yearning for something different that every trav-
eler has, the hope. The present tense of flying. The solitude,
the closeness of the sky.
Interview: Gabriela Seidel-Hollaender, Berlin, January 2010

Angela Schanelec was born in Aalen, in the German state of
Baden-Wiirttemberg, on February 14, 1962. From 1982 to 1984,
she studied acting at the Hochschule fiir Musik und Darstellende
Kunst in Frankfurt/Main. From 1984 to 1991, she worked at Co-
logne’s Schauspielhaus, at the Thalia Theater in Hamburg, at the
Schaubiihne in Berlin, and at the Schauspielhaus Bochum. From
1990 to 1995, she studied directing at the German Film and Tele-
vision Academy Berlin. Since 1995, she has worked as a freelance
screenwriter and director.
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