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In December 1977, a year before Harvey Milk was shot dead, Word 
is Out had its premiere in San Francisco. In the film 26 gay men 
and lesbians recount their experiences of discrimination and so-
cial oppression, but also of the freedom and the ability to love. 
This was the first film that challenged the prevailing image of 
homosexuality with an image from the gay perspective, and it 
became an important milestone (not only) for gay audiences. 
The mosaic-like montage uses the individual stories to create 
a polyphonic collective “we” at a time when the identity pol-
itics movements of the past century were still in their infancy. 
The idea of a collective also played an important role in the cre-
ation of the film. Six filmmakers, some of whom lacked any expe-
rience in filmmaking, formed a collective calling itself the Mari-
posa Film Group and conducted interviews over a period of five 
years, which were then assessed, discussed and put together in 
a painstaking process. The frankness, humor and courage of the 
protagonists, as well as the social and aesthetic commitment of 
the filmmakers, make Word is Out a moving film that is still well 
worth watching over 30 years after it was first released. 
 Anna Hoffmann

Im Dezember 1977, ein Jahr bevor Harvey Milk erschossen wurde, hatte 
Word is Out in San Francisco Premiere. 26 Schwule und Lesben erzählen 
von ihren Erfahrungen, von Diskriminierung und gesellschaftlicher Unter-
drückung, aber auch von der Freiheit und der Fähigkeit zu lieben. Zum ers-
ten Mal setzte ein Film dem vorherrschenden Bild von Homosexualität ein 
Selbstbild entgegen, das (nicht nur) für das schwule und lesbische Publi-
kum zu einem wichtigen Signal wurde. Aus den individuellen Geschichten 
entsteht durch die mosaikartige Montage ein vielstimmiges kollektives 

„Wir“ bereits zu einem Zeitpunkt, als die identitätspolitischen Bewegun-
gen des letzten Jahrhunderts erst im Aufbruch waren. Auch für die Ent-
stehung des Films hat die Idee des Kollektivs eine wichtige Rolle gespielt. 
Unter dem Namen Mariposa Film Group hatten sechs teils völlig unerfah-
rene Filme macher und Filmemacherinnen fünf Jahre lang Interviews ge-
führt, die dann in einem mühevollen gemeinsamen Prozess ausgewertet, 
diskutiert und schließlich montiert wurden. Die Aufrichtigkeit, der Humor 
und der Mut der Protagonisten ebenso wie das soziale und ästhetische 
Engagement der Filmemacher machen Word is Out auch nach mehr als 30 
Jahren noch zu einem berührenden und sehenswerten Film.
 Anna Hoffmann

Word is Out: Stories of Some of Our Lives

Mariposa Film Group
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The beginnings of the lesbian and gay rights movement

In 1977, Word is Out startled audiences across the country when 
it appeared in movie theaters and later, on television. The first 
feature-length documentary about lesbian and gay identity 
made by gay filmmakers, the film had a huge impact and be-
came an icon of the emerging gay rights movement of the 1970s. 
When audiences saw the film, thousands wrote to the Mariposa 
Film Group’s post office box number listed at the end credits to 
express how much the film meant to them – and many of them, 
on how viewing the film saved their lives. Newly preserved to 
35mm by the UCLA Film & Television Archives and the Outfest 
Legacy Project, Word is Out is now available for a whole new 
generation. Ripe for rediscovery, it is at once a record of past 
struggles, an occasion for reflecting on how far we still have to 
go, and a masterpiece of the documentary form.
Word is Out presents a mosaic of interviews with 26 gay and 
lesbian individuals who describe their experiences coming out, 
falling in and out of love, and struggling against prejudice and 
discriminatory laws. These interviewees – who range in age 
from 18 to 77, and in type from bee-hived housewife to sultry 
drag queen – include poet Elsa Gidlow, political activist Sally 
Gearhart, inventor John Burnside, civil rights leader Harry Hay, 
and avant-garde filmmaker Nathaniel Dorsky. But all deliver 
their testimony with extraordinary intelligence, grace, honesty, 
and conviction, creating a work of oral history that is profound-
ly engaging and deeply moving. Thirty years later, it is a record 
of the gay and lesbian experience in America near the start of 
the movement. Word is Out is a precious and moving document 
whose relevance is almost entirely undimmed today.
Thanks to the then-budding talent of an incredible roster of 
documentary filmmakers that made up Mariposa, the film is an 
important demonstration of the enormous power that can be 
achieved through unadorned, unadulterated personal testimo-
ny. It is truth told with humor, courage and tears.

The only way is to tell stories

I’ll talk a little about the work. Back in the 1970s when the 
modern gay movement was just beginning, our biggest problem 
was invisibility. Who homosexuals were was largely determined 
by straight people. It was bad enough that the public image of 
gay men and lesbians was defined largely by stereotypes – after 
all, I want other people to have an accurate picture of who I am. 
But these stereotypes created by outsiders largely defined our 
perceptions of who we thought we were. What a state of affairs. 
One’s reference for “What was Gay?” was a few nasty images, 
and, if you were lucky, your immediate circle of queer friends. 
Word is Out, finished in 1977, was on its surface a very simple 
idea answering the simple question, “Who Are We?” For the film, 
I, and the five other principal people I worked with, spent a 
year doing research interviews on videotape of 250 lesbians 
and gay men all across the country. In the end, 26 were chosen 
to tell their stories in the film. Word Is Out played innumerable 
times in theaters and on television all over the world. And I can 
say, with little modesty, it had a tremendous effect on people’s 

Die Anfänge der Lesben- und Schwulenbewegung

1977 lief Word is Out erstmals in den USA im Kino (und später im Fern-
sehen) gezeigt – der erste abendfüllende Dokumentarfilm, der sich mit 
dem Thema Homosexualität beschäftigte. Der von homosexuellen Filme-
machern produzierte Film wurde zu einem Meilenstein der in den 1970er 
Jahren entstehenden Bürgerrechtsbewegung der Homosexuellen. Tausen-
de Zuschauer schrieben begeistert an die Postfachnummer der Maripo-
sa Film Group, die am Ende des Abspanns stand – viele sagten, dass der 
Film ihnen das Leben gerettet hätte. Nun wurde vor Kurzem im Rahmen 
des UCLAs Outfest Legacy Projects eine 35mm-Kopie von Word is Out an-
gefertigt, mit der dieser Film nun einer neuen Generation zugänglich ge-
macht wird. Der Film ist reif für eine Wiederentdeckung: ein Protokoll der 
vergangenen Kämpfe und ein Anlass, über den langen Weg nachzuden-
ken, den wir zurückgelegt haben. Nicht zuletzt ist er ein Meisterwerk des 
Dokumentarfilmgenres. 
Word is Out zeigt mosaikartig zusammengesetzte Interviews mit 26 
schwulen und lesbischen Personen, die ihre Erfahrungen mit dem eige-
nen Coming-out, der Liebe und dem Verlust der Liebe sowie den Kampf ge-
gen Vorurteile und diskriminierende Gesetze schildern. Die Interviewten 
sind zwischen 18 und 77 Jahre alt; zu ihnen gehören die Hausfrau mit der 
toupierten Hochfrisur und die temperamentvolle Dragqueen, die Dichte-
rin Elsa Gidlow, die Politaktivistin Sally Gearhart, der Erfinder John Burn-
side, der Bürgerrechtsaktivist Harry Hay und der Avantgarde-Filmemacher 
Nathaniel Dorsky. Sie alle äußern sich außergewöhnlich intelligent, of-
fen, sympathisch und überzeugend, und lassen so ein Stück Oral Histo-
ry entstehen, das zugleich ungemein einnehmend und tief bewegend ist. 
30 Jahre nach seiner Fertigstellung ist dieser Film ein Dokument der Er-
fahrungen, die die Mitglieder der schwul-lesbischen Bewegung in den USA 
damals gemacht haben. Word is Out hat bis heute nichts von seiner Rele-
vanz eingebüßt. 
Den besonderen Fähigkeiten der Dokumentarfilmmacher der Mariposa 
Film Group ist dieser Film zu verdanken, der zeigt, wie viel Kraft ein unge-
schminktes, rein persönliches Zeitzeugnis haben kann; humorvoll, coura-
giert und manchmal unter Tränen wird hier die Wahrheit erzählt. 

Die einzige Lösung sind Geschichten

Ich möchte über unsere Arbeitsweise berichten. Damals, in den 1970er 
Jahren, bestand das größte Problem der entstehenden Homosexuellen-
Bewegung darin, dass wir gewissermaßen unsichtbar waren. Homose-
xualität war ein Begriff, der überwiegend von Heterosexuellen definiert 
wurde. Es war schlimm genug, dass das Bild von schwulen Männern und 
lesbischen Frauen in der Öffentlichkeit weitgehend von Stereotypen be-
stimmt war – schließlich möchte ich doch, dass andere Menschen eine 
adäquate Vorstellung davon haben, wer ich bin. Stattdessen bestimmten 
jene stereotypen Bilder, die zum größten Teil von außen an uns herange-
tragen wurden, auch unsere eigenen Vorstellungen von unserer Identität. 
Ein Unding! Bei der Suche nach der eigenen Identität konnte man sich 
als Homosexueller auf ein paar anstößige Fotos beziehen, und wenn man 
Glück hatte, auf einen Kreis homosexueller Freunde. 
Als Word is Out 1977 fertig war, lieferte dieser Film, oberflächlich be-
trachtet, eine recht simple Antwort auf die einfache Frage: Wer sind wir? 
Zur Vorbereitung des Films führten ich sowie fünf andere Mitarbeiter des 
Projekts ein Jahr lang Interviews mit der Videokamera zu den Lebens-
umständen von 250 homosexuellen Frauen und Männern im ganzen Land. 



143berlinale forum 2010

lives. We got literally a thousand letters of thanks. To this day, 
when gay people (they tend to be older gay people these days), 
learn that I had something to do with the movie, they often 
launch into stories of how it changed their lives.
Needless to say this is gratifying, and ample proof to me that 
art can make a real difference. But is Word is Out art or simply 
compassionate journalism, agitprop theater? I think it’s art –  
certainly the aesthetic form that it took was radical for the 
time and has since been copied ad infinitum by other films.
The aesthetics grew out of the needs of the content, which is 
the way art ought to be – at least in film. We wanted to create 
a kind of collective portrait – an absurd idea – trying to de-
scribe a whole people in a single film. But we had no choice, as 
our intended audience was so starved for accurate images that 
we had to at least attempt to depict the variety we felt was out 
there. So we had to portray a lot of people. The second requi-
site was that the portraits had to be inherently dramatic. By 
this I mean they had to be stories. No one will watch more than 
a couple minutes of “This is Mary at her job. This is Mary and her 
Horse. This is Mary’s Lover. This is Mary’s photo album of grow-
ing up. This is Mary talking to her Lesbian friends…” You get 
the picture, B-O-R-I-N-G. Especially so, if we then launch in-
to “This is Juan. This is Juan growing up. This is Juan’s apart-
ment, etc.” 
The only way around this problem is stories. “This is Mary grow-
ing up. This is a picture of Mary at her three-year-old birthday 
party refusing to wear her pink frilly dress. This is Mary run-
ning away from home at 14 with her special friend Henrietta 
who she calls Hank...” So we told stories, 26 of them, as a mat-
ter of fact.

Parallel narrating
The next problem which faced us was that no matter how com-
pelling they might be, you can’t tell more than a few stories 
serially, one after another. You might get away with “This is 
Mary’s Story,” “This is Juan’s Story,” “This is Louise’s Story,” but 
that’s about it. All right, maybe you could add Bob, but any 
more simply do not work. So somehow we had to find a way to 
tell these separate stories simultaneously, in parallel. It took 
three of us two years to figure out how. Either we were very 
dumb or the problem was very complex. We actually cut 26 lit-
tle movies to make sure each individual story worked, was con-
sistent to itself, was dramatic and true to its character. Then we 
interweaved them.
This is Mary in the third grade picking a fight with the boys. 
This is Juan entering seminary. Back to Mary being punished for 
beating up the boys. This is Juan falling in love with a priest. 
Back to Mary joining the WACS. Back to Juan running away to 
San Francisco with the priest. You get the picture, and this is 
just two stories. We did a lot more at once. This technique is 
used a lot now, the simultaneous telling of multiple stories but 
I think we originated it.
Suffice it to say that the whole movie worked as a piece of art 
and a piece of social activism. And to point out the obvious, it 
would not have worked as the latter, no matter how good our 
intentions, if we did not find a way of making it compelling, of 
making it art. Peter Adair, Artlink, October 2, 1993

Anschließend wählten wir 26 Personen aus, die ihre Geschichte im Film er-
zählen sollten. Word is Out wurde unzählige Male in Kinos und im Fernse-
hen auf der ganzen Welt gezeigt. In aller Bescheidenheit kann ich sagen, 
dass er einen enormen Einfluss auf das Leben der Zuschauer hatte. Wir be-
kamen Tausende von Dankesbriefen. Selbst heuten erzählen mir viele Ho-
mosexuelle – vor allem ältere Leute –, wie dieser Film ihr Leben verändert 
hat, wenn sie erfahren, dass ich daran mitgewirkt habe. 
Ich brauche nicht zu erwähnen, wie befriedigend das ist. Außerdem ist es 
ein Beweis dafür, dass Kunst wirkliche Veränderungen bewirken kann. Aber 
ist Word is Out Kunst oder nur engagierter Filmjournalismus, ein Agitprop-
Film? Ich bin davon überzeugt, dass es sich um Kunst handelt – jedenfalls 
was die für damalige Verhältnisse radikale Ästhetik des Films angeht, die 
seither zigfach kopiert wurde. Diese Ästhetik ergab sich aus den Inhalten, 
um die es ging, und genau so entsteht Kunst – jedenfalls im Film. 
Es war eine absurde Idee, eine ganze Bevölkerungsgruppe in einem ein-
zigen Film beschreiben zu wollen, gewissermaßen ein kollektives Porträt 
zu zeichnen. Aber was blieb uns anderes übrig, da doch unsere Zielgrup-
pe so ausgehungert war nach einer genauen Beschreibung ihrer Lebens-
umstände? Wir wollten wenigstens versuchen, die Vielfalt, die wir drau-
ßen vorfanden, zu erfassen. Und deshalb mussten wir so viele Menschen 
porträtieren. 
Die zweite Vorgabe für den Film bestand darin, dass die einzelnen Porträts 
eine Dramaturgie haben sollten. Damit meine ich, dass sie eine Geschich-
te erzählen sollten. Niemand will sich länger als ein paar Minuten Szenen 
wie „Mary bei der Arbeit“ ansehen. „Das sind Mary und ihr Pferd.“ „Das 
ist Marys Geliebte.“ „Das ist Mary mit ihrem Fotoalbum, das zeigt, wie sie 
aufgewachsen ist.“ „Das ist Mary, die sich mit ihren lesbischen Freundin-
nen unterhält.“ Sie verstehen schon – langweilig; und besonders, wenn es 
dann weitergeht mit: „Das ist Juan. Das ist Juan als Junge. Das ist Juans
Wohnung usw.“ 
Die einzige Lösung sind Geschichten: „Das ist Mary als Mädchen. Dies ist 
ein Foto von Mary auf ihrer Geburtstagsparty, als sie drei Jahre alt wur-
de und sich weigerte, das rosa Kleid mit den Rüschen zu tragen. Das ist 
Mary mit 14, als sie mit ihrer besten Freundin Henrietta, die sie Hank 
nannte, von zu Hause ausriss.“ So erzählten wir Geschichten, 26, um ge-
nau zu sein.

Parallele Erzählweisen
Unser nächstes Problem bestand darin, dass man, egal, wie unwidersteh-
lich diese Geschichten auch waren, nicht mehr als ein paar von ihnen line-
ar, eine nach der anderen, erzählen konnte. Man kommt vielleicht mit „Das 
ist Marys Geschichte“, „Das ist Juans Geschichte“ und „Das ist Louises Ge-
schichte“ durch, aber dann reicht es auch. Gut, man kann vielleicht auch 
noch „Bobs Geschichte“ erzählen, aber dann ist es wirklich genug. Also 
mussten wir einen Weg finden, diese verschiedenen Geschichten simultan, 
parallel zueinander zu erzählen. Drei Mitarbeiter unseres Kollektivs arbei-
teten zwei Jahre lang an einer Lösung. Entweder waren wir nicht beson-
ders intelligent, oder das Problem war zu komplex. Wir schnitten 22 kurze 
Filme, um sicherzugehen, dass die Geschichten in sich stimmig waren, dass 
sie eine Dramaturgie besaßen und die jeweilige Person realistisch wieder-
gaben. Anschließend haben wir diese Filme ineinander verschachtelt.
Das ist Mary in der dritten Klasse, wie sich mit den Jungen anlegt. Das ist 
Juan, der sein Studium am Priesterseminar beginnt. Zurück zu Mary, die 
dafür bestraft wird, dass sie die Jungen verprügelt hat. Das ist Juan, der 
sich in einen Priester verliebt. Das ist Mary beim Women’s Army Corps. Und 
zurück zu Juan, der mit dem Priester nach San Francisco ausreißt. Sie ver-
stehen schon, was ich meine – und dies sind nur zwei Geschichten. Wir 
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History of an unintentional collective  

Word is Out was made by six people: Peter Adair, Veronica Selver, 
Andrew Brown, Lucy Massie Phenix, Nancy Adair and myself. Our 
collective name, which we gave ourselves mostly for the pur-
pose of credits, was Mariposa Film Group. First of all we always 
avoided the word “collective” whenever we could because we 
were never sure whether we really were one or not. But now 
that it is all over, we agree that we did indeed work collective-
ly. I will attempt to show through my un-collective perspective 
how and why this group evolved and some of the reasons why I 
think it worked.
We each came to the project from diverse backgrounds in terms 
of film experience and how we identified ourselves as gay. Pe-
ter came up with the idea for the film, recognized the need for 
it, and designed the basic structure for the movie. Peter had 12 
years’ experience as an independent filmmaker and producer for 
public television.
Nancy, who had no prior film experience (at the time she was 
driving a cab), joined her brother by initially doing videotape 
interviews with lesbians for a video compilation to be used for 
fundraising. At this time their relationship, loosely defined, was 
that of producer/director and associate producer, respectively.
When an initial bulk of money was raised ($30,000 in the form 
of investments from people who believed in the idea and want-
ed to see the film get made) it neared time to begin produc-
tion. Peter and Nancy asked Peter’s longtime friend Veronica to 
work with them. They felt Veronica, who had just finished work-
ing as an editor on One Flew Over the Cuckoo’s Nest, had a polit-
ical and filmic approach that would both complement and con-
trast with theirs.

Insane dedication
It was also decided to hire a production assistant. Andrew and I 
were both applicants for this job, which was advertised in a lo-
cal magazine. The ad read: “We are looking for a non-sexist per-
son to work on a documentary film on gay life. No experience 
necessary, just insane dedication and a cooperative spirit.”
Neither of us had any prior film background to speak of. Andrew 
had worked as a schoolteacher and I was a recent college drop-
out from the east coast, beginning to take classes at San Fran-
cisco State and living on unemployment. It was decided that 
Andrew would be the paid assistant, and I was offered the op-
portunity to join the project as a volunteer.
During the first phase of production, the crew roles that were 
assigned remained consistent and unchanging except perhaps 
for Veronica’s. Peter and Nancy traded off as interviewer/cam-
era operator with Veronica, who was the soundperson, eventu-
ally becoming more actively involved as an interviewer. Andrew 
was the assistant. Peter, because of his experience, always su-
pervised the technical aspects, including the lighting of every 
shot. I participated in the last two shoots as a gopher and be-
gan working in the editing room syncing up footage.

No hierarchies
From the very beginning, there was never any authoritarian 
edge or arbitrariness to how we were working with each other, 

haben sehr viel mehr parallel erzählt. Diese Montagetechnik, die parallele 
Erzählung mehrerer Handlungsstränge, wird heute sehr oft angewendet; 
aber ich glaube, wir haben sie erfunden.
Der Film hat als Kunstwerk ebenso funktioniert wie als ein Stück gesell-
schaftlichen Handelns. Trotz unserer guten Absichten wäre Letzteres 
nicht möglich gewesen, wenn wir daraus nicht einen fesselnden Film ge-
macht hätten – eben Kunst. Peter Adair, in: Artlink, 2. Oktober 1993

Geschichte eines Kollektivs, das keins sein wollte

Word is Out wurde von sechs Leuten realisiert: Peter Adair, Veronica Sel-
ver, Andrew Brown, Lucy Massie Phenix, Nancy Adair und mir. Der Name un-
seres Kollektivs, den wir uns in erster Linie für den Abspann unserer Filme 
ausgedacht hatten, war „Mariposa Film Group“.
Zuallererst sollte ich erwähnen, dass wir das Wort „Kollektiv“ vermieden, 
weil wir nie sicher waren, ob wir wirklich eines waren. Heute, im Rück-
blick, sind wir uns doch darüber einig, dass wir kollektiv gearbeitet haben. 
Trotz meiner eher unkollektiven Einstellung möchte ich versuchen zu zei-
gen, wie und warum diese Gruppe entstanden ist und warum sie letztlich 
erfolgreich war.
Wir alle hatten einen ganz unterschiedlichen Hintergrund, was unsere Er-
fahrung mit Film anging ebenso wie unser Selbstverständnis als Homo-
sexuelle. Der Film war Peters Idee; er hatte erkannt, wie notwendig das 
Projekt war, und entwarf die Grundstruktur des Films. Peter verfügte da-
mals über eine zwölf Jahre Erfahrung als unabhängiger Filmemacher und 
Produzent für öffentliche Fernsehanstalten. Nancy hatte zu jenem Zeit-
punkt noch nicht in diesem Berufsfeld gearbeitet (damals fuhr sie Taxi); 
gemeinsam mit ihrem Bruder interviewte sie lesbische Frauen für eine 
Materialkompilation, mit der Spenden gesammelt werden sollten. Zu die-
sem Zeitpunkt war ihr Arbeitsverhältnis das von Produzent / Regisseur und 
Koproduzentin. 
Nachdem eine Reihe von Leuten, die die Idee der Filmemacher unterstütz-
ten, das Startkapital in Höhe von 30.000 Dollar aufgebracht hatten, be-
gann der eigentliche Produktionsprozess. Peter und Nancy fragten Peters 
langjährige Freundin Veronica, ob sie an einer Mitarbeit interessiert wä-
re. Sie glaubten, dass Veronica, die gerade One Flew Over the Cuckoo’s Nest 
geschnitten hatte, das Projekt in politischer und filmischer Hinsicht be-
reichern würde. 

Überdurchschnittliches Engagement
Außerdem wurde beschlossen, einen Produktionsassistenten einzustellen. 
Andrew und ich bewarben uns beide für diese Position, die in einer Lokal-
zeitung ausgeschrieben war. Die Annonce lautete: „Wir suchen eine nicht 
sexistische Person für die Mitarbeit an einem Dokumentarfilm über die 
Lebensbedingungen von Homosexuellen. Erfahrung ist nicht nötig, über-
durchschnittliches Engagement und eine kooperative Arbeitseinstellung 
genügen.“
Weder Andrew noch ich hatten nennenswerte Erfahrung im Filmbereich. 
Andrew hatte als Lehrer gearbeitet, und ich hatte mich gerade an der San 
Francisco State University eingeschrieben. Andrew erhielt den Posten des 
bezahlten Produktionsassistenten, während man mir eine ehrenamtliche 
Mitarbeit am Projekt anbot.
In der ersten Projektphase blieben die Rollen des Teams erhalten wie vor-
gesehen, abgesehen vielleicht von Veronica. Peter, Nancy und Veronica 
wechselten sich zunächst beim Interviewen und Kameraführen ab, aber 
mit der Zeit führte Veronica, die ursprünglich für den Ton verantwortlich 
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war, mehr und mehr Interviews. Andrew war der Produktionsassistent. 
Peter, der wegen seiner Erfahrung als Filmemacher die gesamte Technik 
überwachte, war auch für die Beleuchtung zuständig. Während der letzten 
beiden Interviews war ich das Mädchen für alles und begann anschließend 
im Schneideraum mit der Synchronisierung des Filmmaterials.

Keine Hierarchien
Von Anfang an gab es keinerlei hierarchische Strukturen oder willkürli-
che Entscheidungen über unsere Arbeitsweise. Das war in erster Linie Pe-
ters Offenheit und seinem Talent zu verdanken, jeden einzelnen Mitarbei-
ter in das Team zu integrieren. Außerdem spielte es sicherlich eine Rolle, 
dass wir alle homosexuell waren und an einem Projekt arbeiteten, das uns 
sehr nah war. 
Nachdem die ersten acht Personen interviewt worden waren, sahen wir 
uns das Material gemeinsam an. Diese Vorführung dauerte zwischen 15 
und 20 Stunden. Anschließend bekam jedes Gruppenmitglied eine schrift-
liche Aufzeichnung der einzelnen Interviews, und jeder schrieb seine An-
merkungen dazu an den Rand. Zu diesem Zeitpunkt gab es noch keine 
wirklichen Gruppendiskussionen, abgesehen von unserer gemeinsamen 
Begeisterung über die geglückten Momente in den Interviews. Aber jeder 
Einzelne sammelte auf diese Weise seine persönlichen Eindrücke von dem 
Material und entwickelte ein eigenes Verhältnis dazu. Weil wir mit den In-
terviewtexten arbeiteten, konnte jeder von uns etwas zu dem Film beitra-
gen. Es war uns klar, dass es nicht genügen würde, die Perspektive eines 
Einzelnen im Film zu verarbeiten. Es entwickelte sich eine Art Gruppen-
dynamik, nicht nur im Hinblick auf unser Verhältnis zueinander, sondern 
auch zum Filmmaterial.
Auf der Grundlage unserer Vorschläge schnitt Peter eine Drei-Stunden-
Fassung des Films, die wir einem überwiegend homosexuellen Publikum 
zeigten, um erste Reaktionen und weitere finanzielle Unterstützung zu 
bekommen (nicht unbedingt in dieser Reihenfolge). Es wurde uns klar, 
dass das Publikum den Film als eine grundsätzliche Aussage über homose-
xuelles Zusammenleben auffasste. Deshalb beschlossen wir, den Umfang 
des Projekts über die bisher gefilmten acht Personen hinaus zu erweitern.

Das Publikum arbeitet mit
Die Vorführungen in der Homosexuellenszene wurden vielfach kommen-
tiert. Diese Form der Mitbestimmung durch das Publikum war entschei-
dend für die Endfassung von Word is Out, und das Projekt sprengte schnell 
den ursprünglich von Peter geplanten Rahmen. Die Reaktionen des Pub-
likums wirkten sich auf unsere künftige Arbeitsweise aus. Jeder von uns 
hatte unterschiedliche Gründe, warum er das Projekt erweitern wollte (so 
wie auch die Zuschauer). Es wurde offensichtlich, dass eine Gruppe mit 
unterschiedlichen Meinungen und Ansichten ein weitaus breiteres ho-
mosexuelles Publikum erreichen würde als eine Gruppe, die unter hierar-
chischen Bedingungen arbeitete und lediglich die Botschaft eines Regis-
seurs vermitteln würde.  
Wir einigten uns darauf, 16 weitere Personen für den Film zu interview-
en, und bestimmten, wer wen interviewen sollte. Als wir dann zu den In-
terviews kamen, wurde der Interviewer mehr oder weniger auch der Regis-
seur der Episode (gewisse Leitlinien waren allerdings gesetzt), er oder sie 
war also verantwortlich für den Inhalt dieses Teils. Normalerweise arbei-
teten wir zu dritt, und unsere Funktionen wechselten von Interview zu In-
terview. Peter vermittelte denjenigen von uns, die keine oder nur wenig 
Erfahrung mit der technischen Ausrüstung hatten, das entsprechende Ba-
siswissen. Für die meisten Sequenzen genügte das. (…)

largely because of Peter’s general attitude of openness and his 
ability to include people in a process. Also I feel because we 
were all gay and working on a project so close to ourselves, we 
shared a certain commonality from the beginning, which made 
it difficult to assume a traditional working structure.
After the initial eight people were filmed, we screened the rush-
es together (some 15 to 20 hours). When we viewed the footage, 
each person had a written transcript of each interview, and we 
made notations of our responses in the margins. There wasn’t 
much discussion as a group yet – other than to share excite-
ment over the obvious “moments.” But we each began form-
ing our own relationship to the material and our own percep-
tions. The fact that we were using this transcript process was 
an acknowledgement that we each had something to say about 
the material. We knew that it was important to have more than 
just one person’s view. A group dynamic was being developed, 
not in just a working relationship with each other but toward 
the material itself.
Based on our input, Peter cut together a three-hour assembly, 
which we screened to predominantly gay audiences for feed-
back and financing, not necessarily in that order.
We realized then that people were somehow seeing the film as 
a definitive statement on gay life. So we felt it needed to be 
broadened beyond the scope of the eight people we had already 
filmed. 

Audience involvement
The community screenings produced a flow of response. In-
volving an audience in this way critically shaped Word is Out 
and the film was rapidly growing bigger in every way than Peter 
originally conceived. Audience involvement also influenced the 
way in which we would work in the future. Individually we saw 
different needs for the expanded film (as did the audiences). It 
became evident that a group, working as a unit with several dif-
ferent points of view, would be more likely to produce a “broad-
er look at gay life” than several people working together under 
a more hierarchical set-up functioning to bring the “director’s 
singular vision” to life. And the thrust, so necessary in forming 
such an alliance, was forming as a result of our work. (…)
By consensus we chose 16 more people to be in the film and de-
cided who would interview each of them. When we then started 
production, the person doing the interview became more or less 
the director of that shoot and (with some basic guidelines) was 
responsible for the content of the interview. We usually worked 
in crews of threes and on different shoots assumed different 
roles. Peter taught those of us who had little or no technical ex-
perience the basic use of the equipment. Most of the shooting 
situations were simple enough to make this possible. (…)

Role reversal
When it came time to edit the film we had to figure out new re-
lations and roles all over again. This was not just because we 
had never edited a film together. The very nature of the ed-
iting process – as opposed to shooting – does not lend itself 
easily to group work. The primary responsibility for the day-
to-day editing of the film was eventually taken by Veronica, Lu-
cy and Peter (who simultaneously had the responsibilities of 
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producing), and to a lesser degree myself. Nancy and Andrew, by 
their own choice, had little to do with the daily functions of ed-
iting. Andrew transferred sound and produced the men’s music 
shoot. Nancy worked on the book (co-edited with her mother 
Casey). We had screenings for the whole group so that Andrew 
and Nancy could criticize various proposed cuts and suggest 
any changes which either of them felt important, so everyone 
was involved in critical decisions.
Towards the final editing stages I was beginning to feel trapped 
in the editing assistant role. I can remember often working over 
the editing bench while Lucy and Veronica were having heat-
ed creative discussions over at the flatbed on a section one of 
them was cutting. I would be envious and resentful that I was 
not included in the dialogue. In my more rational moments I re-
alized that things shouldn’t be any other way because I did not 
yet have the experience. Someone had to do the assistant work 
and it was most logically me. And if I really wanted to be an ed-
itor when I grew up, I had to pay my dues. This may not have 
been a problem in a regular job situation where I had no choice 
but to accept the hierarchical structure, but in this situation it 
was difficult. Perhaps it is a necessary contradiction in a col-
lective situation – being absolutely equal in some situations 
(i.e., shooting and critiquing the rough cuts) and unequal in 
others (they were at the flatbed and I was at the rewinds).

The core group
At one point it seemed evident to me that the film needed a 
fourth editor. I felt that I was ready to work on some small-
er scenes. (Also, Amanda Hemming, who had been working as a 
volunteer, took over the responsibilities of the assistant.) All 
of this says three things: (1) I learned to be more pushy, or to 
put it in current terms, assert my needs. I think this is largely 
because 2) there was an openness in the group which enabled 
us to make demands; we were able to give and take. And 3) the 
project itself was expansive enough to allow for and sometimes 
require this kind of personal growth.
We allowed a lot of time for “process.” (…)
While we were working on the film, we each got paid $100 a 
week, except for the office manager, who got $25 a week ex-
tra for doing the dirtiest work. Also, early in postproduction 
it was decided that the “office manager” and anyone else who 
worked on the project from that point on would not be consid-
ered as part of the “core group.” Although Kathy Glazer as office 
manager, Amanda Hawing as assistant editor, and Tracy Gary as 
fundraiser were very much a part of the making of Word is Out, 
we made a conscious distinction at that point as to who made 
up the core collective, based on the history we already had with 
the project. (…)
Although we were consciously working collectively, we all some-
times had ambivalent feelings about the process. This ambiva-
lence was related to the fact that we couldn’t come to a practi-
cal definition of the collective process. We would never come to 
an ultimate definition or conclusion of how we were working to-
gether because it continually changed.
We tried to set up a structure that encouraged everyone to give 
their maximum. For this to be possible, our process at all crit-
ical points allowed for equal input. We were able to work as a 

Rollentausch
Als es an den Schnitt des Films ging, mussten wir unsere Aufgabenvertei-
lung überdenken. Die sehr spezifische Vorgehensweise bei der Montage 
lässt sich – im Gegensatz zu den Dreharbeiten – schwer mit dem Arbeits-
ansatz eines Kollektivs vereinbaren. Schließlich waren Veronica, Lucy und 
Peter (die auch produzierten) für die tägliche Schnittarbeit verantwort-
lich, während ich selbst eher im Hintergrund arbeitete. Nancy und Andrew 
halfen auf eigenen Wunsch nur wenig bei der täglichen Arbeit im Schnei-
deraum. Andrew transferierte den Ton und produzierte die Musik für die 
Interviews der homosexuellen Männer. Nancy arbeitete zusammen mit ih-
rer Mutter Casey an dem Begleitbuch zum Film. 
Wir organisierten Vorführungen für das ganze Kollektiv, so dass Andrew 
und Nancy die vorgeschlagenen Kürzungen kommentieren und Änderun-
gen vorschlagen konnten, die ihnen wichtig erschienen. Auf diese Wei-
se war jeder von uns an den Entscheidungen für die Endfassung betei-
ligt. Gegen Ende der Schneidearbeiten betrachtete ich mich jedoch als 
Schnitt assistent unterfordert. Ich kann mich noch genau daran erinnern, 
dass ich gerade umspulte, während am anderen Ende des Schneidetischs 
Lucy und Veronica hitzige und kreative Diskussionen führten. Ich fühlte 
mich ausgeschlossen. In rationaleren Momenten war mir klar, dass diese 
Vorgehensweise richtig war, da ich keine Erfahrung mit Schnitt hatte. Ei-
ner von uns musste die Assistentenrolle übernehmen, und es war nur lo-
gisch, dass ich das war, zumal ich später Schnittmeister werden wollte. 
Dies alles wäre in einer normalen Arbeitssituation kein Problem gewesen, 
in der die Hierarchie einfach akzeptiert. 
Wir aber arbeiteten unter anderen Bedingungen. Es ist vielleicht ein not-
wendiger Widerspruch bei der Kollektivarbeit, dass in gewissen Situa-
tionen (Dreharbeiten, Kritik der Rohschnitte) alle gleichgestellt sind, 
während andere Arbeitsvorgänge dies nicht zulassen (die anderen am 
Schneidetisch, ich spulte um). 

Die Kerngruppe
Ab einem bestimmten Punkt wurde es nötig, eine vierte Person im Schnei-
deraum hinzuziehen. Ich glaubte, dass ich inzwischen imstande war, kür-
zere Sequenzen zu montieren. (Außerdem hatte unsere Volontärin Aman-
da Hemming die Arbeit einer Schnittassistentin übernommen.) Man kann 
die folgende Entwicklung in drei Schritten zusammenfassen: Erstens: Ich 
wurde offensiver, oder, um es im Jargon von heute auszudrücken: Ich setz-
te meine Bedürfnisse durch. Dies war vor allem möglich, weil zweitens: ab-
solute Offenheit in der Gruppe herrschte. Dadurch war es möglich, auch 
Forderungen zu stellen; es herrschte ein gleichberechtigtes Geben und 
Nehmen. Drittens war das Projekt so ungeheuer gewachsen, dass es diese 
Art der persönlichen Reifung nicht nur erlaubte, sondern geradezu erfor-
derte. Wir gaben diesem Entwicklungsprozess viel Raum. (...)
Während der Filmarbeiten bekam jeder von uns 100 Dollar pro Woche, ab-
gesehen vom Administrator, der / die jeweils 25 Dollar extra erhielt, weil 
diese Arbeit so unkreativ war. Ebenfalls zu Beginn der Postproduktion 
legten wir fest, dass der / die Administrator / in sowie andere Mitarbeiter, 
die in dieser Phase für uns zu arbeiten begannen, nicht zur Kerngruppe 
gehörten. Obwohl Kathy Glazer, die Administratorin, Amanda Hawing als 
Assistentin bei der Montage und Tracy Gary, die die Finanzierung des Pro-
jekts durch Spendenaktionen sicherte, einen großen Anteil an der Produk-
tion von Word is Out hatten, trafen wir zu diesem Zeitpunkt bewusst die 
Entscheidung, dass zum Kern des Kollektivs nur die Personen gehörten, 
die den gesamten Produktionsprozess mitgestaltet hatten. (…) 
Obwohl wir ganz bewusst als Kollektiv arbeiteten, stand jeder von uns die-
ser Situation mit ambivalenten Gefühlen gegenüber. Das hatte damit zu 
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group because we shared a similar vision of the film, the same 
vision that attracted each of us to the project. Only at the very 
lowest points of working together when under extreme tension 
did we ever see in each other critical differences in perspective, 
which for the time being overshadowed our singular goal. We 
were able to fight and hate and struggle and love, all the while 
growing and coming out stronger through the process. And we 
made a movie.
After the film was finished, and realizing that we needed a name, 
we decided to call ourselves Mariposa Film Group. Asked in a 
press interview, after the film was released, “When did you be-
come a collective?” the response was, “In retrospect.”
Rob Epstein, June 1979, printed in Jump Cut, no. 24-25, March 1981

Peter Adair was born in Los Angeles County on November 22, 
1943. Peter Adair always chose the subject matter for his films 
based on his current passions, and Word Is Out was as much a 
vital part of his own coming out process as it was an attempt 
to show gays and lesbians in a very human and non-sensation-
al manner. In 1983 Peter Adair produced Stopping History and in 
1984 acted as consultant on The Times of Harvey Milk (dir.: Rob 
Epstein). Peter Adair died due to AIDS-related complications on 
June 27, 1996 in San Francisco.

Films (selection) / Filme (Auswahl)
1967: Holy Ghost People. 1977: Word is Out. 1986: The AIDS Show: 
Artists Involved in Death and Survival (with Rob Epstein). 1991: 
Absolutely Positive (Forum 1991).

Nancy Adair was born in 1947 in New Mexico. Soon after the 
original opening of Word is Out, the book of the same title was 
released, compiled by Nancy and her mother Casey. Nancy lives 
in Willits, in Northern California, where she is a yoga teacher 
and artist.

Andrew Brown was born on October 12, 1947 in Philadelphia. 
He moved to San Francisco in 1975, where he met Peter Adair 
and worked on Word is Out. After that project ended, he studied 
psychology at the Wright Institute in Berkeley. He has worked 

tun, dass wir keine konkrete Definition für den kollektiven Prozess finden 
konnten; wir konnten uns niemals auf eine endgültige Definition einigen, 
weil die Umstände unserer Zusammenarbeit sich permanent veränderten.
Wir versuchten eine Arbeitsstruktur zu bilden, in der jeder sich ermutigt 
sah, sein Bestes zu geben. Dafür musste jeder von uns gleichberechtigte 
Kritik üben können. Wir waren in der Lage zusammenzuarbeiten, weil wir 
von Anfang an eine gemeinsame Vision von diesem Film hatten. Nur an 
den Tiefpunkten unserer Zusammenarbeit, unter extremen Spannungen, 
standen wir dem Projekt kritisch gegenüber, was die Arbeit dann für eine 
gewisse Zeit überschattete. Wir alle waren fähig, zugleich zu kämpfen, zu 
hassen, zu streiten und zu lieben, und in diesem Prozess wuchsen wir zu 
Persönlichkeiten heran. Und wir brachten diesen Film zustande.
Hinterher wurde uns klar, das wir einen Namen für unser Kollektiv fin-
den mussten, und wir einigten uns auf „Mariposa Film Group“. Nach der 
Premie re des Films fragte ein Journalist: „Wann wurdet ihr ein Kollektiv?“, 
und die Antwort war: „Im Nachhinein.“ 
 Rob Epstein, Juni 1979; abgedruckt in: Jump Cut, Nr. 24 / 25, März 1981

Peter Adair wurde am 22. November 1943 in Los Angeles County geboren. 
Für seine Filme wählte er stets Themen, die ihm persönlich wichtig waren. 
Word is Out war ebenso Teil seines eigenen Coming-outs wie auch des Ver-
suchs, homosexuelle Männer und Frauen ohne Sensationslust zu zeigen. 
1983 produzierte Adair Stopping History, 1984 war er Berater bei The Times 
of Harvey Milk (Regie: Rob Epstein). Er starb am 27. Juni 1996 in San Fran-
cisco an den Folgen von Aids.

Nancy Adair wurde 1947 in New Mexico, USA, geboren. Kurz nach der Pre-
miere von Word is Out schrieben Nancy und ihre Mutter Casey das gleich-
namige Begleitbuch zum Film. Nancy ist Yogalehrerin und Künstlerin und 
lebt in Willits, Nordkalifornien.

Andrew Brown wurde am 12. Oktober 1947 in Philadelphia, USA, geboren. 
1975 zog er nach San Francisco, wo er Peter Adair kennenlernte und an 
Word is Out mitwirkte. Nach Beendigung dieses Projekts studierte er Psy-
chologie am Wright Institute in Berkeley. Seit den 1980er Jahren arbei-
tet er im Bereich Psychiatrie. Zurzeit leitet er ein gerontopsychiatrisches 
Projekt in San Francisco.

Rob Epstein wurde am 6. April 1955 in New Brunswick, New Jersey, gebo-
ren. Der Dokumentarfilmer wurde bekannt mit dem Film The Times of Har-
vey Milk, der einen entscheidenden Wendepunkt im politischen Kampf Ho-
mosexueller markierte. Nach seiner Mitwirkung an Word is Out realisierte 
er als Regisseur und Produzent zahlreiche Dokumentarfilme für das Fern-
sehen. Epstein war Dozent an der Tisch School of the Arts an der New York 
University und ist inzwischen ordentlicher Professor am Media Arts De-
partment des California College of the Arts. 

Lucy Massie Phenix wurde am 22. Mai 1942 in Washington D.C. geboren 
und wuchs in Lexington, Kentucky, auf. Sie studierte Philosophie sowie 
Pädagogik und arbeitete einige Zeit als Lehrerin in New York. Dort lern-
te sie die Mitglieder des Winterfilm Kollektivs kennen und wirkte an der 
Montage von deren Dokumentarfilm Winter Soldier (Forum 1990) mit. Es 
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in the mental health sector since the 1980s and is presently 
running a geriatric mental health program in San Francisco.

Rob Epstein was born on April 6, 1955 in New Brunswick, New 
Jersey. The documentary filmmaker became known to a wider 
audience with his film The Times of Harvey Milk (1985), which en-
capsulates a crucial turning point in gay politics. Since collab-
orating on Word is Out, Epstein has produced and directed nu-
merous non-fiction works for national television. He has taught 
in the graduate program at Tisch School of the Arts at New York 
University, and is currently co-chair of the Media Arts Depart-
ment at California College of the Arts, where he is a professor.

Films (selection)/Filme (Auswahl) 
1977: Word is Out. 1985: The Times of Harvey Milk. 1990: Common 
Threads. 1992: Where are We. 1995: Celluloid Closet (Forum 1996). 
2000: Paragraph 175. 2010: Howl.

Lucy Massie Phenix was born on May 22, 1942 in Washington 
D.C and grew up in Lexington, Kentucky. After earning a BA in 
philosophy and an MA in teaching, she taught at a communi-
ty school in New York. It was there she met the members of the 
Winterfilm Collective, whose documentary film Winter Soldier 
(Forum 1990) she helped edit. She has gone on to produce and 
edit numerous non-fiction works, and directed the documenta-
ries You Got to Move (1985), Cancer in Two Voices (1994) and Don’t 
Know, We’ll See: The Work of Karen Karnes (2008). 

Veronica Selver was born on July 23, 1944 in White Plains, N.Y. 
She is a producer and editor and has worked on numerous doc-
umentaries dealing with socio-political themes. In addition to 
Word is Out (1977), she co-directed You Got to Move (1985) and 
directed Raising the Roof (2005).

folgten zahlreiche Dokumentarfilme, an denen Massie Phenix als Regis-
seurin, Produzentin oder Cutterin mitwirkte. In eigener Regie entstanden 
You Got to Move (1985), Cancer in Two Voices (1994) und Don’t Know, We’ll 
See: The Work of Karen Karnes (2008).

Veronica Selver wurde am 23. Juli 1944 in White Plains, N.Y. geboren. Als 
Produzentin und Cutterin hat sie an zahlreichen Dokumentarfilmen mit 
politisch-soziologischem Inhalt mitgewirkt. Abgesehen von Word is Out 
(1977) führte sie auch bei You Got to Move (1985) und bei Raising the Roof 
(2005) Regie.

Land: USA 1977/2010. Produktion: Mariposa Film Group, New York. Regie, 
Kamera, Ton, Schnitt, Interviews: Mariposa Film Group: Peter Adair, Nancy  
Adair, Andrew Brown, Rob Epstein, Lucy Massie Phenix, Veronica Selver. 
Musik: Trish Nugent: Carol Vendrillo, Marcia Bauman, Robin Osborne und 
Kristen Brooks; Buena Vista: Dickie Dworkin, Michael Gomez, Freddie Gray, 
Terry Hutchinson, Joe Natan Johnson, Jon Raskin, Kenny Ross und Donn 
Tatum. Sound Department: Mark Berger. Produzent: Peter Adair. Restau-
rierung der Kopie: UCLA Film & Television Archive, Outfest Legacy Project,  
Ross Lipman, Nancy Mysel. Bildrestaurierung: Dave Cetra, Bill Connor, 
Kim Gott, Kevin Isago, Sandy Vasquez (Cinetech). Tonrestaurierung: John  
Polito (Audio Mechanics). Sound Transfers: Shawn Jones (NT Audio). Mit-
wirkende: Achebe „Betty” Powell, Ann Samsell, Bernice „Whitey” Fladden, 
Cynthia Gair, David Gillon, Dennis Chiu, Donald Hackett, Elsa Gidlow, Freddy  
Gray, George Mendenhall, Harry Hay, John Burnside, Linda Marco, Michael  
Mintz, Mark Pinney, Nadine Armijo, Nick Dorsky, Pam Jackson, Pat Bond, 
Rick Stokes, Roger Harkenrider (Tom Fitzpatrick), Rusty Millington, Sally 
M. Gearhart, Tede Mathews.

Format: 35mm (gedreht auf 16mm), 1:1.37, Farbe. Länge: 132 Minuten, 
24 Bilder/Sekunde. Originalsprache: Englisch. Uraufführung: 1. Dezem-
ber 1977, Castro Theater, San Francisco. Weltvertrieb: Milestone Film 
& Video / Milliarium Zero, PO Box 128, Harrington Park, NJ 07640. Tel.  
(1-201) 767 3117, Fax: (1-201) 767 3035, E-Mail: milefilms@gmail.com;  
www.wordisoutmovie.com 

Der Film wurde restauriert mit Unterstützung der David Bohnett Foundati-
on sowie der Andrew J. Kuehn, Jr. Foundation und der Mitglieder von Out-
fest Preserved (Teil des Outfest Legacy Project for LGBT Film Preservation) 
in Zusammenarbeit mit der Mariposa Film Group and dem James C. Hormel 
Gay & Lesbian Center. Die restaurierte Kopie von Word is Out basiert auf 
dem 16mm-Originalfarbnegativ, dem Farbumkehrnegativ, dem 35mm-Ori-
ginalnegativ des Soundtracks und den Original-¼-Zoll-Tonaufnahmen. 


