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Boris Lehman has been filming his life, his places and his friends 
for over 30 years. His oeuvre comprises over 400 films, many of 
which have never been released. Retouches et réparations is the 
portrait of the artist Richard Kenigsman. Lehman grew up with 
him and both their fathers worked in the leather trade. Leather 
is also Kenigsmanʼs preferred working medium. A first version of 
the film that no longer exists was called Lʼhomme de cuir.
Un peintre sous surveillance goes back to Portrait du peintre 
dans son atelier that Lehman made 25 years ago about the paint-
er Arié Mandelbaum. Over two decades later, Lehman dares a sec-
ond time to ask the question of what constitutes a painter – and 
a filmmaker, moreover one who films a painter at work. It is his 
acute familiarity with the subject that makes this audacious en-
terprise seem at all possible. 
A short links these two medium-length films in the “Boris Leh-
man et ses amis” program. Choses qui me rattachent aux êtres 
is a film about things, about objects that acquire meaning from 
the friends they are from and whom they bring to mind. “I am 
the sum of everything that others have given me,” says the 
 filmmaker. 	 Christoph Terhechte

Boris Lehman filmt sein Leben, seine Orte, seine Freunde, seit mehr als 30 
Jahren. Über 400 Filme zählt sein Werk, viele noch unveröffentlicht. Re-
touches et réparations ist das Porträt des Künstlers Richard Kenigsman. 
Lehman ist mit ihm aufgewachsen, ihre Väter waren im Lederhandwerk tä-
tig, und das ist auch Kenigsmans bevorzugtes Arbeitsmaterial. Lʼhomme de 
cuir nannte sich eine frühere, nicht mehr existierende Fassung des Films.
Un peintre sous surveillance geht auf das vor 25 Jahren entstandene Por-
trait du peintre dans son atélier über den Maler Arié Mandelbaum zurück. 
Mehr als zwei Dekaden später wagt es Lehman ein zweites Mal, die Frage 
zu stellen, was einen Maler ausmache – und was einen Filmemacher, noch 
dazu einen, der einen Maler bei der Arbeit filmt. Es ist die extreme Ver-
trautheit mit dem Sujet, das ihm dieses vermessene Vorhaben erst reali-
sierbar erscheinen lässt.
Das Programm „Boris Lehman et ses amis“ verbindet diese beiden mit-
tellangen Filme durch einen kurzen: Choses qui me rattachent aux êtres 
ist ein Film über Dinge, über Objekte, die ihre Bedeutung erst durch die 
Freunde erhalten, von denen sie stammen und an die sie erinnern. „Ich bin 
die Summe all dessen, was die anderen mir gegeben haben“, sagt der Fil-
memacher.	 Christoph Terhechte

Boris Lehman et ses amis
Retouches et réparations 

Choses qui me rattachent aux êtres 

Un peintre sous surveillance
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Retouches et réparations 
Alterations and Repairs

The fathers’ trade

As I was shooting Histoire de ma vie racontée par mes pho-
tographies, part of which recounted my memories and the set-
tings of my early childhood, I met up with my “oldest” friend,  
Richard Kenigsman (literally, “King’s Man”), whom I had known 
for more than sixty years. He had given me a photo album for 
my fiftieth birthday. These photographs had been taken in the 
house in which my parents had lived for the better part of their 
stay in Brussels, at 25 Léon Frédéric Street in Schaerbeek. Rich-
ard’s parents lived on the same street at number 19. As children 
we would pluck apples and lilac flowers in the garden and play 
marbles on either one of the two waste grounds nearby. Richard 
had been able to enter that house, now inhabited by a painter, 
whereas all my attempts to get in had ended in failure.
My father was a furrier, a fur merchant, and Richard’s father was a 
leather merchant. Both had fled Poland just before World War II.
This film does talk about the “alterations and repairs” that our 
respective fathers undertook in their job, but the title obvious-
ly also has a second meaning.
This provides the outline of a film-portrait, focusing first on 
Richard’s drawings and sculptures, but also on his relationship 
with his father (an ideal father, “the man of precision and per-
fection”). Without being aware of it, Richard Kenigsman goes 
through the same gestures. You can see him working on scraps 
of leather he happens to find in a cardboard box. He is in a sense 
taking over the remains of his father (“At last he managed to 
have his father’s hide”, Daniel Sibony), not to grieve over them 
but to appropriate them as a true artist. The significance of 
tools (wrenches, pincers, pliers, screwdrivers, scissors) is here 
underscored, inasmuch as they become part and parcel of the 
work. Through this action Richard also turns away from his past 
(as a tradesman in the pharmaceutical industry), from his iden-
tity (as a Jew), from his origin, from himself. Hence this endless 
hit-and-miss, this searching about in all directions, which may 
suggest a certain clumsiness. This experimental, self-taught as-
pect is what most appeals to me.
In all modesty the film shows this: what does it mean to learn a 
trade? What is involved in learning to play the violin?
The film is like an unfolding of his life and his work. A conver-
sation in which Richard is seen lying on a sofa provides the film 
with a leitmotif and makes it possible to understand its/his 
approach.
It opens on a scene in which Richard is seen accompanying his 
sister Gigi, a pianist, after which it flips through the pages of a 
family album, in which I am supposed to be spotted. It will end 
on a walk on the promenade, in Middelkerke (near Ostend).
As I had occasionally filmed him, it seemed quite natural to make 
a film together with him. This is first and foremost the story of 
a friendship.
An earlier version of the film, entitled L’homme de cuir (The leath-
er man) had been shown at the Centre Pompidou in 2003, but it 
is no longer extant, having been destroyed. Hence the need for 

“alterations and repairs.” 	 Boris Lehman

Retouches et réparations
Alterations and Repairs

Das Metier der Väter

Während ich an meinem Film Histoire de ma vie racontée par mes photogra-
phies (2002) arbeitete, der unter anderem die Schauplätze meiner frühen 
Kindheit und meine Erinnerungen an diese Zeit aufgreift, traf ich einen 
meiner „ältesten“ Freunde wieder: Richard Kenigsman – wir kennen uns 
seit mehr als 60 Jahren. Zu meinem fünfzigsten Geburtstag hatte er mir 
ein Fotoalbum mit Aufnahmen aus dem Haus meiner Eltern geschenkt, das 
sie während ihrer Zeit in Brüssel bewohnt hatten: 25, rue Léon Fréderic in 
Schaerbeek. Richards Eltern lebten in derselben Straße im Haus Nummer 
19. Als Kinder pflückten wir im Garten gemeinsam Äpfel oder Flieder oder 
spielten Murmeln auf einem der beiden unbebauten Grundstücke in der 
Nähe. Später ist es Richard gelungen, das Haus meiner Eltern noch einmal 
von innen zu sehen – inzwischen wohnt dort ein Maler. Meine Versuche, 
noch einmal ins Haus zu gelangen, blieben erfolglos.
Mein Vater war Kürschner und Pelzhändler; Richards Vater handelte mit 
Leder. Beide waren kurz vor dem Zweiten Weltkrieg aus Polen geflohen.
Der Film handelt von den Änderungs- und Ausbesserungsarbeiten („retou-
ches et réparations“), die mit dem Beruf unserer Väter vebunden waren. 
Darüber hinaus hat der Titel aber noch eine zweite Bedeutung.
Sie bildet den Rahmen für ein filmisches Porträt, das sowohl auf Richards 
Zeichnungen und Skulpturen Bezug nimmt als auch auf die Beziehung zu 
seinem Vater, der als „ein Mann der Präzision und Perfektion“ ein idealer 
Vater war. Unbewusst wiederholt Richard Kenigsman die Handbewegun-
gen seines Vaters. So sieht man ihn zum Beispiel mit Lederresten umge-
hen, die er zufällig in einem Pappkarton gefunden hat. In gewisser Wei-
se übernimmt er das, was sein Vater hinterlassen hat, nicht um darüber 
zu trauern, sondern um es sich wie ein echter Künstler anzueignen. Be-
sondere Bedeutung haben dabei die Werkzeuge, die Schraubenschlüssel, 
Zangen, Schraubenzieher und Scheren – sie sind wichtige Bestandteile 
der Arbeit. Im Zuge der Arbeit löst Richard sich von seiner Vergangenheit 
(als Vertreter eines pharmazeutischen Unternehmens), von seiner Identi-
tät (als Jude), seiner Herkunft, von sich selbst. Damit haben seine Erfolge 
und Misserfolge zu tun, sein Suchen in alle Richtungen, wohinter man ei-
ne gewisse Unbeholfenheit vermuten könnte. Das Experimentelle, Auto-
didaktische an diesem Vorgehen fasziniert mich sehr.
In aller Bescheidenheit zeigt der Film, was es bedeutet, ein Handwerk zu 
erlernen. Was heißt es, Geige spielen zu lernen?
Der Film zeigt Richards Lebens und seine Arbeit. Wie ein roter Faden zieht 
sich eine Unterhaltung mit ihm durch den Film, bei der er lang ausge-
streckt auf dem Sofa liegt, und man beginnt seine Arbeitsweise zu verste-
hen. Der Film beginnt mit einer Szene, in der Richard seine Schwester Gigi, 
eine Pianistin, auf der Geige begleitet. Danach sieht man, wie ein Fotoal-
bum durchgeblättert wird, und man meint, Bilder von mir zu entdecken. 
Der Film endet mit einem Spaziergang auf der Strandpromenade in Middel-
kerke, in der Nähe von Ostende.
Da ich Richard schon öfter gefilmt hatte, ergab sich die Idee, gemeinsam 
einen Film zu machen, wie von selbst. Ein Film, der in erster Linie die Ge-
schichte einer Freundschaft ist.
Eine frühere Version des Films trägt den Titel L’Homme de cuir (The Lea-
ther Man) und wurde 2003 im Centre Pompidou gezeigt. In der Zwischen-
zeit wurde der Film zerstört, weshalb „Änderungen und Ausbesserungsar-
beiten“ notwendig wurden.	 Boris Lehman
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Richard Kenigsman was born in Brussels in 1945. After earn-
ing his first academic degree and beginning a career in pharma-
ceuticals, he studied fine art at the arts academy in Uccle, Bel-
gium. Since 1997, he has worked solely as a painter. In making 
his pictures, Kenigsman uses old photographs, advertisements 
and theater posters, altering them in order to address questions 
of Jewish identity and the memories associated with it.
Kenigsman is well known for his involvement in Belgium’s Jew-
ish community. Following the terrorist attacks of September 11, 
2001, his work has no longer dealt exclusively with his own an-
cestry, but rather demonstrates a more universal approach. In 
recent years, he has also begun making large-scale paintings 
with which he reacts to military conflicts or urban violence.
Since 1988, his work has been exhibited in numerous galleries 
in Brussels, Anvers, Paris, London and New York. Kenigsman’s 
subversive satirical drawings appear regularly in the Belgian 
monthly magazine Contact J.

Choses qui me rattachent aux êtres
Things that Connect Me with Beings

Taking inventory of life

The project is unadorned, its content clear from the title. The aim 
is to name things: objects from my daily life that have been en-
trusted to me and which, over time, have become a collection.
Since René Magritte’s famous sentence, “This is not a pipe,” we 
know that appearances deceive. Magritte was a master at for-
mulating such seemingly self-evident things so that they had a 
disturbing, downright enigmatic effect. Many Surrealists found 
new names for things by putting them in contexts beyond their 
original function.
It’s different with me. I want to create an object with an im-
age or word, by filming it. I show the camera some objects from 
my everyday life – things that once belonged to other peo-
ple I loved or had a lot to do with – and I say, “I am the sum 
of everything the others have given me.” What mysterious re-
lationship is there between these objects? Between these ob-
jects and me?
The film is composed like an inventory, as with Jacques Prévert 
or Georges Pérec. In his first book, didn’t Umberto Eco also speak 
of the delirium or rapture that accompanies the making of lists?
The film’s principle is listing. The game begins each time by dis-
playing the respective object. Some are shown in their custom-
ary use: “Luc’s clapperboard” is really used to document the 
sequence of takes while shooting. Other objects are used for un-
foreseen purposes and substitute for the famous clapperboard: 
Robert’s tennis balls don’t bounce on a court, but they produce 
precisely this sound that can connect sound and image. Other 
objects are employed in completely different ways, like the fan 
unfolded in front of my face that fills the picture’s foreground, 
leaving only my eyes to be seen. The fascination of this staging 
is in the shift from expected to surprising effects. 
We are on the playing field of OuLiPo and recall Dadaism or Flux-
us. In the same poetic fashion, words and images line up like a 

Richard Kenigsman wurde 1945 in Brüssel geboren. Nach einem ersten 
Studium und einer Laufbahn in der Pharmaindustrie begann er Bildende 
Kunst an der Kunstakademie im belgischen Uccle zu studieren. Seit 1997 
widmet er sich ausschließlich der Malerei. In seinen Bildern bearbeitet und 
verfremdet Kenigsman alte Fotografien, Werbeanzeigen und Theaterpla-
kate, um sich so mit Fragen der jüdischen Identität auseinanderzusetzen.
Kenigsman ist für sein Engagement in der belgischen jüdischen Gemeinde 
bekannt. Seit den Anschlägen am 11. September 2001 beschäftigen sich 
seine Arbeiten nicht mehr ausschließlich mit der eigenen Herkunft, son-
dern zeugen von einem universelleren Ansatz. In den letzten Jahren hat 
er sich der Monumentalmalerei zugewandt, mit der er auf militärische Aus-
einandersetzungen oder die Gewalt in Städten reagiert. Seit 1998 waren 
seine Arbeiten in Galerien und Museen in Brüssel, Anvers, Paris, London 
und New York ausgestellt. Kenigsmans subversive satirische Zeichnungen 
erscheinen regelmäßig in der belgischen Monatszeitschrift Contact J.

Land: Belgien 2010. Produktion: Dovfilm, Brüssel. Regie, Drehbuch, Produ-
zent: Boris Lehman. Kamera: Antoine-Marie Meert. Schnitt: Ariane Mellet,  
Amarante Abramovici. Ton: Jacques Dapoz, Marie Verwacht, Luc Remy. Mu-
sik: Frank London’s Klezmer Brass Allstars (Carnival Conspiracy). Mischung: 
Simon Apostolou. Technische Unterstützung: André Colinet, Dominique 
Henry. Assistenz: Juliette Achard. 
Mitwirkende: Richard Kenigsman, Boris Lehman, Géraldine Kenigsman Kohn, 
Baron Georges Schneck, Laurence Nitlich, Jonah Kenigsman, Zita Hecht- 
Kenigsman, Emmanuel Majdenberg.

Format: 16mm, 1:1.37, Farbe. Länge: 51 Minuten. Originalsprache: Fran-
zösisch. Uraufführung: 17. Februar 2010, Internationales Forum, Berlin. 
Weltvertrieb: Dovfilm, Boris Lehman, 14, Av. Guillaume Macau, 1050 Brüssel,  
Belgien. Tel.: (32-486) 288 345, E-Mail: borislehman@yahoo.fr 

Choses qui me rattachent aux êtres
Things that Connect Me with Beings

Die Inventarisierung des Lebens

Das Projekt ist schlicht, der Inhalt geht aus dem Titel hervor. Es geht da-
rum, Dinge zu benennen: Gegenstände aus meinem Alltag, die mir anver-
traut worden und die im Lauf der Zeit zu einer Sammlung geworden sind. 
Seit René Magrittes berühmtem Satz „Dies ist keine Pfeife“ wissen wir, 
dass der Augenschein trügt. Magritte war ein Meister im Formulieren sol-
cher vermeintlichen Selbstverständlichkeiten, die eine befremdende, ge-
radezu rätselhafte Wirkung haben. Viele Surrealisten haben neue Namen 
für Dinge gefunden, indem sie sie in Zusammenhänge jenseits ihrer ur-
sprünglichen Funktion brachten. 
Bei mir verhält es sich anders: Es geht darum, durch ein Bild oder ein Wort ein 
Objekt zu schaffen, indem ich es filme. Ich zeige der Kamera Gegenstände 
aus meinem Alltagsleben – die früher anderen Menschen gehört haben, die 
ich geliebt habe oder die mir nah waren – und sage: „Ich bin die Summe all 
dessen, was die anderen mir gegeben haben.“ Was für eine rätselhafte Bezie-
hung gibt es zwischen diesen Dingen? Zwischen diesen Dingen und mir?
Der Film ist gestaltet wie eine Bestandsaufnahme; eine Art Inventarisierung 
wie bei Jacques Prévert oder Georges Pérec. Sprach nicht auch Umberto Eco 
vom Wahn oder Taumel, der mit der Anfertigung von Listen einhergeht?
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litany or singsong. An act of creation, like God’s in the beginning 
with heaven and earth and Adam and Eve. To get to that point, 
one must take recourse to cinema’s first virtue, as Dziga Vertov 
already noted: “Filming life as it is, with the new gaze that the 
camera provides.” A kind of cinéma verité.
But the point thereby is not just to film everyday objects and 
then connect them. One must show each object in such a way 
that its essence becomes visible. One must praise it, glorify it, 
breathe life into it. And only film can do that.

A sentimental museum
The word bonds with the image and the image with the object. 
Cinema gives it its form, names it, identifies it, and defines it in a 
completely new way. It adds something to the object’s name: its 
surroundings, its use, its colors and sounds. In the course of the 
listing, the objects and their designations lose their substance. 
Instead, we perceive traces of what has been experienced.

“That connect me.” Every object shown which is part of my envi-
ronment, my home, once belonged to someone else. Everything 
I say, show, or wear was said, worn, and owned by someone else. 
In this film, I say literally, “I am the sum of everything the oth-
ers have given me.”
Now for the sentimental value of the objects. Some people try 
to possess as little as possible, so they don’t have to save the 
string that a dear friend’s gift was tied with. But for me, every 
detail is important, whether it’s a remnant or a familiar object, 
as long as a memory dwells in it.
The objects in my film – all 40 (a magic number) – come from 
daily life, but at the same time, as is only proper, they are sym-
bolic and allegorical: pipe, fan, dressing mirror, thermome-
ter, ladder, desk, ball, mask, bag, clapperboard, groundhog, cap, 
sphere, couch, pillow, shirt, letter, armchair, clock, pen, plant, 
magnifying glass, book…
It’s not about gifts or stolen objects. The things used to be-
long to someone else; sometimes they were gifts, but often sim-
ply left around with no particular intention. But they take on 
a meaning in my collection. Tokens of love, remnants of a re-
lationship, relics, parts of life spent together. There’s no way I 
can throw them away.
I am the custodian of this sentimental museum. I install my-
self among these things around me; I see and wear them, like 
mementos or fetishes. In the end, I film them, to breathe a sec-
ond life into them.
Is there a secret in the connection between these things?
With its simple structure, the film gradually manages to speak 
of memories, friendship, and love. My presence in the picture 
when I characterize an object by giving its former owners’ first 
names suffices to evoke the intimacy we shared or still share. 
But their absence in the film also conveys something of the 
loneliness and nostalgia one feels when opening a drawer again 
for the first time in ages. In a way, this short film addresses all of 
humanity through the effect of this accumulation.
The last shot is different. I’m in my room, naked, surrounded 
by hundreds of objects, pieces of clothing, etc. I get dressed 
by putting on one person’s shoes, another’s pants, and a third 
person’s shirt. In the end I look the way people know me: this 
clown Boris Lehman, bizarrely clothed, brash, shaggy. Dziga 

Der Film basiert auf dem Prinzip der Aufzählung, das Spiel beginnt jedes Mal 
mit dem Zeigen des jeweiligen Gegenstands. Manche Gegenstände werden so 
gezeigt, wie man sie normalerweise benutzt: „Die Klappe von Luc“ wird tat-
sächlich beim Drehen dazu benutzt, die Reihenfolge der Aufnahmen zu do-
kumentieren. Andere Gegenstände wiederum werden völlig zweckentfrem-
det verwendet und ersetzen dann die berühmte Klappe: Roberts Tennisbälle 
prallen nicht auf ein Spielfeld, aber sie produzieren genau dieses speziel-
le Geräusch, wodurch man Ton und Bild miteinander in Verbindung bringen 
kann. Andere Gegenstände werden völlig verfremdet eingesetzt, wie der vor 
meinem Gesicht aufgespannte Fächer, der den Vordergrund des Bildes aus-
füllt und nur meine Augen erkennbar lässt. Der Reiz dieser Inszenierung be-
steht im Wechsel zwischen erwarteten und überraschenden Effekten. 
Wir befinden uns auf dem Spielfeld von OuLiPo, denken an Dadaismus oder 
Fluxus. In der gleichen poetischen Machart reihen sich Wörter und Bilder 
wie eine Litanei, wie ein Singsang aneinander. Ein Schöpfungsakt, ähnlich 
wie Gott es am Anfang mit Himmel und Erde, mit Adam und Eva machte. Um 
dorthin zu gelangen, muss man auf die erste Tugend des Kinos zurückgrei-
fen, wie schon Dsiga Wertow bemerkte: „Das Leben filmen wie es ist, mit 
dem neuem Blick, den die Kamera uns verschafft.“ Eine Art Cinéma verité.
Allerdings geht es dabei nicht nur darum, alltägliche Dinge zu filmen und 
sie anschließend miteinander in Beziehung zu setzen. Man muss jedes Ob-
jekt so zeigen, dass sein Wesen, sein Kern sichtbar wird, man muss es prei-
sen, gewissermaßen verherrlichen, ihm Leben einhauchen. Und das kann 
nur das Kino – der Film.

Ein sentimentales Museum
Das Wort verbindet sich mit dem Bild und das Bild mit dem Gegenstand. 
Das Kino verleiht ihm seine Form, es benennt, identifiziert, definiert ihn 
auf ganz neue Weise. Es fügt dem Namen des Objekts etwas hinzu: sei-
ne Umgebung, seinen Gebrauch, Farben, Geräusche. Im Verlauf der Auf-
zählung verlieren die Gegenstände und die sie bezeichnenden Wörter ihre 
Substanz, stattdessen werden Spuren des Erlebten wahrnehmbar. 

„Die mich verbinden“: Jedes gezeigte Objekt, das Teil meiner Umgebung, 
meines Zuhauses ist, hat einmal jemandem gehört. Alles was ich sage, zei-
ge, an mir trage, wurde von jemand anderem gesagt, getragen, besessen. 
Ich sage in diesem Film wortwörtlich: „Ich bin die Summe all dessen, was 
die anderen mir gegeben haben.“
So kommen wir zum sentimentalen Wert der Objekte. Manche Leute bemü-
hen sich darum, so wenig wie möglich zu besitzen, um nicht noch das klei-
ne Band aufheben zu müssen, mit dem das Geschenk eines lieben Freundes 
verschnürt war. Aber mir ist jedes Detail wichtig, ob ein Überbleibsel oder 
vertrauter Gegenstand, solange eine Erinnerung in ihm wohnt.
Die Objekte in meinem Film – es sind 40 (magische Zahl) – stammen aus 
dem Alltagsleben, zugleich sind sie aber auch, wie sich das gehört, symbo-
lisch und allegorisch zu verstehen: Pfeife, Fächer, Ankleidespiegel, Thermo-
meter, Leiter, Schreibtisch, Ball, Maske, Tasche, Klappe, Murmeltier, Kappe, 
Kugel, Couch, Kissen, Hemd, Brief, Sessel, Uhr, Stift, Pflanze, Lupe, Buch ...
Es handelt sich weder um Geschenke noch um gestohlene Gegenstände. 
Sie haben vorher jemand anderem gehört, manchmal wurden sie mir ge-
schenkt, oft aber einfach dagelassen. In meiner Sammlung bekommen sie 
einen Sinn. Liebespfände, Überbleibsel einer Beziehung, Reliquien, Teile 
gemeinsam verbrachten Lebens. Das kann ich unmöglich wegwerfen. 
Ich bin der Wächter dieses sentimentalen Museums. Zwischen all diesen 
Dingen um mich herum richte ich mich ein, ich sehe und trage sie, wie Er-
innerungen oder Fetische. Am Ende filme ich sie, um ihnen ein zweites Le-
ben einzuhauchen.
Gibt es ein Geheimnis in der Verbindung zwischen diesen Dingen?
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Durch seine einfache Struktur gelingt es dem Film nach und nach, von Er-
innerungen, Freundschaft, Liebe zu sprechen. Meine Anwesenheit im Bild, 
wenn ich einen Gegenstand mit der Nennung des Vornamens seines früheren 
Besitzers kennzeichne, reicht, um die Intimität herzustellen, die ich mit ihm 
oder ihr geteilt habe oder noch teile. Doch ihre Abwesenheit im Film vermit-
telt auch etwas von jener Einsamkeit und Nostalgie, die man spürt, wenn man 
eine Schublade nach langer Zeit zum ersten Mal wieder öffnet. In gewisser 
Weise wird in diesem kurzen Film durch den Effekt des Anhäufens all der Ge-
genstände die ganze Menschheit angesprochen.
Die letzte Einstellung ist anders. Man sieht mich in meinen Zimmer, nackt und 
umgeben von Hunderten von Gegenständen, Kleidern usw. Ich ziehe mich an, 
indem ich die Schuhe des einen, die Hose des anderen nehme, und das Hemd 
von einer dritten Person. Am Ende sehe ich aus, wie man mich kennt: die-
ser Clown Boris Lehman, schräg gekleidet, tolldreist, zottelig. Dsiga Wertow 
betrachtete den Schnitt als Metapher für die Erschaffung des „Neuen Men-
schen“. Die Art der Zusammensetzung, des Zusammenfügens der verschiede-
nen Fragmente ermöglichte ihm die „perfekte“, die „ideale“ Gestalt. 
Das Schwanken zwischen dem Tragischen und dem Komischen erreicht 
hier seinen Höhepunkt. 
Es sei noch angemerkt, dass der Film jeden dazu auffordert, aus ihm zu 
machen, was er oder sie will. Mit anderen Worten: Jeder Zuschauer kann 
den Film auf seine Weise fortsetzen.   	 Boris Lehman

Land: Belgien 2010. Produktion: Dovfilm, Brüssel. Regie, Drehbuch, Pro-
duzent: Boris Lehman. Kamera: Antoine-Marie Meert. Schnitt: Ariane 
Mellet. Ton: Jacques Dapoz. Mischung: Manuel de Boissieu. Assistenz: 
Juliette Achard. 

Format: 16mm, 1:1.37, Farbe. Länge: 14 Minuten. Originalsprache: Fran-
zösisch. Uraufführung: 17. Februar 2010, Internationales Forum, Berlin. 
Weltvertrieb: Dovfilm, Boris Lehman, 14, Av. Guillaume Macau, 1050 Brüssel,  
Belgien. Tel.: (32-486) 288 345, E-Mail: borislehman@yahoo.fr

Un peintre sous surveillance 
Artist Being Watched

Wie filmt man den Vorgang des Malens?

Nach vielen Jahren der Freundschaft wollte ich einen weiteren Film mit 
Arié machen, eine Art Porträt eines Malers 20 Jahre später. Es ging mir 
nicht darum, das Unerklärliche zu erklären oder etwas in den Film aufzu-
nehmen, was im ersten Teil gefehlt hätte. Ich wollte noch einmal auf die 
zentrale Frage nach dem Wesen der Malerei zurückkommen bzw. auf die 
Frage: Was macht einen Maler aus? Was mich zu der Frage führt: Was ist ein 
Mensch? Und wie filmt man den Vorgang des Malens? 
Meine Frage: Was ist ein Maler? kommt wie ein Bumerang zu mir zurück: 
Was sind Filmemacher? Was machen sie? Auch bei der Arbeit an diesem 
Film quälte mich diese Frage. Ich war fest entschlossen, mich noch ein 
weiteres Mal mit ihr auseinanderzusetzen und dann endlich damit abzu-
schließen. Leichter gesagt als getan. Ich habe mich in Wiederholungen 
verstrickt, aber, wie wir alle wissen, bleiben die Dinge nie so, wie sie ein-
mal waren. Im Laufe der Jahre verändert sich das Original, setzt Patina an, 
kriegt Falten, zerfällt in tausend kleine Teile, bekommt Auswüchse, und es 
entstehen im musikalischen Sinn Varianten und Variationen.

Vertov regarded editing as a metaphor for the creation of the 
“New Person.” The way various fragments are put together made 
the “perfect” or “ideal” figure possible to him.
Here the oscillation between the tragic and the comic reach-
es its zenith.
The film calls on everyone to make it into whatever he wants. 
In other words, every viewer can carry the film forward in his 
own way.	 Boris Lehman

Un peintre sous surveillance 
Artist Being Watched

How does one film painting?

After many years of friendship I wanted to make another film 
with Arié, a sort of portrait of the painter 20 years later. Not to 
explain the unexplainable, or introduce anything lacking in the 
first movie, but just to return to the central question of the na-
ture of painting, of what a painter is. Which amounts to asking: 
what is a man? How to film painting, the act of painting? And 
when I ask, “what is a painter?” it’s my own question coming 
back at me like a ping-pong ball or a boomerang: what are film-
makers and what do they do?
This question was bothering me again; I was determined to have 
another go at it, and dispose of it for good. Easier said than done. 
I got tied up in repetitions, but as we know, things never stay the 
same. With the patina of time, the original alters, its features get 
lined, splitting into a thousand facets, like excrescences, vari-
ants or variations, in the musical sense of the term.
Twenty years ago I thought an artist could never be filmed in the 
act of painting, and that every movie claiming to do so was fak-
ing it, because to make art we must be alone with ourselves, with 
no one watching and above all no camera. That’s why at the end 
of the shoot he tries to paint me, the only possible subject, the 
person filming him. But I had simply displaced the impossibility: 
we don’t see what he’s painting, just the gestures he makes.
Is he now so accustomed to my presence that I’ve become com-
pletely transparent? Invisible, unseen by him? Or has he just ac-
cepted the idea of being watched?	 Boris Lehman

Arié Mandelbaum was born in 1939 and studied at the Academy 
of Fine Arts in Brussels. He was a teacher at the School of Arts 
in Uccle between 1996 and 2000. He lives and works in Brussels, 
Fontenoille in France, and New York.
Exhibitions of Arié Mandelbaum’s work have been held in Brus-
sels, Namur, Mons, Antwerp, Luxembourg, New York, Washington, 
D.C and Toulouse. Bernard Noël, Gérard Preszow, Serge Goyens 
de Heusch, Jacques Sojcher, Serge Meurant, John Berger, Marcel 
Moreau, Maurice Krajman and Jean-Michel Palmier have written 
texts about the work of Arié Mandelbaum.
Since 2003, Arié Mandelbaum has worked as an actor, mostly in 
the performances of Claude Schmitz (Red M.U.D.H, America, In-
ner Worlds).
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Boris Lehman was born on March 3, 1944 in Lausanne. From 1962 
until 1966, he studied at the INSAS film academy in Brussels. 
Since 1960, he has worked as a critic, having written many arti-
cles for various publications such as Clés pour le Spectacle, La 
Revue Nouvelle, Vidéodoc, Cinergie, Cartes sur Cable, Rue des 
Usines, Art-Press, Galerie Magazine, Vertigo, Purple and Zeuxis. 
Boris Lehman creates, produces and distributes his films as an 
independent filmmaker. To date, his work – filmed mostly on Su-
per 8 mm and 16 mm – comprises some 400 films: full-length fea-
tures, short subjects, documentaries, essay films, experimental 
films, diaries and autobiographies. He has also taken on various 
tasks, including as actor, in the films of people like Henri Storck, 
Jacques Rouffio, Chantal Akerman, Joseph Morder, Patrick van 
Antwerpen, Michèle Blondeel, Gérard Courant, Samy Szlinger-
baum and Jean-Marie Buchet.

Films (selection) / Filme (Auswahl)
1963: La clé du champ. 1967: Catalogue. 1968: Histoire d‘un dé-
ménagement. 1970: Le centre et la classe. 1973: Ne pas stagner. 
1974: Album 1. Knokke out. 1978: Magnum Begynasium Bruxel-
lense. 1979: Symphonie (Forum 1981). 1980: Marcher ou la fin des 
temps modernes. 1983: Couple, Regards, Positions (Forum 1983). 
Portrait du peintre dans son atelier. 1986: Masque. 1987: Muet 
comme une carpe (Silent as a Fish). 1989: L‘homme de terre. La 
chute des heures. 1990: A la recherche du lieu de ma naissance 
(Looking for My Birthplace). 1992: Babel / Lettre à mes amis res-
tés en Belgique (Letter to My Friends who Stayed in Belgium; Fo-
rum 1993). 1995: Leçon de vie. 1997: Mes entretiens filmés (Fo-
rum 1998). 1999: A comme Adrienne (Forum 2000). 2001: Mes 7 
lieux (currently under production). 2002: Histoire de ma vie ra-
contée par mes photographies (Story of My Life Told My Photo-
graphs; Forum 2002). Théorie des caisses. 2003: Homme portant 
(Man Carrying). 2005: Tentatives de se décrire (Trying to De-
scribe Oneself). 2006: Red Mudh. Before the begining (co-direc-
tor: Steven Dwoskin); Fontaine d‘amour; L‘Arche de Noén. 2007: 
Sur-vie. 2008: Films ontologiques – chapitre 1. Histoire de mes  
cheveux (currently under production); Jacques Dapoz, autopor-
trait. 2009/10: Retouches et réparations (Alterations and Repairs); 
Un peintre sous surveillance (Artist Being Watched); Choses qui me 
rattachent aux êtres (Things that Connect Me with Beings). 

Vor 20 Jahren war ich der Meinung, dass man einen Künstler niemals beim 
Malen filmen kann und dass alle Filme, die vorgeben, dies zu tun, dem Zu-
schauer etwas vorgaukeln. Damals dachte ich, dass man allein sein muss, 
um künstlerisch tätig zu werden, dass niemand anderes dabei anwesend 
sein darf, schon gar keine Kamera. Da kein anderes Modell zur Stelle war, 
versuchte Arié gegen Ende des neuen Films, mich zu malen, die Person, die 
ihn filmte. Damit hatte ich die Unmöglichkeit des Vorhabens nur verlagert: 
Man sieht nicht, was er malt, nur die Bewegungen, die er dabei macht.
Hat er sich derart an meine Anwesenheit gewöhnt, dass ich für ihn völlig 
durchsichtig geworden bin? Unsichtbar, nicht wahrnehmbar? Oder hat er 
sich einfach daran gewöhnt, beobachtet zu werden?	 Boris Lehman

Arié Mandelbaum wurde 1939 geboren und studierte an der Akademie der 
Schönen Künste in Brüssel. Zwischen 1996 und 2000 unterrichtete er an 
der Kunsthochschule in Uccle. Er lebt und arbeitet in Brüssel, Fontenoil-
le (Frankreich) und New York. Zahlreiche Ausstellungen der Arbeiten von 
Arié Mandelbaum fanden u. a. in Brüssel, Namur, Mons, Antwerpen, Luxem-
burg, New York, Washington D.C und in Toulouse statt. Seit 2003 arbeitet 
der Künstler auch als Schauspieler, vor allem in Performances von Claude 
Schmitz (Red M.U.D.H, America, Inner Worlds).

Land: Belgien 2009. Produktion: Dovfilm, Brüssel. Regie, Drehbuch, Produ-
zent: Boris Lehman. Kamera: Antoine-Marie Meert. Schnitt: Ariane Mellet.  
Ton: Juliette Achard, Jacques Dapoz, Marie André. Musik: Franz Schubert,  
Esther Lamandier. Mischung: Simon Apostolou, Thomas Rouvillain.
Mitwirkende: Arié Mandelbaum, Claude Schmitz, Wendy Van Dormael,  
Sabine Durant, Valérie Gimenez, Céline Van Kimmenade, Sarah Lefebvre, Sarah 
Blum, Yaël André, Clémentine Lemaître, Isabelle Wuilmart, Chloé Kauffman, 
Julie Sandor, Esther Lamandier, Boris Lehman, Inbal et Natalie Yalon, Renelde  
Liégeois, Meriam Kerkour, Cristalina Crespo.

Format: 16mm, 1:1.37, Farbe. Länge: 36 Minuten. Originalsprache: Franzö-
sisch. Uraufführung: Januar 2009, Internationales Filmfestival Rotterdam. 
Weltvertrieb: Dovfilm, Boris Lehman, 14, Av. Guillaume Macau, 1050 Brüssel, 
Belgien. Tel.: (32-486) 288 345, E-Mail: borislehman@yahoo.fr

Boris Lehman wurde am 3. März 1944 in Lausanne 
geboren und studierte von 1962 bis 1966 an der 
Brüsseler Filmschule INSAS. Seit 1960 ist er als 
Filmkritiker tätig; er hat zahlreiche Artikel in di-
versen Filmzeitschriften veröffentlicht, darunter 
in Clés pour le Spectacle, La Revue Nouvelle, Vidéo-
doc, Cinergie, Cartes sur Cable, Rue des Usines, Art-
Press, Galerie Magazine, Vertigo, Purple und Zeuxis. 
Boris Lehman realisiert, produziert und vertreibt 

seine Filme als unabhängiger Filmemacher. Sein bisheriges Werk, das er 
hauptsächlich auf Super8 und 16mm gedreht hat, umfasst rund 400 Fil-
me: lange Spielfilme, Kurzfilme, Dokumentarfilme, Essays, Experimental-
filme, Tagebücher und Autobiografien. Er selbst wirkte in unterschiedli-
chen Funktionen, u. a. auch als Schauspieler, in zahlreichen Filmen mit, 
u. a. von Henri Storck, Jacques Rouffio, Chantal Akerman, Joseph Morder, 
Patrick van Antwerpen, Michèle Blondeel, Gérard Courant, Samy Szlinger-
baum und Jean-Marie Buchet.


