Les mains libres

Free Hands

Brigitte Sy

Wie Cléo in Agnés Vardas Film ldsst sich Barbara zu Beginn von Les mains
libres die Karten legen. Kénnen sie ihr die Begegnung aufschliisseln, die
sie kiirzlich gemacht hat? Weder die Wahrsagerin noch ihre beste Freundin
sind gut auf diese neue Liebe zu sprechen. ,Es wird heis empfohlen”, sich
aus dem Spiel zuriickzuziehen, solange es noch maglich ist.

Barbara ist Regisseurin und dreht Filme im Geféngnis. Michel ist Haftling
und nimmt an ihrem Filmworkshop teil. Sie verlieben sich. Ihr scheinbar
geregeltes Verhiltnis gerdt aus der Bahn. Doch nicht nur eine Gefangnis-
mauer steht zwischen ihnen. In einem Wechselspiel zwischen Innen- und
AuBenwelt entwickelt sich ihre Leidenschaft durch Beriihrungen, Ge-
fliister, geheime Briefe und Blicke. Freie Hande hat aber niemand in die-
ser Geschichte: Die Liebenden sind dem Schicksal ergeben, in ihrer Lie-
be gefangen.

Mit einem feinen Gesplir fiir Zwischentdne gelingt es Brigitte Sy, einen en-
gagierten Film iiber eine verbotene Liebe zu entfalten. Mit Ronit Elkabetz
als Barbara hat sie eine umwerfende Stellvertreterin fiir ihre sehr intime,
autobiografische Geschichte gefunden. Les mains libres erzahlt vom Fil-
memachen und vom Erfinden der Liebe. Gefangenschaft verhindert Lei-
denschaft nicht. Cécile Tollu-Polonowski
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Like Cléo in Agnés Varda’s film, Barbara has her fortune told at
the beginning of Les mains libres. Can the cards shed light on a
recent encounter? Neither the fortune teller nor her best friend
has anything good to say about this new love. “It is highly rec-
ommended” that she get out of the game while it is still possible.
Barbara is a director who makes films in prison. Michel is a pris-
oner who takes partin her film workshop. They fall in love. Their
seemingly controlled relationship goes off the rails. But they
are not only separated by the prison wall. In an exchange be-
tween the inside and the outside world, their passion develops
through touch, whispering, furtive letters and looks. In this sto-
ry, nobody’s hands are free. The lovers are abandoned to fate,
imprisoned by their love.
With a fine sense for nuance, Brigitte Sy delivers an impassioned
film about forbidden love. In Ronit Elkabetz as Barbara, she has
found a stunning proxy to tell her very intimate, autobiograph-
ical story. Les mains libres is a story about filmmaking and the
re-invention of love. Imprisonment is no impediment to passion.
Cécile Tollu-Polonowski



Prison as a system

Prison is a subject that has often been tackled in the cinema; it
is a highly cinematic subject, dealing with a closed world, the
boiled down essence of humanity, in a way. Our imaginative
world is often short-circuited by the sheer spectacle of Amer-
ican cinema. I wanted to try to restore some dignity to the re-
lationship between individuals as it develops in this hostile
environment.

I like the idea of the “mise en abyme”, a story within a story -
the depiction of an image within the same image — and the way
itis used artistically. Having said that, Les mains libres is not a
self-reflexive film, it is not a film within a film. It is a film about
a film project that does not come to fruition.

The prison system is itself a metaphor for the very idea of a “sys-
tem.” We talk of “the prison system.” Absolutely everything in
prison combines to “systematize,” to contain within both time
and space the men and women who are incarcerated there. I
have tried to represent the cinematographic system within the
prison system, to play with the camera lens which itself echoes
the peephole in the cell doors, because the prison world is above
all a universe of the watched body, of suspicion... of possible de-
nunciation. In the film that is what destroys the love affair be-
tween Barbara and Michel.

Barbara uses the concept of the story within a story as a way to
represent prison. Her decision to marry Michel inside the pris-
on from which she has been shut out is inseparable from her
aesthetic choices regarding her film. In the course of making
a film in prison, she falls in love with a prisoner, she integrates
this love story into her screenplay, she marries Michel in pris-
on... the romantic dimension, which this last factor represents
for Barbara, is itself inseparable from her aesthetic perspective.

Another notion of time

The prison experience is internal and abstract. The usual ways of
representing prison - the noise, the sound of metal doors slam-
ming, violence towards prisoners, screams — not only do they
not remotely deal with the loss of identity, they are actually the
things that prisoners mind the least.

The period of imprisonment is a period of immobility. When a
prisoner goes inside, every effort is made for him to abandon
any previous notion of time for a new kind of time that belongs
uniquely to prison.

The importance of speech that is recognized or denied, of all the
different kinds of subterfuge which the prisoner uses to commu-
nicate beyond his cell - letters, recorded messages, whispered
secrets — is used by inmates in real life and, of course, in the film.
From the point of view of Barbara, all that matters is the resump-
tion of speech by the inmates and the rediscovery of their own
thoughts, spoken to the other (to speak to someone is to express
something that is important to you). It is the only way to enter
into the prison world and to represent it. The carrying out of an
artistic project with inmates makes this speech both possible
and indispensable. To be an actor, whether amateur or profes-
sional, demands a formidable focus on the self. If this focus on
the self is useful in real life, in prison, it is even more so.

My film is above all a story about love and friendship, and in

Gefdngnis als System

Gefdngnis ist ein Thema, das im Kino hdufig behandelt wird; es ist hoch-
gradig filmisch, weil es in einer geschlossenen Welt stattfindet und in
gewisser Weise die Essenz des menschlichen Daseins birgt. Unsere Vor-
stellungswelt ist sehr von der spektakuldren Art der Inszenierung ameri-
kanischer Filme geprdgt. Ich wollte einer zwischenmenschlichen Bezie-
hung, die sich in dieser feindlichen Umgebung entwickelt, wieder etwas
Wiirde verleihen.

Ich mag die Idee einer ,mise en abyme” — einer Geschichte innerhalb der
Geschichte, also eines Bildes innerhalb des gleichen Bildes — und die Art,
wie sie kiinstlerisch umgesetzt wird. So gesehen ist Les mains libres kein
selbstreflexiver Film; es ist kein Film innerhalb eines Films. Es ist ein Film
liber ein Filmprojekt, das nicht verwirklicht werden kann.

Das Gefdngnissystem ist selbst eine Metapher fiir den Begriff ,System”.
Wir sprechen vom ,Gefangnissystem”. Alles im Gefdngnis zielt darauf ab
zu ,systematisieren”, die dort eingesperrten Manner und Frauen in Raum
und Zeit zu kontrollieren. Ich habe versucht, das System Film ins System
Gefdngnis zu iibertragen, mit der Kameralinse zu spielen, die wiederum
den Tiirspion, das Guckloch in den Zellentiiren nachahmt. Denn das Ge-
fangnis ist in erster Linie ein Universum der beobachteten Kérper, des Ver-
dachts ... und maoglicher Denunziation. Im Film zerstort dies die Affdre
zwischen Michel und Barbara.

Barbara benutzt das Konzept einer Geschichte in der Geschichte als M&g-
lichkeit, das Geféngnis darzustellen. Ihre Entscheidung, Michel im Gefédng-
nis, aus dem sie ausgeschlossen ist, zu heiraten, ist untrennbar verbunden
mit ihren dsthetischen Entscheidungen beim Filmen. Im Verlauf der Dreh-
arbeiten im Gefangnis verliebt sie sich in einen Gefangenen. Sie integriert
diese Liebesgeschichte in ihren Film und heiratet Michel im Gefangnis.

Ein anderer Zeitbegriff

Die Erfahrung von Gefangnis spielt sich im Inneren ab, sie ist abstrakt. Die
{iblichen Mittel, um Gefdngnis abzubilden — der Larm, das Gerdusch von
zuschlagenden Metalltiiren, die Gewalt gegen Héftlinge, Schreie — zeigen
nicht nur wenig von dem dort erfahrenen Identitétsverlust, sondern ge-
horen auch zu den Dingen, die die Gefangenen am wenigsten storen.

Die Haftzeit ist eine Phase der Unbeweglichkeit. Wenn jemand ins Gefdng-
nis geht, muss er seine friilhere Wahrnehmung von Zeit vollstdndig aufge-
ben zugunsten eines neuen Zeitbegriffs, der ausschlieBlich vom Gefdng-
nis definiert wird.

Die Wichtigkeit der Sprache wird von den Protagonisten teils anerkannt,
teils geleugnet. ALl die Tricks, mit denen aus der Geféngniszelle heraus
kommuniziert wird — Briefe, mit dem Rekorder aufgenommene Botschaf-
ten, getuschelte Geheimnisse —, werden von den Gefangenen im wirkli-
chen Leben ebenso benutzt wie im Film.

Aus Barbaras Sicht zdhlt vor allem, dass die Gefangenen wieder zu spre-
chen, zu denken anfangen und anderen davon erzdhlen (zu jemandem zu
sprechen, heiRt, jemandem etwas Wichtiges mitteilen). Nur so findet man
Einlass in die Gefdngniswelt, und nur so kann man sie zeigen. Ein kiinst-
lerisches Projekt mit Gefangenen zu realisieren, macht dieses Sprechen
maglich, und zugleich ist es dafiir die Voraussetzung. Schauspieler zu sein,
egal ob Amateur oder Profi, erfordert eine intensive Beschéftigung mit
sich selbst. Wenn es im wirklichen Leben hilft, sich mit sich selbst zu be-
schéftigen, dann gilt dies im Gefdngnis erst recht.

Mein Film handelt von Liebe und Freundschaft. In diesem Sinn ist er nicht
hoffnungslos: Barbara entscheidet sich, etwas zu tun, was sie nicht tun
sollte — aus Liebe. Und Rita deckt sie — aus Freundschaft.
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Hatten sich Michel und Barbara ohne das Filmprojekt ineinander verliebt?
Der Wunsch des einen, den anderen zu filmen, l6st ihr Verlangen nachein-
ander aus. Waren die beiden sich auRerhalb des Gefdangnisses jemals be-
gegnet? Der Umstand, dass der Film im Gefangnis spielt, l6st eine Vielzahl
unterschiedlicher Gefiihle aus; es ist mir lieber, dass diese Frage unbeant-
wortet bleibt. Brigitte Sy

Ein lebenswichtiges Unterfangen

Man merkt es nicht sofort, aber Les mains libres ist ein besonderer Film.
Er will weit mehr als nur eine Geschichte erzahlen. Sein Anliegen ist es,
einer realen Beziehung nachzuspiiren, er will reflektieren, was an dieser
ungewdhnlichen Beziehung zwischen einer Frau und einem Mann aufre-
gend, erschreckend, gefdhrlich und begeisternd war. Brigitte Sy gelingt
es zu vermitteln, wie wichtig es ihr war, uns an diesem Gefiihlsaufruhr
teilhaben zu lassen. Warum war ihr das wichtig? Es war lebenswichtig,
das spiirt man.

Es handelt es sich also um eine autobiografische Fiktion. Im Prolog des
Films zieht eine Frau eine Kartenlegerin zurate, die ihr eine zum Schei-
tern verurteilte Beziehung voraussagt. Die Frau heil3t Barbara. Seit meh-
reren Jahren arbeitet sie im Gefangnismilieu, und gerade bereitet sie ei-
nen Film vor, der von Gefangenen geschrieben und gespielt werden soll,
die alle lange Haftstrafen in einem Gefangnis nahe Paris verbiiRen. Eine
Geschichte zu erfinden, interessiert Barbara nicht, sie zieht die Wirklich-
keit vor. Sie zeichnet die Interviews auf, die den Rohstoff liefern fiir einen
Film tiber die Vergangenheit und Gegenwart dieser Manner im Gefdngnis.
Eine besondere Beziehung, die iiber die kiinstlerische Zusammenarbeit hi-
nausgeht, entwickelt sich zwischen ihr und einem gewissen Michel. Les
mains libres — der Titel ist ironisch gemeint; er geht auf eine von Paul Elu-
ard und Man Ray publizierte Gedicht- und Fotosammlung zuriick - verfolgt
das heimliche Hin und Her von Briefen, Fotos, Getuschel, Nicht-Gesagtem,
den Drang sich zu beriihren. Die beiden lieben sich, aber es ist eine verbo-
tene Liebe, mit der das Gesetz gebrochen wird.

Die Gefdngnisverwaltung kann die Beziehung zwischen der Filmemache-
rin und einem der Insassen nicht tolerieren. Sie kann es umso weniger,
als herauskommt, dass Barbara, ohne es zu ahnen, Michels Drogenhan-
del im Gefdngnis ermdglicht hat. Die Liebesbeweise, die Barbara und Mi-
chel ausgetauscht haben, sind fiir die Gefangnisverwaltung Beweise ei-
nes Vergehens.

Neben dem grof3ziigigen Blick von Barbaras Kamera, die Einblick gewahrt
in das, was von aullen nicht einsehbar ist, gibt es das Guckloch, durch
das die Warter die Gefangenen beobachten. Diese beiden Arten von Blick
stehen sich gegeniiber. Der filmische Rahmen widersetzt sich dem des
Gefdngnisses. Als einfiihlsame Beobachterin findet sich Barbara in Po-
lizeigewahrsam wieder. Eingesperrt. Gezwungen, sich mit einer Briefbe-
ziehung zufrieden zu geben. Diese Entwicklung fiihrt zum Abbruch der
Dreharbeiten im Gefangnis, und erméglicht ihr zugleich, denjenigen zu
finden, den sie liebt, dem sie gestanden hat, dass sie HIV-positiv ist, aus
Angst, es kdnnte ihrer Beziehung im Wege stehen.

Diese Geschichte ist, wie gesagt, eine wahre Geschichte. Brigitte Sy, die
ehemalige Gefdhrtin von Philippe Garrel, hat sie erlebt. Ihre Verfilmung
dieser Geschichte ist kein Film iiber die Welt des Gefdngnisses. Es ist ein
Film dariiber, was sie ins Gefangnis gefiihrt, was sie dort gesehen hat, wel-
che Gefiihle sie dabei erlebt hat ... Am Ende steht die Hochzeit im Gefdng-
nis von Fresnes und der Schmerz dariiber, dass Michel nach seiner Entlas-
sung bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen ist.
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that sense it is not hopeless: out of love, Barbara chooses to do
what she should not do, and Rita agrees to cover for her out of
friendship.

Would Barbara and Michel have fallen in love if it weren't for the
film project? It is the wish of the one to film the other that pro-
vokes their desire. Would they have passed each other by in the
outside world? The fact that the film takes place in prison nec-
essarily provokes a variety of feelings and I prefer that the ques-

tion remain unanswered. Brigitte Sy

A vitally important venture

Itisn'timmediately clear, but Les mains libres is a special film. It
wants to do far more than merely tell a story. Its aim is to trace
a real relationship and to reflect on what was exciting, fright-
ening, and inspiring about this unusual relationship between a
woman and a man. Brigitte Sy manages to convey how important
it was to her to let us share in this emotional turmoil. Why was it
important to her? It was vitally important; one feels it.

So this is an autobiographical fiction. In the film’s prologue, a
woman seeks counsel from a fortune-teller, who predicts she’ll
have a relationship doomed to fail. The woman’s name is Barba-
ra. She has worked for several years in the prison milieu and is in
the midst of preparing a film to be written and acted by prison-
ers, all serving long sentences in a prison near Paris. Barbara is
not interested in inventing a story; she prefers reality. She re-
cords the interviews that provide raw material for a film about
these men’s pasts and present in prison.

A special relationship going beyond artistic collaboration de-
velops between her and a certain Michel. Les mains libres,
whose ironically intended title goes back to a collection of po-
etry and photos published by Paul Eluard and Man Ray, follows
the secret back-and-forth of letters, photos, whispers, unspoken
words, and the urge to touch each other. The two love each oth-
er, but it is a forbidden love that breaks the law.

The prison administration cannot tolerate the relationship
between the filmmaker and an inmate. All the less so when it
emerges that, unbeknownst to her, Barbara has facilitated Mi-
chel’s drug dealing in prison. For the prison authorities, the
proofs of love that Barbara and Michel have exchanged are evi-
dence of a crime.

Along with the expansive gaze of Barbara’s camera, which pro-
vides a glimpse of what cannot be seen from the outside, there
is the peephole through which the guards observe the prison-
ers. These two kinds of gaze are juxtaposed. The cinematic con-
text resists that of the prison. As an empathetic observer, Bar-
bara finds herself in police custody. Locked up. Forced to settle
for a postal relationship. This development terminates the film
shooting in prison, and at the same time it enables her to find
the one she loves, to whom she has confessed that she is HIV-
positive after fearing it could stand in the way of their love.

As mentioned, this story is a true one. Brigitte Sy, the former life
companion of Philippe Garrel, experienced it. Her filming of this
story is not a film about the world of prison. It is a film about
what brings herinto the prison, what she saw there, and the feel-
ings she thereby experienced... The film ends with the marriage



in Fresnes Prison and the pain over the fact that, after his re-
lease, Michel dies in a motorcycle accident.
Sy conveys her feelings by means of the seriousness and rigor of
her visual composition and of Daniel Mille's beautiful music, and
through the acting of Ronit Elkabetz and Carlo Brandt. He: fe-
verish, soft, impressive in his explosive calm. She: outwardly in
control of herself, the concealed seduction, inwardly in upheav-
al, her feelings pressed into feigned cheerfulness.

Jean-Luc Douin, Le Monde, June 16, 2010

A romantic film

Brigitte Sy is primarily known as a maternal figure in the impor-
tant films of Philippe Garrel, her former life companion and the
father of her son Louis Garrel. Sy worked for many years as an ac-
tress and director with prison inmates before making her first
feature film, which is based on a true story.
Barbara is a single mother. Her ex clings to her, constantly call-
ing her up. She has a girlfriend who takes care of her and she has
work that keeps her occupied. She drives regularly to the pris-
on where she works on a film with the inmates, who more or less
effortlessly play themselves. Michel is one of them. At first he
keeps silently aloof, a lion fixating his prey.
The guards are seen, the doors are heard closing, but the film is
miles away from the hyperrealism of a film like Jacques Audi-
ard’s Un Prophete. Here the prison functions as a kind of decom-
pression chamber, a place of listening. Barbara, the director’s al-
ter ego, wants to offer something constructive to compensate
for the loss of dignity. It is difficult to open oneself in this site
of locking up. Thus the hide-and-seek game with words; secret
messages make the rounds, are spoken softly, go from hand to
hand. Barbara and Michel engage in minor barter and send each
otherincreasingly tender messages. A love stronger than reason
isignited; anillegal love.
Is this romantic? The film sees it that way and professes it by
celebrating this forbidden love in a certain way. Brigitte Sy finds
an echo of courtly love in the love dance Michel performs around
Barbara, in his hidden caress of her ankle under the table. The
shaven-headed Carlo Brandt impresses her with a cigarette he
holds like a weapon, with his bullish neck challenging the guil-
lotine, and his heavy, calm voice. He and Ronit Elkabetz, who
sometimes seems like a Madonna and sometimes like a predato-
ry cat, form a highly erotic couple in this film whose beautiful
title recalls Philippe Garrel’s films. A title that expresses desire:
You, who has free hands, love me...

Jacques Morice, Télérama, June 16, 2010

Fetters of love

Prison films often have difficulty finding a balance between
inside and outside, between open space and closed rooms. In
this film, the closed room is favored, which involves a tricky ex-
perience: shooting with prisoners who express what they are
and not what they would like to be in the story they yearn for.
From the beginning, Brigitte Sy sets the tone: her film is based

Thre Gefiihle vermittelt Sy durch die Ernsthaftigkeit und Strenge ihrer
Bildkomposition ebenso wie durch die schone Musik von Daniel Mille.
Und durch die Darstellung von Ronit Elkabetz und Carlo Brandt. Er, fieb-
rig, weich, beeindruckend in seiner explosiven Ruhe. Sie, nach aufen be-
herrscht, die geheime Verfiihrung, innerlich in Aufruhr, die Gefiihle in ei-
ne vorgetduschte Frohlichkeit gepresst.

Jean-Luc Douin, Le Monde, Paris, 16. Juni 2010

Ein romantischer Film

Brigitte Sy kennt man vor allem als miitterliche Figur aus den wichtigen
Filmen von Philippe Garrel, ihrem ehemaligen Lebensgefdhrten und Vater
ihres Sohnes Louis Garrel. Sy arbeitete viele Jahre lang als Schauspielerin
und Regisseurin mit Haftlingen im Gefdngnis, bevor sie nun ihren ersten
Spielfilm realisiert hat, der auf einer wahren Geschichte beruht.
Barbara ist alleinerziehende Mutter. Ihr Ex klammert sich an sie, ruft stan-
dig an. Es gibt eine Freundin, die sich um sie kiimmert, es gibt die Arbeit,
die sie in Beschlag nimmt. Sie fahrt regelmalRig ins Gefangnis, wo sie mit
Haftlingen an einem Film arbeitet, in dem diese mehr oder weniger miihe-
los sich selbst spielen. Michel ist einer von ihnen. Anfangs hélt er sich ab-
seits, schweigt. Ein Lowe, der seine Beute fixiert.
Zwar gibt es die Warter, das SchlieRgerdusch der Tiiren; trotzdem ist der
Film weit entfernt vom Hyperrealismus eines Films wie Un Prophéte von
Jacques Audiard. Das Gefdangnis funktioniert hier als eine Art Dekompres-
sionskammer, also als Ort des Zuh&rens. Etwas Konstruktives anbieten,
das den Verlust der Wiirde ausgleicht, ist das Anliegen von Barbara, dem
Alter Ego der Regisseurin. Sich offen an diesem Ort des WegschlieRens zu
duBern, ist schwierig. Daher das Versteckspiel mit den Worten, geheime
Botschaften machen die Runde, werden mit leiser Stimme geduRert, ge-
hen von Hand zu Hand. Barbara und Michel machen kleine Tauschgeschaf-
te, senden sich immer zdrtlicher werdende Botschaften. Eine Liebe, star-
ker als die Vernunft, bricht sich Bahn. Eine gesetzeswidrige Liebe.
Ist das romantisch? Der Film sieht das so, bekennt sich dazu, indem er die-
se verbotene Liebe auf gewisse Weise zelebriert. Brigitte Sy findet einen
Widerhall der hofischen Liebe im Liebesreigen, den Michel um Barbara auf-
fiihrt, im verstohlenen Streicheln ihres FuBgelenks unter dem Tisch. Der
kahl geschorene Carlo Brandt macht Eindruck auf sie, mit seiner Zigaret-
te, die er wie eine Waffe hilt, mit seinem stdmmigen Hals, der die Guillo-
tine herausfordert, seiner schweren und ruhigen Stimme. Er und Ronit El-
kabetz, die mal madonnenhaft, mal wie eine Raubkatze wirkt, bilden ein
hocherotisches Paar in diesem Film mit dem schénen Titel, der an die Fil-
me Philippe Garrels erinnert. Ein Titel, der das Begehren ausdriickt: Du,
der du freie Hande hast, liebe mich ...

Jacques Morice, Télérama, Paris, 16. Juni 2010

Fesseln der Liebe

Gefangnisfilmen fallt es oft schwer, ein Gleichgewicht zwischen Drinnen
und DrauRen, zwischen dem offenen und dem geschlossenen Raum zu fin-
den. In diesem Film wird der geschlossene Raum bevorzugt, was eine heik-
le Erfahrung nach sich zieht: mit Haftlingen zu drehen, die aussprechen,
was sie sind, und nicht, was sie gern sein wiirden in der von ihnen ersehn-
ten Geschichte. Brigitte Sy gibt von Anfang an den Ton vor: Ihr Film be-
ruht auf einer persdnlichen Erfahrung, der Geschichte einer Frau, die sich
in einen der Haftlinge verliebt, den sie in ihrem Film unterbringt, der aber

107



ein Jahr nach seiner Freilassung durch einen Motorradunfall ums Leben
kommt. Der Film ist diesem Mann gewidmet (der spater ihr Ehemann wird),
dessen Portrdt am Ende in Schwarz-Weil3 den ganzen Bildschirm einnimmt.
Les mains libres ist eine Passionsgeschichte, die das freie Spiel der Ver-
fiihrung und Liebe genau dort stattfinden ldsst, wo alle Voraussetzungen
dafiir gegeben sind, dem Korper und der Seele Fesseln anzulegen. Wah-
rend Barbara von einem Mann verfolgt wird, der nicht damit fertig wird,
dass sie sich immer weiter entfernt, macht sie die Entdeckung, dass einer
der Haftlinge sie immer mehr verwirrt; bis hin zu dem Punkt, dass sie so-
gar dazu bereit ist, die Regeln auRer Acht zu lassen, die es ihr erlauben, ih-
ren Film im Gefdngnisinneren zu drehen. Die Leidenschaft wird Hoffnung
und Hindernis zugleich: Gibt es etwas Unertrdglicheres, als eingeschlos-
sen zu bleiben, wahrend geliebte Menschen ohne Hindernisse kommen
und gehen kénnen? Die - und sei sie noch soillusorische — Perspektive ei-
ner Freilassung irgendwann wird hier zum Lebenszweck. Das Leiden fiihrt
zu einem alltdglichen Kampf gegen die bedrohliche Hoffnungslosigkeit.
Brigitte Sy gelingt es mit ihrer Erfahrung, eine seltsame Atmosphare zu
erzeugen. Fiir dieses Filmprojekt, in dem es um die Hafterfahrungen ver-
schiedener Menschen geht, bringt sie eine Gruppe von Mannern zusam-
men, die iiber ihren Lebensweg sprechen. Es gibt Schwarze (der eine re-
belliert, weil man ihn wie einen Sklaven behandelt hat; der andere entlddt
seine Energie, indem er auf einen Sandsack eindrischt); und da ist der Chi-
nese, der von Italien, der Kabylei, von Europa traumt. Sie alle sind moti-
viert von der Idee, ihre Geschichte zu erzdhlen; aber sie reagieren ent-
tduscht dariiber, dass ihre Bekenntnisse von der Regisseurin nicht weiter
verarbeitet werden. Ihr geht es darum, etwas zu dokumentieren und keine
Romane zu erzdhlen. Aber die Dinge entgleiten ihr: Sie verliebt sich in ei-
nen Haftling und verstdlRt gegen die Regeln, indem sie Geld weiterleitet,
das zum Drogenhandel benutzt wird.

Den Mdnnern zugewandt

Dafiir kdnnte sie ins Gefdngnis wandern. Dank einer verstdndnisvollen
Richterin, die hinter einer undurchdringlichen, spréden Maske zweifels-
ohne weibliche Solidaritdt walten ldsst, gelingt es ihr, die Sache zu re-
geln. Les mains libres ist ein Film {iber Frauen, die den Mannern zuge-
wandt sind und die ihre Identitdt, ihr Begehren, ihre Fdhigkeiten daher
beziehen, dass sie ihr Leben mit Mdnnern, ihre Liebe zu ihnen ergriinden.
Mit diesem Ansatz hatte es passieren kdnnen, dass der Film sich auf an-
deutungsreiche Bilder beschrankt, die die Gefdngnismauern mit den ver-
gitterten Fenstern zeigen und zu denen die herzzerreiRende Akkordeon-
musik von Daniel Mille zu horen ist; stattdessen setzt er noch einmal ganz
neu an mit einer Heirat, die zeitlich versetzt angesiedelt ist. Brigitte Sy
legt Wert darauf, nach der Einblendung ,Ein Jahr spéter” die Heiratszere-
monie zu zeigen und die Warteschleife, die darauf folgt. Die Freilassung
des Mannes wird nur beildufig erwahnt mit dem Satz: ,Michel kam ein Jahr
nach seiner Haftentlassung bei einem Motorradunfall ums Leben.”

Je mehr man sich auf die Verwicklungen des scheinbar linear erzéhlten
Films einldsst, umso mehr entdeckt man eine Welt voller Fallstricke: Kor-
per, die in ihren Bewegungen standig durch undurchldssige, trennende
Momente behindert werden, Tiiren, Riegel, nackte Mauern, geschlossene
Hofe, Zellen. Als die Protagonisten heiraten, kurz und biindig, bevor er
wieder in die Einsamkeit seiner Zelle zuriick muss und die junge Frau mit
ihren Freunden aufbricht, kdnnen sich die beiden, die noch keine Lieben-
den sind, aufeinander stiirzen und kiissen mit all der Leidenschaft, die sie
so lange zuriickhalten mussten.

Les mains libres wird von der erstaunlichen Schauspielerin Ronit Elkabetz
getragen (die selbst Regisseurin ist) und dem Schauspieler Carlo Brandt,
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on a personal experience, the story of a woman who falls in
love with one of the inmates she has cast in her film, but who
dies in a motorcycle accident a year after his release. The film
is dedicated to this man (who later became her husband), and
at the end his black-and-white portrait fills the entire screen.
Les mains libres is a story of passion that lets the free play of
seduction and love take place precisely where all the precon-
ditions are given to put fetters on body and soul. While Bar-
bara is pursued by a man who can't accept that she is moving
ever further away from him, she discovers that one of the pris-
oners confuses her more and more, to the point where she is
even willing to ignore the rules that allow her to shoot her film
inside the prison. The passion becomes hope and hindrance
alike: is there anything more intolerable than to remain locked
up while beloved people can come and go at will? The prospect
of eventual release — however illusory it may be — becomes the
purpose of life here. Suffering leads to a daily struggle against
threatening hopelessness.

With her experience, Brigitte Sy succeeds in producing a strange
atmosphere. For this film project, which focuses on various peo-
ple’s experiences of incarceration, she brings together a group
of men who speak about the paths their lives have taken. There
are blacks (one rebels because he has been treated like a slave;
another discharges his energy by punching a sandbag) and there
is the Chinese who dreams of Italy, of Kabylia in North Africa, of
Europe. They are all motivated by the idea of telling their sto-
ry; but they are disappointed that the director will not make fur-
ther use of their confessions. She wants to document something,
not narrate a novel. But things slip out of her control: she falls
in love with an inmate and breaks the rules by passing on money
that is then used to deal drugs.

Women focused on men

That could put her in prison. Thanks to an understanding wom-
an judge who, behind an impenetrable, prim mask, clearly per-
mits female solidarity to prevail, she manages to settle the mat-
ter. Les mains libres is a film about women who focus on men and
thus base their identity, their desire, and their abilities on ex-
ploring their lives with men and their love of men. With this ap-
proach, the film could have limited itself to highly allusive imag-
es that show the prison walls and barred windows, accompanied
by the heartrending accordion music of Daniel Mille; instead, it
begins entirely anew with a marriage that is placed outside the
chronology. Brigitte Sy places value on showing, after the fade-
in message “One Year Later,” the wedding ceremony and the
holding pattern that follows. The man’s release is only inciden-
tally mentioned with the sentence: “A year after his release from
prison, Michel lost his life in a motorcycle accident.”

The more one gives oneself to the entanglements of this seem-
ingly linearly narrated film, the more one discovers a world full
of snares: bodies whose movements are constantly hindered by
impermeable, separating doors, deadbolts, naked walls, closed
courtyards, and cells. When the protagonists wed, short and
sweet, before he must return to the solitude of his cell and the
young woman sets off with her friends, the two of them - not yet
lovers — can fall upon each other and kiss with all the passion
they have had to restrain for so long.



Les mains libres is borne by the astonishing actress Ronit Elka-
betz (who is herself a director) and the actor Carlo Brandt, who
has worked in theater with Bernard Sobel and Alain Francon and
who finds the right tone to preserve the naturalness of someone
not an actor. The film tells how passion creates suffering and
about being attracted to another and the wish to communicate
beyond words, with glances, small touches, surrender, and free
hands in a captive body. A gloomy picture dominated by brown,
orange, black, and ocher that creates an atmosphere of tension
that reaches the limit of the unendurable and unspeakable.
Jean A. Gili, Positif 592, Paris, June 2010

Brigitte Sy was born on January 26, 1956 in Paris. She is an ac-
tress and director and worked on many of Philippe Garrel’s films.
She has worked with prison inmates for years. Les mains libres
is her first feature film.

Films /Filme
2009: L’Endroit idéal (short). 2009: Fruits de mer (10 shorts).
2010: Les mains libres / Free Hands.

der im Theater mit Bernard Sobel und Alain Francon gearbeitet hat und
den richtigen Ton trifft, um die Natiirlichkeit eines Nicht-Schauspielers
zu bewahren. Der Film erzihlt, wie Leidenschaft Leiden schafft, erzdhlt
vom Hingezogensein zum Anderen, vom Wunsch, miteinander zu kommu-
nizieren {iber Worte hinaus, durch Blicke, kleine Beriihrungen, durch Preis-
gabe, von freien Handen im gefangenen Korper. Ein diisteres Bild, in dem
Braun dominiert, Orange, Schwarz und Ocker, das es schafft, eine Atmo-
sphdre der Anspannung zu erzeugen, die an die Grenze des Unertrédglichen
oder Unsagbaren stoRt. Jean A. Gili, Positif, Nr. 592, Paris, Juni 2010

Ubersetzungen aus dem Franzdsischen: Sabine Seifert

Brigitte Sy wurde am 26. Januar 1956 in Paris ge-
boren. Sie ist Schauspielerin und Regisseurin. Sie
wirkte in vielen Filmen von Philippe Garrel mit und
arbeitete lange Jahre mit Gefdngnisinsassen. Les
mains libres ist ihr erster Spielfilm.
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