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Wie Cléo in Agnès Vardas Film lässt sich Barbara zu Beginn von Les mains 
libres die Karten legen. Können sie ihr die Begegnung aufschlüsseln, die 
sie kürzlich gemacht hat? Weder die Wahrsagerin noch ihre beste Freundin 
sind gut auf diese neue Liebe zu sprechen. „Es wird heiß empfohlen“, sich 
aus dem Spiel zurückzuziehen, solange es noch möglich ist.
Barbara ist Regisseurin und dreht Filme im Gefängnis. Michel ist Häftling 
und nimmt an ihrem Filmworkshop teil. Sie verlieben sich. Ihr scheinbar 
geregeltes Verhältnis gerät aus der Bahn. Doch nicht nur eine Gefängnis-
mauer steht zwischen ihnen. In einem Wechselspiel zwischen Innen- und 
Außenwelt entwickelt sich ihre Leidenschaft durch Berührungen, Ge-
flüster, geheime Briefe und Blicke. Freie Hände hat aber niemand in die-
ser Geschichte: Die Liebenden sind dem Schicksal ergeben, in ihrer Lie-
be gefangen.
Mit einem feinen Gespür für Zwischentöne gelingt es Brigitte Sy, einen en-
gagierten Film über eine verbotene Liebe zu entfalten. Mit Ronit Elkabetz 
als Barbara hat sie eine umwerfende Stellvertreterin für ihre sehr intime, 
autobiografische Geschichte gefunden. Les mains libres erzählt vom Fil-
memachen und vom Erfinden der Liebe. Gefangenschaft verhindert Lei-
denschaft nicht. Cécile Tollu-Polonowski

Like Cléo in Agnès Varda’s film, Barbara has her fortune told at 
the beginning of Les mains libres. Can the cards shed light on a 
recent encounter? Neither the fortune teller nor her best friend 
has anything good to say about this new love. “It is highly rec-
ommended” that she get out of the game while it is still possible. 
Barbara is a director who makes films in prison. Michel is a pris-
oner who takes part in her film workshop. They fall in love. Their 
seemingly controlled relationship goes off the rails. But they 
are not only separated by the prison wall. In an exchange be-
tween the inside and the outside world, their passion develops 
through touch, whispering, furtive letters and looks. In this sto-
ry, nobody’s hands are free. The lovers are abandoned to fate, 
imprisoned by their love. 
With a fine sense for nuance, Brigitte Sy delivers an impassioned 
film about forbidden love. In Ronit Elkabetz as Barbara, she has 
found a stunning proxy to tell her very intimate, autobiograph-
ical story. Les mains libres is a story about filmmaking and the 
re-invention of love. Imprisonment is no impediment to passion.
 Cécile Tollu-Polonowski

Les mains libres
Free Hands

Brigitte Sy
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Prison as a system

Prison is a subject that has often been tackled in the cinema; it 
is a highly cinematic subject, dealing with a closed world, the 
boiled down essence of humanity, in a way. Our imaginative 
world is often short-circuited by the sheer spectacle of Amer-
ican cinema. I wanted to try to restore some dignity to the re-
lationship between individuals as it develops in this hostile 
environment.
I like the idea of the “mise en abyme”, a story within a story – 
the depiction of an image within the same image – and the way 
it is used artistically. Having said that, Les mains libres is not a 
self-reflexive film, it is not a film within a film. It is a film about 
a film project that does not come to fruition.
The prison system is itself a metaphor for the very idea of a “sys-
tem.” We talk of “the prison system.” Absolutely everything in 
prison combines to “systematize,” to contain within both time 
and space the men and women who are incarcerated there. I 
have tried to represent the cinematographic system within the 
prison system, to play with the camera lens which itself echoes 
the peephole in the cell doors, because the prison world is above 
all a universe of the watched body, of suspicion... of possible de-
nunciation. In the film that is what destroys the love affair be-
tween Barbara and Michel.
Barbara uses the concept of the story within a story as a way to 
represent prison. Her decision to marry Michel inside the pris-
on from which she has been shut out is inseparable from her 
aesthetic choices regarding her film. In the course of making 
a film in prison, she falls in love with a prisoner, she integrates 
this love story into her screenplay, she marries Michel in pris-
on... the romantic dimension, which this last factor represents 
for Barbara, is itself inseparable from her aesthetic perspective.

Another notion of time
The prison experience is internal and abstract. The usual ways of 
representing prison – the noise, the sound of metal doors slam-
ming, violence towards prisoners, screams – not only do they 
not remotely deal with the loss of identity, they are actually the 
things that prisoners mind the least.
The period of imprisonment is a period of immobility. When a 
prisoner goes inside, every effort is made for him to abandon 
any previous notion of time for a new kind of time that belongs 
uniquely to prison.
The importance of speech that is recognized or denied, of all the 
different kinds of subterfuge which the prisoner uses to commu-
nicate beyond his cell – letters, recorded messages, whispered 
secrets – is used by inmates in real life and, of course, in the film.
From the point of view of Barbara, all that matters is the resump-
tion of speech by the inmates and the rediscovery of their own 
thoughts, spoken to the other (to speak to someone is to express 
something that is important to you). It is the only way to enter 
into the prison world and to represent it. The carrying out of an 
artistic project with inmates makes this speech both possible 
and indispensable. To be an actor, whether amateur or profes-
sional, demands a formidable focus on the self. If this focus on 
the self is useful in real life, in prison, it is even more so.
My film is above all a story about love and friendship, and in 

Gefängnis als System 

Gefängnis ist ein Thema, das im Kino häufig behandelt wird; es ist hoch-
gradig filmisch, weil es in einer geschlossenen Welt stattfindet und in 
gewisser Weise die Essenz des menschlichen Daseins birgt. Unsere Vor-
stellungswelt ist sehr von der spektakulären Art der Inszenierung ameri-
kanischer Filme geprägt. Ich wollte einer zwischenmenschlichen Bezie-
hung, die sich in dieser feindlichen Umgebung entwickelt, wieder etwas 
Würde verleihen.
Ich mag die Idee einer „mise en abyme“ – einer Geschichte innerhalb der 
Geschichte, also eines Bildes innerhalb des gleichen Bildes – und die Art, 
wie sie künstlerisch umgesetzt wird. So gesehen ist Les mains libres kein 
selbstreflexiver Film; es ist kein Film innerhalb eines Films. Es ist ein Film 
über ein Filmprojekt, das nicht verwirklicht werden kann.
Das Gefängnissystem ist selbst eine Metapher für den Begriff „System“. 
Wir sprechen vom „Gefängnissystem“. Alles im Gefängnis zielt darauf ab 
zu „systematisieren“, die dort eingesperrten Männer und Frauen in Raum 
und Zeit zu kontrollieren. Ich habe versucht, das System Film ins System 
Gefängnis zu übertragen, mit der Kameralinse zu spielen, die wiederum 
den Türspion, das Guckloch in den Zellentüren nachahmt. Denn das Ge-
fängnis ist in erster Linie ein Universum der beobachteten Körper, des Ver-
dachts ... und möglicher Denunziation. Im Film zerstört dies die Affäre 
zwischen Michel und Barbara.
Barbara benutzt das Konzept einer Geschichte in der Geschichte als Mög-
lichkeit, das Gefängnis darzustellen. Ihre Entscheidung, Michel im Gefäng-
nis, aus dem sie ausgeschlossen ist, zu heiraten, ist untrennbar verbunden 
mit ihren ästhetischen Entscheidungen beim Filmen. Im Verlauf der Dreh-
arbeiten im Gefängnis verliebt sie sich in einen Gefangenen. Sie integriert 
diese Liebesgeschichte in ihren Film und heiratet Michel im Gefängnis. 

Ein anderer Zeitbegriff
Die Erfahrung von Gefängnis spielt sich im Inneren ab, sie ist abstrakt. Die 
üblichen Mittel, um Gefängnis abzubilden – der Lärm, das Geräusch von 
zuschlagenden Metalltüren, die Gewalt gegen Häftlinge, Schreie – zeigen 
nicht nur wenig von dem dort erfahrenen Identitätsverlust, sondern ge-
hören auch zu den Dingen, die die Gefangenen am wenigsten stören.
Die Haftzeit ist eine Phase der Unbeweglichkeit. Wenn jemand ins Gefäng-
nis geht, muss er seine frühere Wahrnehmung von Zeit vollständig aufge-
ben zugunsten eines neuen Zeitbegriffs, der ausschließlich vom Gefäng-
nis definiert wird.
Die Wichtigkeit der Sprache wird von den Protagonisten teils anerkannt, 
teils geleugnet. All die Tricks, mit denen aus der Gefängniszelle heraus 
kommuniziert wird – Briefe, mit dem Rekorder aufgenommene Botschaf-
ten, getuschelte Geheimnisse –, werden von den Gefangenen im wirkli-
chen Leben ebenso benutzt wie im Film.
Aus Barbaras Sicht zählt vor allem, dass die Gefangenen wieder zu spre-
chen, zu denken anfangen und anderen davon erzählen (zu jemandem zu 
sprechen, heißt, jemandem etwas Wichtiges mitteilen). Nur so findet man 
Einlass in die Gefängniswelt, und nur so kann man sie zeigen. Ein künst-
lerisches Projekt mit Gefangenen zu realisieren, macht dieses Sprechen 
möglich, und zugleich ist es dafür die Voraussetzung. Schauspieler zu sein, 
egal ob Amateur oder Profi, erfordert eine intensive Beschäftigung mit 
sich selbst. Wenn es im wirklichen Leben hilft, sich mit sich selbst zu be-
schäftigen, dann gilt dies im Gefängnis erst recht.
Mein Film handelt von Liebe und Freundschaft. In diesem Sinn ist er nicht 
hoffnungslos: Barbara entscheidet sich, etwas zu tun, was sie nicht tun 
sollte – aus Liebe. Und Rita deckt sie – aus Freundschaft.
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that sense it is not hopeless: out of love, Barbara chooses to do 
what she should not do, and Rita agrees to cover for her out of 
friendship.
Would Barbara and Michel have fallen in love if it weren’t for the 
film project? It is the wish of the one to film the other that pro-
vokes their desire. Would they have passed each other by in the 
outside world? The fact that the film takes place in prison nec-
essarily provokes a variety of feelings and I prefer that the ques-
tion remain unanswered. Brigitte Sy

A vitally important venture

It isn’t immediately clear, but Les mains libres is a special film. It 
wants to do far more than merely tell a story. Its aim is to trace 
a real relationship and to reflect on what was exciting, fright-
ening, and inspiring about this unusual relationship between a 
woman and a man. Brigitte Sy manages to convey how important 
it was to her to let us share in this emotional turmoil. Why was it 
important to her? It was vitally important; one feels it.
So this is an autobiographical fiction. In the film’s prologue, a 
woman seeks counsel from a fortune-teller, who predicts she’ll 
have a relationship doomed to fail. The woman’s name is Barba-
ra. She has worked for several years in the prison milieu and is in 
the midst of preparing a film to be written and acted by prison-
ers, all serving long sentences in a prison near Paris. Barbara is 
not interested in inventing a story; she prefers reality. She re-
cords the interviews that provide raw material for a film about 
these men’s pasts and present in prison.
A special relationship going beyond artistic collaboration de-
velops between her and a certain Michel. Les mains libres, 
whose ironically intended title goes back to a collection of po-
etry and photos published by Paul Eluard and Man Ray, follows 
the secret back-and-forth of letters, photos, whispers, unspoken 
words, and the urge to touch each other. The two love each oth-
er, but it is a forbidden love that breaks the law.
The prison administration cannot tolerate the relationship 
between the filmmaker and an inmate. All the less so when it 
emerges that, unbeknownst to her, Barbara has facilitated Mi-
chel’s drug dealing in prison. For the prison authorities, the 
proofs of love that Barbara and Michel have exchanged are evi-
dence of a crime.
Along with the expansive gaze of Barbara’s camera, which pro-
vides a glimpse of what cannot be seen from the outside, there 
is the peephole through which the guards observe the prison-
ers. These two kinds of gaze are juxtaposed. The cinematic con-
text resists that of the prison. As an empathetic observer, Bar-
bara finds herself in police custody. Locked up. Forced to settle 
for a postal relationship. This development terminates the film 
shooting in prison, and at the same time it enables her to find 
the one she loves, to whom she has confessed that she is HIV-
positive after fearing it could stand in the way of their love.
As mentioned, this story is a true one. Brigitte Sy, the former life 
companion of Philippe Garrel, experienced it. Her filming of this 
story is not a film about the world of prison. It is a film about 
what brings her into the prison, what she saw there, and the feel-
ings she thereby experienced… The film ends with the marriage 

Hätten sich Michel und Barbara ohne das Filmprojekt ineinander verliebt? 
Der Wunsch des einen, den anderen zu filmen, löst ihr Verlangen nachein-
ander aus. Wären die beiden sich außerhalb des Gefängnisses jemals be-
gegnet? Der Umstand, dass der Film im Gefängnis spielt, löst eine Vielzahl 
unterschiedlicher Gefühle aus; es ist mir lieber, dass diese Frage unbeant-
wortet bleibt.  Brigitte Sy

Ein lebenswichtiges Unterfangen

Man merkt es nicht sofort, aber Les mains libres ist ein besonderer Film. 
Er will weit mehr als nur eine Geschichte erzählen. Sein Anliegen ist es, 
einer realen Beziehung nachzuspüren, er will reflektieren, was an dieser 
ungewöhnlichen Beziehung zwischen einer Frau und einem Mann aufre-
gend, erschreckend, gefährlich und begeisternd war. Brigitte Sy gelingt 
es zu vermitteln, wie wichtig es ihr war, uns an diesem Gefühlsaufruhr 
teilhaben zu lassen. Warum war ihr das wichtig? Es war lebenswichtig, 
das spürt man.
Es handelt es sich also um eine autobiografische Fiktion. Im Prolog des 
Films zieht eine Frau eine Kartenlegerin zurate, die ihr eine zum Schei-
tern verurteilte Beziehung voraussagt. Die Frau heißt Barbara. Seit meh-
reren Jahren arbeitet sie im Gefängnismilieu, und gerade bereitet sie ei-
nen Film vor, der von Gefangenen geschrieben und gespielt werden soll, 
die alle lange Haftstrafen in einem Gefängnis nahe Paris verbüßen. Eine 
Geschichte zu erfinden, interessiert Barbara nicht, sie zieht die Wirklich-
keit vor. Sie zeichnet die Interviews auf, die den Rohstoff liefern für einen 
Film über die Vergangenheit und Gegenwart dieser Männer im Gefängnis.
Eine besondere Beziehung, die über die künstlerische Zusammenarbeit hi-
nausgeht, entwickelt sich zwischen ihr und einem gewissen Michel. Les 
mains libres – der Titel ist ironisch gemeint; er geht auf eine von Paul Elu-
ard und Man Ray publizierte Gedicht- und Fotosammlung zurück – verfolgt 
das heimliche Hin und Her von Briefen, Fotos, Getuschel, Nicht-Gesagtem, 
den Drang sich zu berühren. Die beiden lieben sich, aber es ist eine verbo-
tene Liebe, mit der das Gesetz gebrochen wird.
Die Gefängnisverwaltung kann die Beziehung zwischen der Filmemache-
rin und einem der Insassen nicht tolerieren. Sie kann es umso weniger, 
als herauskommt, dass Barbara, ohne es zu ahnen, Michels Drogenhan-
del im Gefängnis ermöglicht hat. Die Liebesbeweise, die Barbara und Mi-
chel ausgetauscht haben, sind für die Gefängnisverwaltung Beweise ei-
nes Vergehens. 
Neben dem großzügigen Blick von Barbaras Kamera, die Einblick gewährt 
in das, was von außen nicht einsehbar ist, gibt es das Guckloch, durch 
das die Wärter die Gefangenen beobachten. Diese beiden Arten von Blick 
stehen sich gegenüber. Der filmische Rahmen widersetzt sich dem des 
Gefängnisses. Als einfühlsame Beobachterin findet sich Barbara in Po-
lizeigewahrsam wieder. Eingesperrt. Gezwungen, sich mit einer Briefbe-
ziehung zufrieden zu geben. Diese Entwicklung führt zum Abbruch der 
Dreharbeiten im Gefängnis, und ermöglicht ihr zugleich, denjenigen zu 
finden, den sie liebt, dem sie gestanden hat, dass sie HIV-positiv ist, aus 
Angst, es könnte ihrer Beziehung im Wege stehen. 
Diese Geschichte ist, wie gesagt, eine wahre Geschichte. Brigitte Sy, die 
ehemalige Gefährtin von Philippe Garrel, hat sie erlebt. Ihre Verfilmung 
dieser Geschichte ist kein Film über die Welt des Gefängnisses. Es ist ein 
Film darüber, was sie ins Gefängnis geführt, was sie dort gesehen hat, wel-
che Gefühle sie dabei erlebt hat ... Am Ende steht die Hochzeit im Gefäng-
nis von Fresnes und der Schmerz darüber, dass Michel nach seiner Entlas-
sung bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen ist.
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in Fresnes Prison and the pain over the fact that, after his re-
lease, Michel dies in a motorcycle accident.
Sy conveys her feelings by means of the seriousness and rigor of 
her visual composition and of Daniel Mille’s beautiful music, and 
through the acting of Ronit Elkabetz and Carlo Brandt. He: fe-
verish, soft, impressive in his explosive calm. She: outwardly in 
control of herself, the concealed seduction, inwardly in upheav-
al, her feelings pressed into feigned cheerfulness.
 Jean-Luc Douin, Le Monde, June 16, 2010

A romantic film

Brigitte Sy is primarily known as a maternal figure in the impor-
tant films of Philippe Garrel, her former life companion and the 
father of her son Louis Garrel. Sy worked for many years as an ac-
tress and director with prison inmates before making her first 
feature film, which is based on a true story.
Barbara is a single mother. Her ex clings to her, constantly call-
ing her up. She has a girlfriend who takes care of her and she has 
work that keeps her occupied. She drives regularly to the pris-
on where she works on a film with the inmates, who more or less 
effortlessly play themselves. Michel is one of them. At first he 
keeps silently aloof, a lion fixating his prey.
The guards are seen, the doors are heard closing, but the film is 
miles away from the hyperrealism of a film like Jacques Audi-
ard’s Un Prophète. Here the prison functions as a kind of decom-
pression chamber, a place of listening. Barbara, the director’s al-
ter ego, wants to offer something constructive to compensate 
for the loss of dignity. It is difficult to open oneself in this site 
of locking up. Thus the hide-and-seek game with words; secret 
messages make the rounds, are spoken softly, go from hand to 
hand. Barbara and Michel engage in minor barter and send each 
other increasingly tender messages. A love stronger than reason 
is ignited; an illegal love.
Is this romantic? The film sees it that way and professes it by 
celebrating this forbidden love in a certain way. Brigitte Sy finds 
an echo of courtly love in the love dance Michel performs around 
Barbara, in his hidden caress of her ankle under the table. The 
shaven-headed Carlo Brandt impresses her with a cigarette he 
holds like a weapon, with his bullish neck challenging the guil-
lotine, and his heavy, calm voice. He and Ronit Elkabetz, who 
sometimes seems like a Madonna and sometimes like a predato-
ry cat, form a highly erotic couple in this film whose beautiful 
title recalls Philippe Garrel’s films. A title that expresses desire: 
You, who has free hands, love me…
 Jacques Morice, Télérama, June 16, 2010

Fetters of love

Prison films often have difficulty finding a balance between 
inside and outside, between open space and closed rooms. In 
this film, the closed room is favored, which involves a tricky ex-
perience: shooting with prisoners who express what they are 
and not what they would like to be in the story they yearn for. 
From the beginning, Brigitte Sy sets the tone: her film is based 

Ihre Gefühle vermittelt Sy durch die Ernsthaftigkeit und Strenge ihrer  
Bildkomposition ebenso wie durch die schöne Musik von Daniel Mille. 
Und durch die Darstellung von Ronit Elkabetz und Carlo Brandt. Er, fieb-
rig, weich, beeindruckend in seiner explosiven Ruhe. Sie, nach außen be-
herrscht, die geheime Verführung, innerlich in Aufruhr, die Gefühle in ei-
ne vorgetäuschte Fröhlichkeit gepresst. 
 Jean-Luc Douin, Le Monde, Paris, 16. Juni 2010

Ein romantischer Film

Brigitte Sy kennt man vor allem als mütterliche Figur aus den wichtigen 
Filmen von Philippe Garrel, ihrem ehemaligen Lebensgefährten und Vater 
ihres Sohnes Louis Garrel. Sy arbeitete viele Jahre lang als Schauspielerin 
und Regisseurin mit Häftlingen im Gefängnis, bevor sie nun ihren ersten 
Spielfilm realisiert hat, der auf einer wahren Geschichte beruht.
Barbara ist alleinerziehende Mutter. Ihr Ex klammert sich an sie, ruft stän-
dig an. Es gibt eine Freundin, die sich um sie kümmert, es gibt die Arbeit, 
die sie in Beschlag nimmt. Sie fährt regelmäßig ins Gefängnis, wo sie mit 
Häftlingen an einem Film arbeitet, in dem diese mehr oder weniger mühe-
los sich selbst spielen. Michel ist einer von ihnen. Anfangs hält er sich ab-
seits, schweigt. Ein Löwe, der seine Beute fixiert.
Zwar gibt es die Wärter, das Schließgeräusch der Türen; trotzdem ist der 
Film weit entfernt vom Hyperrealismus eines Films wie Un Prophète von 
Jacques Audiard. Das Gefängnis funktioniert hier als eine Art Dekompres-
sionskammer, also als Ort des Zuhörens. Etwas Konstruktives anbieten, 
das den Verlust der Würde ausgleicht, ist das Anliegen von Barbara, dem 
Alter Ego der Regisseurin. Sich offen an diesem Ort des Wegschließens zu 
äußern, ist schwierig. Daher das Versteckspiel mit den Worten, geheime 
Botschaften machen die Runde, werden mit leiser Stimme geäußert, ge-
hen von Hand zu Hand. Barbara und Michel machen kleine Tauschgeschäf-
te, senden sich immer zärtlicher werdende Botschaften. Eine Liebe, stär-
ker als die Vernunft, bricht sich Bahn. Eine gesetzeswidrige Liebe. 
Ist das romantisch? Der Film sieht das so, bekennt sich dazu, indem er die-
se verbotene Liebe auf gewisse Weise zelebriert. Brigitte Sy findet einen 
Widerhall der höfischen Liebe im Liebesreigen, den Michel um Barbara auf-
führt, im verstohlenen Streicheln ihres Fußgelenks unter dem Tisch. Der 
kahl geschorene Carlo Brandt macht Eindruck auf sie, mit seiner Zigaret-
te, die er wie eine Waffe hält, mit seinem stämmigen Hals, der die Guillo-
tine herausfordert, seiner schweren und ruhigen Stimme. Er und Ronit El-
kabetz, die mal madonnenhaft, mal wie eine Raubkatze wirkt, bilden ein 
hocherotisches Paar in diesem Film mit dem schönen Titel, der an die Fil-
me Philippe Garrels erinnert. Ein Titel, der das Begehren ausdrückt: Du, 
der du freie Hände hast, liebe mich ...
 Jacques Morice, Télérama, Paris, 16. Juni 2010

Fesseln der Liebe

Gefängnisfilmen fällt es oft schwer, ein Gleichgewicht zwischen Drinnen 
und Draußen, zwischen dem offenen und dem geschlossenen Raum zu fin-
den. In diesem Film wird der geschlossene Raum bevorzugt, was eine heik-
le Erfahrung nach sich zieht: mit Häftlingen zu drehen, die aussprechen, 
was sie sind, und nicht, was sie gern sein würden in der von ihnen ersehn-
ten Geschichte. Brigitte Sy gibt von Anfang an den Ton vor: Ihr Film be-
ruht auf einer persönlichen Erfahrung, der Geschichte einer Frau, die sich 
in einen der Häftlinge verliebt, den sie in ihrem Film unterbringt, der aber 
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on a personal experience, the story of a woman who falls in 
love with one of the inmates she has cast in her film, but who 
dies in a motorcycle accident a year after his release. The film 
is dedicated to this man (who later became her husband), and 
at the end his black-and-white portrait fills the entire screen. 
Les mains libres is a story of passion that lets the free play of 
seduction and love take place precisely where all the precon-
ditions are given to put fetters on body and soul. While Bar-
bara is pursued by a man who can’t accept that she is moving 
ever further away from him, she discovers that one of the pris-
oners confuses her more and more, to the point where she is 
even willing to ignore the rules that allow her to shoot her film 
inside the prison. The passion becomes hope and hindrance 
alike: is there anything more intolerable than to remain locked 
up while beloved people can come and go at will? The prospect 
of eventual release – however illusory it may be – becomes the 
purpose of life here. Suffering leads to a daily struggle against 
threatening hopelessness.
With her experience, Brigitte Sy succeeds in producing a strange 
atmosphere. For this film project, which focuses on various peo-
ple’s experiences of incarceration, she brings together a group 
of men who speak about the paths their lives have taken. There 
are blacks (one rebels because he has been treated like a slave; 
another discharges his energy by punching a sandbag) and there 
is the Chinese who dreams of Italy, of Kabylia in North Africa, of 
Europe. They are all motivated by the idea of telling their sto-
ry; but they are disappointed that the director will not make fur-
ther use of their confessions. She wants to document something, 
not narrate a novel. But things slip out of her control: she falls 
in love with an inmate and breaks the rules by passing on money 
that is then used to deal drugs.

Women focused on men
That could put her in prison. Thanks to an understanding wom-
an judge who, behind an impenetrable, prim mask, clearly per-
mits female solidarity to prevail, she manages to settle the mat-
ter. Les mains libres is a film about women who focus on men and 
thus base their identity, their desire, and their abilities on ex-
ploring their lives with men and their love of men. With this ap-
proach, the film could have limited itself to highly allusive imag-
es that show the prison walls and barred windows, accompanied 
by the heartrending accordion music of Daniel Mille; instead, it 
begins entirely anew with a marriage that is placed outside the 
chronology. Brigitte Sy places value on showing, after the fade-
in message “One Year Later,” the wedding ceremony and the 
holding pattern that follows. The man’s release is only inciden-
tally mentioned with the sentence: “A year after his release from 
prison, Michel lost his life in a motorcycle accident.”
The more one gives oneself to the entanglements of this seem-
ingly linearly narrated film, the more one discovers a world full 
of snares: bodies whose movements are constantly hindered by 
impermeable, separating doors, deadbolts, naked walls, closed 
courtyards, and cells. When the protagonists wed, short and 
sweet, before he must return to the solitude of his cell and the 
young woman sets off with her friends, the two of them – not yet 
lovers – can fall upon each other and kiss with all the passion 
they have had to restrain for so long.

ein Jahr nach seiner Freilassung durch einen Motorradunfall ums Leben 
kommt. Der Film ist diesem Mann gewidmet (der später ihr Ehemann wird), 
dessen Porträt am Ende in Schwarz-Weiß den ganzen Bildschirm einnimmt. 
Les mains libres ist eine Passionsgeschichte, die das freie Spiel der Ver-
führung und Liebe genau dort stattfinden lässt, wo alle Voraussetzungen 
dafür gegeben sind, dem Körper und der Seele Fesseln anzulegen. Wäh-
rend Barbara von einem Mann verfolgt wird, der nicht damit fertig wird, 
dass sie sich immer weiter entfernt, macht sie die Entdeckung, dass einer 
der Häftlinge sie immer mehr verwirrt; bis hin zu dem Punkt, dass sie so-
gar dazu bereit ist, die Regeln außer Acht zu lassen, die es ihr erlauben, ih-
ren Film im Gefängnisinneren zu drehen. Die Leidenschaft wird Hoffnung 
und Hindernis zugleich: Gibt es etwas Unerträglicheres, als eingeschlos-
sen zu bleiben, während geliebte Menschen ohne Hindernisse kommen 
und gehen können? Die – und sei sie noch so illusorische – Perspektive ei-
ner Freilassung irgendwann wird hier zum Lebenszweck. Das Leiden führt 
zu einem alltäglichen Kampf gegen die bedrohliche Hoffnungslosigkeit.
Brigitte Sy gelingt es mit ihrer Erfahrung, eine seltsame Atmosphäre zu 
erzeugen. Für dieses Filmprojekt, in dem es um die Hafterfahrungen ver-
schiedener Menschen geht, bringt sie eine Gruppe von Männern zusam-
men, die über ihren Lebensweg sprechen. Es gibt Schwarze (der eine re-
belliert, weil man ihn wie einen Sklaven behandelt hat; der andere entlädt 
seine Energie, indem er auf einen Sandsack eindrischt); und da ist der Chi-
nese, der von Italien, der Kabylei, von Europa träumt. Sie alle sind moti-
viert von der Idee, ihre Geschichte zu erzählen; aber sie reagieren ent-
täuscht darüber, dass ihre Bekenntnisse von der Regisseurin nicht weiter 
verarbeitet werden. Ihr geht es darum, etwas zu dokumentieren und keine 
Romane zu erzählen. Aber die Dinge entgleiten ihr: Sie verliebt sich in ei-
nen Häftling und verstößt gegen die Regeln, indem sie Geld weiterleitet, 
das zum Drogenhandel benutzt wird.

Den Männern zugewandt
Dafür könnte sie ins Gefängnis wandern. Dank einer verständnisvollen 
Richterin, die hinter einer undurchdringlichen, spröden Maske zweifels-
ohne weibliche Solidarität walten lässt, gelingt es ihr, die Sache zu re-
geln. Les mains libres ist ein Film über Frauen, die den Männern zuge-
wandt sind und die ihre Identität, ihr Begehren, ihre Fähigkeiten daher 
beziehen, dass sie ihr Leben mit Männern, ihre Liebe zu ihnen ergründen. 
Mit diesem Ansatz hätte es passieren können, dass der Film sich auf an-
deutungsreiche Bilder beschränkt, die die Gefängnismauern mit den ver-
gitterten Fenstern zeigen und zu denen die herzzerreißende Akkordeon-
musik von Daniel Mille zu hören ist; stattdessen setzt er noch einmal ganz 
neu an mit einer Heirat, die zeitlich versetzt angesiedelt ist. Brigitte Sy 
legt Wert darauf, nach der Einblendung „Ein Jahr später“ die Heiratszere-
monie zu zeigen und die Warteschleife, die darauf folgt. Die Freilassung 
des Mannes wird nur beiläufig erwähnt mit dem Satz: „Michel kam ein Jahr 
nach seiner Haftentlassung bei einem Motorradunfall ums Leben.“
Je mehr man sich auf die Verwicklungen des scheinbar linear erzählten 
Films einlässt, umso mehr entdeckt man eine Welt voller Fallstricke: Kör-
per, die in ihren Bewegungen ständig durch undurchlässige, trennende 
Momente behindert werden, Türen, Riegel, nackte Mauern, geschlossene 
Höfe, Zellen. Als die Protagonisten heiraten, kurz und bündig, bevor er 
wieder in die Einsamkeit seiner Zelle zurück muss und die junge Frau mit 
ihren Freunden aufbricht, können sich die beiden, die noch keine Lieben-
den sind, aufeinander stürzen und küssen mit all der Leidenschaft, die sie 
so lange zurückhalten mussten.
Les mains libres wird von der erstaunlichen Schauspielerin Ronit Elkabetz 
getragen (die selbst Regisseurin ist) und dem Schauspieler Carlo Brandt, 
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der im Theater mit Bernard Sobel und Alain Francon gearbeitet hat und 
den richtigen Ton trifft, um die Natürlichkeit eines Nicht-Schauspielers 
zu bewahren. Der Film erzählt, wie Leidenschaft Leiden schafft, erzählt 
vom Hingezogensein zum Anderen, vom Wunsch, miteinander zu kommu-
nizieren über Worte hinaus, durch Blicke, kleine Berührungen, durch Preis-
gabe, von freien Händen im gefangenen Körper. Ein düsteres Bild, in dem 
Braun dominiert, Orange, Schwarz und Ocker, das es schafft, eine Atmo-
sphäre der Anspannung zu erzeugen, die an die Grenze des Unerträglichen 
oder Unsagbaren stößt. Jean A. Gili, Positif, Nr. 592, Paris, Juni 2010

 Übersetzungen aus dem Französischen: Sabine Seifert

Brigitte Sy wurde am 26. Januar 1956 in Paris ge-
boren. Sie ist Schauspielerin und Regisseurin. Sie 
wirkte in vielen Filmen von Philippe Garrel mit und 
arbeitete lange Jahre mit Gefängnisinsassen. Les 
mains libres ist ihr erster Spielfilm.

Land: Frankreich 2010. Produktion: Mezzanine Films, Paris. Regie: Brigitte  
Sy. Drehbuch: Brigitte Sy, Gaëlle Macé. Kamera: Frédéric Serve. Ton: Luc 
Meilland. Schnitt: Julie Dupré. Melissa Petitjean. Daniel Mille. Produzen-
ten: Mathieu Bonpoint, Claire Trinquet. 
Darsteller: Ronit Elkabetz (Barbara), Carlo Brandt (Michel), Noémie Lvovsky  
(Rita), François Négret (Sergei), Camille Figuereo (Chloé), Adama Doumbia 
(Roël), Denis Marechal (Fifi), Gurgon Kyap (James), Romain Goupil (Vater). 

Format: 35mm, 1:1.85, Farbe. Länge: 100 Minuten, 24 Bilder/Sekun-
de. Sprache: Französisch. Uraufführung: 16. Juni 2010, Kinostart Frank-
reich. Weltvertrieb: Films Boutique, Skalitzer Str. 54a, 10997 Berlin, 
Deutschland. Tel.: (49-30) 6953 7850, Fax: (49-30) 6953 7851, E-Mail:  
info@filmsboutique.com

Les mains libres is borne by the astonishing actress Ronit Elka-
betz (who is herself a director) and the actor Carlo Brandt, who 
has worked in theater with Bernard Sobel and Alain Francon and 
who finds the right tone to preserve the naturalness of someone 
not an actor. The film tells how passion creates suffering and 
about being attracted to another and the wish to communicate 
beyond words, with glances, small touches, surrender, and free 
hands in a captive body. A gloomy picture dominated by brown, 
orange, black, and ocher that creates an atmosphere of tension 
that reaches the limit of the unendurable and unspeakable.
 Jean A. Gili, Positif 592, Paris, June 2010

Brigitte Sy was born on January 26, 1956 in Paris. She is an ac-
tress and director and worked on many of Philippe Garrel’s films. 
She has worked with prison inmates for years. Les mains libres 
is her first feature film.

Films /Filme
2009: L’Endroit idéal (short). 2009: Fruits de mer (10 shorts). 
2010: Les mains libres / Free Hands. © 

Cé
lin

e 
Ca

na
rd


