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When Vacek gets up in the morning his mother has already left 
the house. He runs after her and accompanies her the whole 
day long while she gets together all the papers needed to ap-
ply for an exit visa. Mother and son want to go to the UK to re-
unite with the father who has emigrated there ahead of them. 
Excerpts from letters from the mother to the father spoken off-
screen give insights into the family history and testify to the 
close bond between the parents.
Václav Kadrnka’s film has autobiographic features and is very 
precisely placed in time: it takes place on March 29, 1987, in 
Czechoslovakia. The colors, interior décor and locations have 
been chosen with a fine feeling for detail and convey a real 
sense of the atmosphere at the time. Yet Osmdesát dopisů is no 
run-of-the-mill history film aimed at teaching lessons about the 
past. Thanks to an extraordinary sense of framing, scene detail 
and timing, the film conveys very powerfully what it is to be at 
the mercy of bureaucracy. But it goes beyond this to provide a 
very sensitive portrait of two people on the brink of a departure 
with an uncertain outcome, and all the insecurities and losses 
this entails. And this combination of historical precision and 
personal experience makes it a work of art. Anna Hoffmann

Als Vacek morgens aufsteht, hat seine Mutter schon das Haus verlassen. 
Er läuft ihr hinterher und begleitet sie einen Tag lang dabei, alle notwen-
digen Papiere für einen Ausreiseantrag zusammenzubekommen. Mutter 
und Sohn wollen nach Großbritannien, wohin der Vater emigriert ist. Aus-
schnitte aus Briefen der Mutter an den Vater im Off geben Hinweise auf 
die Familiengeschichte und zeugen von der Verbundenheit zwischen den 
Eltern.
Václav Kadrnkas Film trägt autobiografische Züge und ist historisch ge-
nau verortet: Er spielt am 29. März 1987 in der Tschechoslowakei. Die Far-
ben, die Innenausstattung, die Drehorte sind mit Sinn für Details gewählt 
und machen so die Zeitstimmung spürbar. Dennoch ist Osmdesát dopisů 
kein gewöhnlicher Geschichtsfilm, der Nachhilfeunterricht zu vergange-
nen Zeiten erteilt. Zwar gelingt es ihm mit einem außerordentlichen Ge-
spür für Einstellungsgrößen, Bilddetails und Dauer sehr eindringlich, das 
Ausgeliefertsein an die Bürokratie spürbar zu machen. Doch darüber hin-
aus spricht er sehr sensibel von zwei Menschen an der Schwelle zu einem 
ungewissen Aufbruch mit allen damit verbundenen Unsicherheiten und 
Verlusten. Und diese Verknüpfung von historischer Präzision und persön-
lichem Erleben macht ihn zu einem Kunstwerk. Anna Hoffmann

Osmdesát dopisů
Eighty Letters

Václav Kadrnka
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A personal story

Osmdesát dopisů is about my mother’s memories of the time 
during my father’s defection to the West from the communist 
regime in Czechoslovakia. The story takes place over the course 
of one day, a day I still remember. I recall these images of her in 
action, battling her way through communist bureaucracy, driv-
en by one goal – getting us to my father. 
I made the film with modesty and sincere devotion and a desire 
to tell a personal story in a daring way. 
I believe Osmdesát dopisů will stand out because of its individ-
uality. I wanted to capture a piece of quietude in the contem-
porary cult of ugliness and bluster. I don’t want to shock in or-
der to get attention. I make images of vulnerable people. I try to 
capture their grief, which is white, silent and still. And endless.
 Václav Kadrnka

“It’s always the details that take roots in your memory”

Your film has an autobiographical background. When did you de-
cide to make a film about your own story?

Five years ago I asked my mother if I could read her corre-
spondence to my father from the time he defected to the 
United Kingdom from communist Czechoslovakia in the 
1980s. She’s kept all the letters and I was very touched by 
their intimacy. She wrote down everything that was going 
on; she was really talking to my father through the pages 
and her devotion and determination were just dripping out 
of them. Some of them had spots from tears or had traces of 
lipstick on them, others were greasy from food. 
She had described everything in such detail that it was like 
experiencing all of it again.  
But I didn’t think of it then as a film theme. I was working 
on a bigger project, but it was never realized. I was very ex-
hausted and wanted to work on something more personal.
One day I gave my mother’s letters to a screenwriter and po-
et, Jiří Soukup, who was my teacher back then at FAMU and 
also a great friend. He was also moved by them and we decid-
ed to work with them. Our main goal was to never lie for the 
sake of fiction, so everything you see in the film came from 
the letters and my memories.

The atmosphere of Czechoslovakia in 1987 seems distanced and 
pale-colored while the final shot, a black-and-white still, shows 
mother and son laughing.

I had a very happy childhood since my parents and I always 
had a very close relationship. We tried to have fun every day 
and we spent a lot of time together. But we also experienced 
a lot of pressure since my parents were strongly against the 
communist regime. I remember when I was six and start-
ed going to school, my parents wanted to legally emigrate 
from Czechoslovakia but were not allowed to. They took me 
out of school in protest and my mother taught me to read 
and write at home. After some time, the authorities want-
ed to take me away from them into institutional care. So, 
there was this heavy pressure around, which is symbolized 

Eine persönliche Geschichte

Osmdesát dopisů handelt von den Erinnerungen meiner Mutter an die Zeit, 
in der mein Vater das kommunistische Regime der damaligen Tschechoslo-
wakei hinter sich gelassen hatte und in den Westen gegangen war. Die Ge-
schichte spielt an einem einzigen Tag – einen Tag, an den ich mich noch 
genau erinnere. Mir fällt ein, wie sie sich durch die kommunistische Büro-
kratie kämpft, angetrieben von einem einzigen Ziel: dass wir zu meinem 
Vater gelangen. 
Ich bin diesen Film mit Bescheidenheit und echter Hingabe angegan-
gen. Ich wollte eine persönliche Geschichte auf kühne Weise erzählen. 
Ich glaube, dass Osmdesát dopisů aufgrund seiner individuallen Heran-
gehensweise ein besonderer Film ist. Ich wollte in der aktuellen Kultur 
des Hässlichen und Lauten ein bisschen Ruhe gewinnen. Ich möchte nicht 
schockieren, um Aufmerksamkeit zu bekommen. Ich mache Bilder von 
verletzlichen Menschen und versuche, ihren Kummer zu zeigen, der weiß, 
stumm und still ist. Und unendlich. Václav Kadrnka

„Es sind immer die Details, die in der Erinnerung haften bleiben“

Ihr Film hat einen autobiografischen Hintergrund. Warum haben Sie einen 
Film über Ihre eigene Geschichte gedreht?

Vor fünf Jahren fragte ich meine Mutter, ob ich ihren Briefwechsel mit 
meinem Vater aus den 1980er Jahren lesen könnte – aus der Zeit, nach-
dem er sich aus der kommunistischen Tschechoslowakei nach Großbri-
tannien abgesetzt hatte. Der intime Charakter dieser Briefe berühr-
te mich sehr. Meine Mutter hat darin alles aufgeschrieben, was damals 
passiert ist; sie hat in diesen Briefen buchstäblich mit meinem Vater 
gesprochen. Ihre Hingabe, ihre Entschlossenheit sind auf jeder einzel-
nen Seite spürbar. Auf einigen Blättern habe ich Spuren von Tränen 
oder Abdrücke von Lippenstift entdeckt, auf anderen alte Fettflecke.
Sie hat alles so detailliert beschrieben – ich hatte beim Lesen das Ge-
fühl, alles noch einmal zu erleben. Damals dachte ich noch nicht dar-
an, daraus einen Film zu machen. Erst später habe ich die Briefe meiner 
Mutter dem Drehbuchautor und Schriftsteller Jiří Soukup gegeben, ei-
nem guten Freund, der an der Filmhochschule mein Professor gewesen 
war. Auch er war sehr bewegt von der Lektüre. Wir beschlossen, mit den 
Briefen zu arbeiten. Besonders wichtig war uns dabei, an keiner Stel-
le aus dramaturgischen Gründen zu lügen. Alles, was man in Osmdesát 
dopisů sieht, steht in diesen Briefen oder ist Teil meiner Erinnerungen.

Sie stellen die Atmosphäre in der Tschechoslowakei des Jahres 1987 sehr di-
stanziert dar, in blassen Farben. Die letzte Einstellung dagegen zeigt ein 
Schwarzweißfoto, auf dem Mutter und Sohn zu sehen sind, die in die Kame-
ra lächeln.

Ich hatte eine sehr glückliche Kindheit, und meine Eltern hatten im-
mer eine enge Beziehung zueinander. Wir haben versucht, jeden Tag 
unseren Spaß zu haben und möglichst viel Zeit miteinander zu verbrin-
gen. Aber wir standen auch ständig unter Druck, weil meine Eltern ent-
schiedene Gegner des kommunistischen Regimes waren. Als ich sechs 
war und in die Schule kommen sollte, wollten meine Eltern auf legalem 
Weg ausreisen, was ihnen allerdings verwehrt wurde. Aus Protest ha-
ben sie mich von der Schule genommen, und meine Mutter brachte mir 
Lesen und Schreiben zu Hause bei. Nach einiger Zeit wollten mich die 
Behörden in ein Heim geben. Dieser starke Druck wird von den Beton-
wohnblocks symbolisiert, die auf diesem Foto um uns herum zu sehen 
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by those concrete buildings around us on that photograph. 
But also our smile is addressed to the person we love the 
most – Father. That smile was saying: We are here surround-
ed by heaviness, but we will never give up. The photograph 
was taken a couple of weeks before our departure to London. 

You use a lot of details that normally are not focused on – the 
earthy winter hills, the automatic doors of the bus. Are those de-
tails belonging to the typical memories of a child?

Yes, those are images I recall. It’s always the details that 
take roots in your memory, never the whole. Those are al-
so images that I like to use as a filmmaker, perhaps because 
they come from memory, I don’t know. I use them also as a re-
frain to give the film rhythm. I believe cinema has the power 
to make strong metaphorical images out of ordinary things if 
you use them in specific connection with other images and 
also if you use them repeatedly. 

The mother in the film pursues her goal of fleeing a dictatorship in a 
way that seems mechanical, nervous, joyless. Did preparing for the 
escape, including maybe confrontation with the authorities, mean 
she had to give up a certain part of her own humanity?

The communist authorities and their offices were no plac-
es for humanity and there was not enough humanity in the 
streets. My mother had to be strong and determined, she had 
to look forward all the time. There was no room for pity; she 
never got any. She never doubted my father’s decision and 
their strong bond kept her going. Every time she was about 
to approach the communist authorities she’d put on this 
imaginary armor. I remember every time she got home from 
the communist offices, the armor just fell off and she started 
to cry. She never spared me those intimate moments, I was 
too important to her and I will always be grateful for such 
trust. But this was just armor she wore in a battlefield situa-
tion. Her true humanity was in those letters. 

The film strongly connects the beginning of the coming-of-age 
process with the preparations for escape. Is it also a metaphor 
for the unforeseeable, insecure transformation into an adult, 
including all the fears, losses and hopes connected with that 
transformation?

You can look at it that way. The film begins with a fundamen-
tal word, “Mom” and it is called out by a son, waking up in 
his parents’ bedroom. Perhaps the boy is afraid of the losses 
that one day will necessarily come. And perhaps this film is 
the first step forward for him to overcome these fears and be-
come an adult. But when do we really become adults? At that 
time I had to be there for my mother because my father was 
not around and I had to stand in for him. But did it make me 
an adult? I don’t think so. I am still the son and I occasional-
ly have nightmares and call out that fundamental word. But 
self-analysis was never my intention.

Your mother took you to England in 1988. After the political chang-
es, you went to the Czech Republic to study film. Did you return 
there or did you enter a new, unknown country?

The external change was tremendous. I came back in the 

sind. Das Lächeln richtet sich an die Person, die wir am meisten lieben 
– den Vater. Dieses Lächeln bedeutet: Wir sind hier von Schwerem um-
geben, aber wir werden niemals aufgeben. Das Foto wurde ein paar Wo-
chen vor unserer Ausreise nach London aufgenommen.

Sie zeigen in Ihrem Film viele Details, die sonst eher vernachlässigt werden: 
die erdigen, winterlichen Hügel, die automatischen Bustüren. Sind das Dinge, 
die den Blickwinkel des Kindes von damals zeigen?

Ja, das sind die Bilder, an die ich mich erinnere. Es sind immer die De-
tails, die in unserer Erinnerung haften bleiben, nie das große Ganze. 
Ich mag es, diese Bilder in meinen Filmen zu benutzen. Ich setze sie 
auch als Refrain ein, um dem Film einen Rhythmus zu geben. Ich bin 
der Meinung, dass das Kino in der Lage ist, gewöhnliche Beobachtun-
gen in sehr starke Metaphern umzusetzen, wenn sie auf eine besondere 
Weise mit anderen Bildern kombiniert und wiederholt gezeigt werden.

Die Mutter im Film verfolgt ihr Ziel, der Diktatur zu entkommen, zielstre-
big, aber auch mechanisch, nervös, freudlos. War die Vorbereitung der Flucht, 
vielleicht auch die Konfrontation mit der Staatsmacht für sie damit verbun-
den, eine gewisse Menschlichkeit aufzugeben?

In den kommunistischen Amtsstuben gab es keine Menschlichkeit, und 
auch auf den Straßen gab es nicht genug Menschlichkeit. Meine Mut-
ter war gezwungen, Stärke zu zeigen und entschlossen zu handeln. Sie 
musste ständig nach vorne blicken. Für Mitleid war da kein Platz. Sie 
hat die Entscheidung meines Vaters, das Land zu verlassen, nie in Zwei-
fel gezogen. Das enge Band zwischen ihnen beiden gab ihr Halt. Immer, 
wenn sie eine kommunistische Behörde aufsuchen musste, zog sie die-
se unsichtbare Rüstung über. Ich erinnere mich daran, dass diese Rüs-
tung, sobald sie zurückkam, von ihr abfiel und sie zu weinen begann. 
Diese Momente hat sie mir nie erspart, dafür war ich ihr zu wichtig. Ich 
bin ihr für dieses Vertrauen sehr dankbar. Die Rüstung trug sie aber 
nur auf dem „Schlachtfeld“; ihre darunter verborgene Menschlichkeit 
kommt in den Briefen zum Ausdruck. 

Der Film verbindet die Beschreibung der Fluchtvorbereitungen mit dem The-
ma des Erwachsenwerdens. Sind dies Reflexionen der Unsicherheiten und 
Ängste, die ein Junge erlebt, wenn er erwachsen wird?

Man könnte das so interpretieren. Der Film beginnt mit dem elementa-
ren Wort „Mama“, das ein Sohn ruft, als er im elterlichen Schlafzimmer 
aufwacht. Vielleicht hat dieser Junge Angst vor den Verlusten, die ei-
nes Tages unausweichlich auf ihn zukommen werden. Vielleicht  macht 
er die ersten Schritte, um diese Ängste zu überwinden und erwachsen 
zu werden. Aber wann werden wir wirklich erwachsen? Damals musste 
ich für meine Mutter da sein, weil mein Vater weg war und ich irgend-
wie für ihn einspringen musste. Aber bin ich dadurch ein Erwachsener 
geworden? Ich glaube nicht. Ich bin noch immer der Sohn, und manch-
mal, wenn ich Albträume habe, rufe ich laut dieses elementare Wort. 
Aber eine Selbstanalyse hatte ich eigentlich nicht vor.

Ihre Mutter nahm Sie 1988 nach England mit. Nach den politischen Verän-
derungen gingen Sie in die Tschechische Republik, um dort Film zu studieren. 
War es eine Rückkehr oder kamen Sie in ein neues Land?

Die äußeren Veränderungen waren unglaublich. Ich kam zu Beginn 
der 1990er Jahre zurück – das war eine wilde Zeit. Die meisten Leu-
te wollten so schnell wie möglich im Westen ankommen. Um das zu er-
reichen, beschränkten sie sich darauf, Geld zu verdienen. Mit anderen 
Worten: Sie passten sich sehr schnell an ein anderes politisches System 
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early 1990s and this was a wild period. Most people wanted 
to catch up quickly with the Western way of life and they felt 
the only way to achieve this was to limit their way of living to 
simply making money; in other words, to adapt quickly to an-
other political system. So the question is: did we change as 
people? I personally don’t think so. We still haven’t learned 
that we do not need to adapt ourselves to external condi-
tions but to create our own instead. And we still don’t under-
stand that democracy is not a virtue in itself. Democracy is 
a natural status. It is up to every single individual to fill de-
mocracy with individual virtues.   

You had been assistant director to Vojtěch Jasny who was forced to 
leave Czechoslovakia after the Prague Spring was crushed. Did his 
attitude influence your story?

Not directly, but there are things we have in common. We 
both experienced emigration, we both come from Moravian 
Wallachia. So there are connections. But mostly Vojtěch has 
influenced my work as a filmmaker. I admire his films very 
much. He is my teacher and a dear friend.  

The end of your film is open, with the mother having written 44 let-
ters. How many letters did your mother write in real life?

80 letters. 
 Interview: Bernd Buder

Václav Kadrnka was born on September 10, 1973 in Zlín, Czecho-
slovakia. In 1988, he immigrated with his mother to the Unit-
ed Kingdom to join his father, who had defected to the West be-
cause of the communist regime. Kadrnka studied theater studies 
in London before returning to Czechoslovakia in 1992. He 
worked as an assistant director to Vojtěch Jasný. From 1999 till 
2008 he studied feature film directing at the Film and TV School 
of the Academy of Performing Arts (FAMU) in Prague. Since 2008 
he has done freelance work in films as director, screenwriter and 
producer. Osmdesát dopisů is his feature-length debut.

Films / Filme
2002: Lidé z autobusů / Passengers (short). 2009: Druhý život 
dřeva / Elegy of Wood (short). 2011: Osmdesát dopisů / Eighty 
Letters. 

an. Somit stellt sich die Frage: Haben wir uns als Volk verändert? Ich 
persönlich glaube, dass uns noch immer nicht ganz klar ist, dass wir 
uns nicht nur an äußere Rahmenbedingungen anpassen sollten, son-
dern unser inneres Ich finden müssen. Und wir haben noch immer nicht 
ganz verstanden, dass Demokratie keine Tugend an sich ist. Demokra-
tie ist ein natürlicher Zustand. Es liegt an jedem Einzelnen, diesen Zu-
stand mit Werten zu füllen.

Sie haben unter anderem als Regieassistent bei Vojtěch Jasný gearbeitet, der 
nach der Niederschlagung des Prager Frühlings die Tschechoslowakei verlas-
sen musste. Hat seine Haltung Ihren Film beeinflusst?

Nicht direkt, aber wir haben einiges gemeinsam. Wir haben beide das 
Exil erlebt, und wir kommen beide aus der mährischen Wallachei. Da 
gibt es also Verbindungen. Vojtěch hat meine Arbeit als Filmemacher 
sehr beeinflusst. Ich bewundere seine Filme. Er ist mein Lehrer und ein 
guter Freund.

Der Film bricht nach dem 44. Brief ab, das Ende bleibt offen. Wie viele Briefe 
hat Ihre Mutter geschrieben?

80 Briefe. 
 Interview: Bernd Buder

Václav Kadrnka wurde am 10. September 1973 in 
Zlín in der damaligen Tschechoslowakei geboren. 
1988 emigrierte er zusammen mit seiner Mutter 
nach Großbritannien, wohin sein Vater vor dem 
kommunistischen Regime geflüchtet war. Kadrnka 
studierte Theaterwissenschaft in London, bevor er 
1992 in die Tschechoslowakei zurückkehrte. Dort 
arbeitete er als Regieassistent für Vojtěch Jasný. 
Von 1999 bis 2008 studierte er Spielfilmregie an 

der Film- und Fernsehfakultät der Akademie der Musischen Künste (FAMU) 
in Prag. Seit 2008 arbeitet Kadrnka als Regisseur, Drehbuchautor und Pro-
duzent. Osmdesát dopisů ist sein erster abendfüllender Spielfilm.
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