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Zuerst der qualmende Schlot, mit dem Teleobjektiv in nächste Nähe ge-
rückt. Dann die Züge, die Wolken und die Vogelschwärme, das Stadtpa-
norama im Weitwinkel. Flugzeuge. Zeitraffer, Zeitlupe. Später schwarze 
Regenwolken, Sonne, Schnee, Mondschein. Die Straße vor dem Haus: La-
gerhallen, vor denen Schrott sortiert wird, Wein geliefert, eine Party ge-
feiert. Brennende Autos, ein schwerer Motorrad unfall. Eine junge Frau, die 
tagein tagaus ihre Post abholt und die NZZ. Von links durchquert sie das 
Bild, von rechts kehrt sie zurück. Den Beobachter scheint sie nicht zu be-
merken über all die Jahre, die er mit seiner Kamera am Fenster steht und 
das Leben aufzeichnet, das sich vor seinem Atelier ausbreitet.
Wie die Zeit vergeht, das stellt der Zuschauer zuerst an den Nachrichten 
auf dem Anrufbeantworter des Filmemachers fest. Anfangs wirken sie 
ein wenig komisch, die Anrufe glücklicher oder enttäuschter Freundin-
nen, die Urlaubsgrüße und Glückwünsche. Da sind sie noch aus dem Zu-
sammenhang gerissen, der sich alsbald herstellt. Dann auf einmal kommt 
jeder Nachricht eine historische Bedeutung zu. Krankheit, Tod, Schwan-
gerschaft, Geburt, Trennung, Erfolge, Misserfolge. Ein Schock, als man 
schließlich feststellt, dass man sich mitten in einem Leben befindet, dra-
matischer als jede Fiktion. Christoph Terhechte

First the smoking chimney, which the telephoto lens draws up 
close to us. Then the trains, the clouds and the flocks of birds, 
the panorama of the city viewed through a wide-angle lens. Air-
planes. Time-lapse. Slow-motion. Later, dark rain clouds, sun, 
snow, moonlight. The street in front of the building: warehouses 
before which junk is sorted, wine is delivered, a party is thrown. 
Burning cars, a terrible motorcycle accident. A young woman 
who day for day picks up her mail and the newspaper, crossing 
into the frame from the left and returning from the right. In all 
the years, she never seems to notice the man standing at his 
window with a camera watching her, recording life as it unfolds 
in front of his studio.
It is only through the messages on the filmmaker’s answering ma-
chine that the viewer notes the passage of time. In the begin-
ning these messages seem a bit funny: calls from happy or dis-
appointed girlfriends, holiday greetings and congratulations. At 
that point, they are still without any context – but the context 
soon becomes clear. From then on, every message takes on a his-
torical significance. Illness, death, pregnancy, birth, a break-up, 
successes, failures. It comes as a shock when we realize that we 
are in the middle of a life that is more dramatic than any fiction. 
 Christoph Terhechte

Day Is Done
 

Thomas Imbach
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Twenty years of loneliness

While working on my documentary Ghetto (1997) in the mid-
1990s, I overhauled a vintage 35mm camera so that I could shoot 
with complete independence. As in my previous film Well Done 
(1994), I wanted to combine the latest camcorder technology 
with classic celluloid footage, and to alternate between fast-
paced video montage and pensive long takes shot on film. Once 
I had the camera, I also began to use it to film the view from my 
studio. For over twenty years I have been working in a former 
warehouse loft in an industrial zone behind the train station in 
Zurich. From the very beginning, I was captivated by the fantas-
tic panoramas outside my window, and the 24-hour cinema of-
fered by the ever-changing effects of light and weather condi-
tions. With the film camera on hand, filming those views became 
a compulsion. I do go through phases when I am absorbed in my 
work and pay little attention to what is going on in front of the 
window. But at other times I succumb to the temptation of the 
view and, with my camera, enter into it as if I were stepping in-
to a landscape painting.
Another habit I pursued for many years was collecting the mes-
sages left on my answering machine. In the beginning I was fas-
cinated by the then-new medium. Later I realized that the mes-
sages bore witness to the passage of time. The tapes document 
the key events of my life during those years, like my father’s ter-
minal illness, or the birth of my son. The messages also tell the 
story of a couple whose relationship has begun to crumble just 
as their child is born. The stories hinted at through the mes-
sages reflect existential themes: birth and death, success and 
failure, separation and new beginnings. Conveyed in the every-
day language in which answering machine messages are spoken, 
these events take on a universal quality, connecting the film’s 
viewers to their own memories. Returning home to find happy 
or sad messages waiting, retroactively experiencing affection 
or rejection: in this new era of instant telecommunication, such 
experiences have become a thing of the past. The twenty-year 
reign of the answering machine is over, replaced by ever-new-
er technologies leaving increasingly ephemeral traces of what 
has been said. 
After years of pondering how to combine these two sources of 
material, a visual and narrative structure began to take shape. 
The character of “T.” emerged: the protagonist enabling me to 
distill and fictionalize my autobiographical documents. T. is 
both present and absent, an ambivalent and provocative figure. 
He is vain, stubborn, a loner, in some ways a coward. At the same 
time, however, he insists on his artistic autonomy, sticks to his 
principles, does not make compromises. The film leaves many 
blanks open, for each individual viewer to fill in. What T. has 
left unsaid or undone may provoke some, and inspire curiosity in 
others. Thomas Imbach, January 2011

Zwanzig Jahre Einsamkeit

Für die Dreharbeiten von Ghetto Mitte der neunziger Jahre habe ich eine 
gebrauchte 35mm-Kamera revidiert, um unabhängig Landschaftsaufnah-
men drehen zu können. Wie bereits in Well Done (1994) ging es mir dar-
um, die Technologie der damals neuen Handycams mit dem Handwerk des 
traditionellen 35mm-Films, die flächigen Videobilder mit den räumlichen 
Filmeinstellungen zu verknüpfen. Im Verlauf der Dreharbeiten habe ich 
damit begonnen, mit dieser Kamera nebenbei die Aussicht aus meinem 
Atelier zu filmen. Am Anfang war es eine elementare Notwendigkeit, den 
phänomenalen Ausblick und die darin vorkommenden Wetterstimmungen 
auf Zelluloid zu bannen. Es ist ein 24-Stunden-Kino, das meinen Blick nun 
seit über 20 Jahren schweifen lässt und schärft. Es gibt Phasen, in denen 
ich das Geschehen vor dem Fenster nicht weiter beachte und vertieft in 
meine Arbeit bin. Es gibt jedoch immer wieder Zeiten, wo ich mich vom 
Sog dieser Aussicht verschlingen lasse und mit der Kamera regelrecht in 
das Gemälde eintauche. 
Parallel dazu habe ich während all der Jahre die Nachrichten meines An-
rufbeantworters gesammelt. Zuerst aus Faszination am damals neuen Me-
dium, später weil ich spürte, dass viele der Nachrichten ein besonderes 
Zeugnis ablegen. Die Bänder geben wichtige Stationen in meinem Leben 
wieder. So etwa die Geburt meines Sohnes oder die tödliche Krankheit 
meines Vaters. Sie zeichnen das Bild eines Paares, das gerade zu dem Zeit-
punkt scheitert, als das Kind auf der Welt ist. Die darin vorkommenden Ge-
schichten wie Tod, Geburt, Trennung und Neuanfang sind nachvollziehba-
re Lebensthemen, die – verbunden mit dem alltäglichen Gerede – für den 
Zuschauer zu einer Geschichte werden, die auch seine eigene sein könnte. 
Schließlich sind wir alle schon nach Hause gekommen und haben ein La-
chen, Singen oder Weinen auf unserem Anrufbeantworter gefunden. Dann 
wurden wir zum Objekt der Begierde oder der Abneigung, und der Anruf-
beantworter wartete zu Hause mit einem Stück verpassten Lebens auf uns. 
Dieses Verhalten gehört heute der Vergangenheit an. Die rund 20-jährige 
Lebensdauer des Anrufbeantworters war der gemächliche Auftakt unserer 
heutigen Instant-Kommunikation, bei der die „Herzen“ untereinander  alle 
paar Monate noch schnellere und direktere Kanäle finden.
Nach einer jahrelangen Inkubationszeit zeichnete sich eine filmische Dra-
maturgie ab: Ich leihe T. – wie ich den Helden des Films nenne – mein bio-
grafisches Material zum Malen dieser „Seelen-Landschaft“. Er stellt eine 
neue Figur dar und erlaubt es mir, das Material dramatisch zu verdichten 
und zu fiktionalisieren. T. polarisiert. Er ist eitel. Er ist nicht bereit Kom-
promisse einzugehen, auf privater wie auch auf künstlerischer Ebene. Wil-
lensstark, stur, aufrecht, einsam. Durch die vielen Leerstellen wird unse-
re Neugier auf T. angeheizt. Wir wollen dem anwesend Abwesenden näher 
kommen und verfolgen gespannt die Fährten, die zu ihm führen. 
 Thomas Imbach, Januar 2011
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„Ich leihe T. mein biografisches Material“

Day Is Done erzählt eine Lebensgeschichte und ist gleichzeitig ein Stück Zeit-
geschichte geworden. War Ihnen von Anfang an bewusst, dass Ihre Bild- und 
Tonaufnahmen im Lauf der Zeit eine solche historische Bedeutung bekom-
men würden?

Eigentlich nicht. Mir hat diese phänomenale Aussicht einfach sehr gut 
gefallen, und ich habe sie deshalb immer wieder gefilmt. Der Ausblick 
hat mich überhaupt dazu bewogen, in diesem Haus mein Atelier einzu-
richten. Es war die Faszination eines Kunstmalers für die Wirkung eines 
Sujets in den verschiedenen Lichtstimmungen und Witterungsbedin-
gungen. Wie etwa Cézannes Bilderserie über den Mont Sainte Victoire.
Ich habe auch aus reiner Intuition begonnen, die Nachrichten auf mei-
nem Beantworter zu sammeln. Die Kassetten sahen aus wie Musikkas-
setten, es schien mir schade, diese Aufnahmen zu löschen. Und auf 
einmal merkte ich, da entwickelt sich ein Film, fast wie von alleine. 
Die Stadtlandschaft vor dem Fenster schien über die vielen Jahre fast 
gleich geblieben zu sein. Erst im Nachhinein merkt man, was sich im 
Lauf der Zeit verändert hat. 

In Ihren bisherigen Filmen waren schnelle Schnittserien von Videobildern Ihr 
Markenzeichen. Ist Ihr Blick jetzt ruhiger geworden?

Die unterschiedlichen Herangehensweisen entwickelten sich aus dem 
Bildmaterial heraus. Als ich Well Done (1994) machte, interessierte ich 
mich für die flächigen Bilder der frühen Handycams. Bei dieser Technik 
hat es sich angeboten, jeweils nur eine Sache zu zeigen. Wir sind be-
wusst an der Oberfläche geblieben, haben sehr nahe und groß gedreht 
und die Welt atomisiert, um sie wieder neu zusammenzusetzen. Aus 
dieser Erfahrung heraus entwickelte ich meine Bildsprache weiter, zum 
Beispiel als ich ab Happiness Is A Warm Gun (2001) anfing, mit Schau-
spielern zu arbeiten. 
Das 35mm-Filmmaterial habe ich seit Beginn für die Landschaften ver-
wendet. Diese Bilder haben eine große Tiefe, eine leuchtende Qua-
lität. Wenn wir den großen Kamin im Bild sehen, ist es wie ein Herz, 
das schlägt. Der Rauch strömt heraus, Wolken ziehen vorbei, ein Vo-
gelschwarm umkreist den Kamin. Diese Bilder besitzen einen anderen 
Atem, und so wurde mir und meinem Cutter Gion-Reto Killias klar, dass 
wir hier, im Gegensatz zu einem Film wie Well Done, größtmögliche Tei-
le am Stück benutzen mussten, in der Regel lange Einstellungen. 

Sie nennen den Film eine „fiktive Autobiografie“. Was ist daran fiktiv, was 
autobiografisch? 

Authentisch ist natürlich das Geschehen vor meinem Fenster, da habe 
ich nicht eingegriffen. Einmal hatte ich versucht, Szenen mit den Leu-
ten da unten zu drehen, etwa Porträts von den Schienenarbeitern. Ich 
habe mich dann aufs Beobachten beschränkt. Authentisch sind natür-
lich auch die Stimmen und das private Material aus meinem Archiv. Ei-
ne Dramatisierung war dann notwendig, um mich und mein Umfeld auf 
diese Art exponieren zu können. Zwar leihe ich „T.“, dem Helden des 
Films, mein biografisches Material. Er stellt aber eine neue Figur dar 
und ist nicht mit Thomas Imbach gleichzusetzen. Wie schon in meinen 

„dokumentarischen“ Filmen der neunziger Jahre liegt das Fiktive die-
ses Films nicht in der Erfindung einer Geschichte, sondern in der Bear-
beitung und subjektiven Verdichtung des authentischen Materials. Da-
durch werden auch meine Freunde und Verwandten zu archetypischen 
Figuren in einer universell anmutenden Geschichte. 

“I loan my autobiographical details to T.”

Day is Done is not only the story of a life, but also a slice of con-
temporary history. Did you sense from the beginning that the im-
ages and sounds you were recording would take on historical sig-
nificance over time?

Not really. I just loved that phenomenal view. I kept filming 
it, because I liked it so much. I chose the studio because of 
the view. It was like a painter’s fascination for painting the 
same subject over and over again in every kind of light and 
weather. Like Cézanne’s series of oil paintings of the Mont 
Sainte Victoire.
It was also pure intuition that made me start collecting the 
messages from my answering machine. The tapes looked just 
like music cassettes, so it seemed strange to erase the re-
cordings. At some point I realized that the film had start-
ed making itself.
For many years, the cityscape outside my window hardly 
seemed to change at all. It’s only in retrospect that one real-
izes how much has changed.

Your trademark in your previous films has always been fast-past 
montage sequences on video. Has your gaze slowed down now?

The different approaches stem from the differences in the 
material itself. When I was working on Well Done (1994) I was 
interested in the flat, almost two-dimensional images pro-
duced by the early camcorders. With that technology, it made 
sense to film only one thing at a time. We purposely stayed 
on the surface, shooting close-ups and extreme close-ups. 
We took the visible world apart and put it back together 
again. Based on that experience, I developed my own visual 
style and continued to adapt it to the challenges of each new 
film – such as working with actors, which I started doing in 
Happiness is a Warm Gun (2001). 
With the 35mm film footage, it was a different story. Those 
images have tremendous depth, and a luminous quality. 
When we see the big smokestack on screen, it’s like a beat-
ing heart. The smoke pours out, the clouds drift by, a flock of 
birds circles around the top. Scenes like that breathe in a dif-
ferent way, and so my editor Gion-Reto Killias and I realized 
that we needed to use as much of the shots of possible. Un-
like Well Done, here we worked with very long takes.

You call your film an “autobiographical fiction.” How much is auto-
biographical, and what is fictional?

Everything that takes place outside my window is clearly au-
thentic. I didn’t interfere at all there. In fact, I did try to 
once: I shot portraits of some of the construction workers. 
But in the end I went back to being an observer. The answer-
ing machine voices and the home-movie footage are also re-
al. But then it was necessary to dramatize the material, if I 
was going to expose myself and the people around me in this 
way. I loan my autobiographical details to “T.”, the film’s pro-
tagonist. But he is a character in his own right, and not in-
terchangeable with Thomas Imbach. Just like my “documen-
tary” films from the 1990s, the fictional aspect of this film 
lies not in making up a story, but in processing the authentic 



33berlinale forum 2011

Wie universell soll denn „T.“ sein?
Day Is Done ist die Geschichte eines modernen Mannes, der mit den 
Problemen von heute konfrontiert wird. Der Mann von heute will es 
allen recht machen. Er muss sich als Vater profilieren und als Ernäh-
rer beweisen. Dabei will er für seine Frau attraktiv bleiben und sich 
selbst verwirklichen. Die Frau hat bezüglich dieser verschiedenen Rol-
lenanforderungen einen Vorsprung, weil sie bereits einen Schritt in der 
Emanzipation gemacht hat, während der Mann seine neue Identität 
erst noch finden muss. 

Day Is Done gehört zur Gattung der Essay-Filme, Sie haben aber auf einen 
Kommentartext verzichtet.

Es war nicht notwendig. Die Bilder sind wie eine Art Filmmusik, welche 
die Geschichte auf der Tonspur begleitet. Und dann gibt es die eigent-
liche Musik: Zwölf Songs, welche T. eine Stimme verleihen. Wir haben 
sie für den Film mit dem jungen Schweizer Sänger George Vaine neu 
eingespielt. Sie erzählen von T.s Stimmungen und beziehen sich asso-
ziativ auf das aktuelle Geschehen. Der Film ist in langen Bögen struk-
turiert und lädt die Zuschauer dazu ein, eine eigene emotionale Ver-
bindung mit der Geschichte und mit den Ansichten aufzubauen.

 Interwiew: Marcy Goldberg

Von der Ästhetik des Schocks zur Ästhetik des sich entziehenden Blicks

In der Kunst steht die moderne Stadt spätestens seit Baudelaire im Zei-
chen einer Ästhetik des Schocks. Die Stadt ist ein Aggregat von Menschen 
und Dingen in Bewegung, das unablässig Reize produziert, den Einzel-
nen außer sich bringt und ihn zwingt, nach einem Begriff für das dyna-
mische Ganze seiner Erfahrung zu suchen. Dziga Vertov war vielleicht der 
Erste, der dieses Problem im Kino löste: Der Mann mit der Kamera ist ein 
Querschnitt-Film, der das Leben einer Stadt von morgens bis abends zeigt 
und zugleich den Kameramann, der das alles aufzeichnet, sichtbar in den 
Fokus stellt. Im Blick des Kameramanns findet die Welt der Stadt ihren 
 Angelpunkt – auch wenn oder gerade weil dieser Blick niemals ortsfest 
 wird –,  und die Montage ist das Prinzip ihrer dynamischen Ordnung. 
Zugleich eröffnete Vertovs Formel für das dynamische Ganze der Stadt den 
Raum für einen anderen filmischen Blick: Den Blick des Zuschauers, der 
ruht und verharrt, der auf den Schock nicht mit frenetischer Aktivität re-
agiert, sondern sein Blickfeld in eine Bühne des Zufalls verwandelt und 
sich in das innere Drama des Wartens und Lauerns auf das Beiläufige ver-
senkt: auf das, was gerade vorbeiläuft. Und für den ruhenden Blick wird 
der beiläufige äußere Anlass zum Motiv einer inneren Landschaft. Godard, 
der im Café seine Kamera auf Anna Karina richtet, ist noch ganz Vertovia-
ner, ein Mann mit der Kamera im Getümmel der Stadt, auch wenn sein Blick, 
als wäre er schon im Kino, an seiner Diva hängenbleibt.  
Was aber passiert mit dem Mann mit der Kamera, wenn er sich ans Fenster 
stellt? Thomas Imbachs Day is Done gibt die Antwort auf diese Frage, die 
sich contra Vertov in der Filmgeschichte immer wieder aufs Neue stellt, in 
Form einer Geschichte, die zugleich die Geschichte eines Lebens und die 
Geschichte eines Verschwindens ist. Über 15 Jahre lang hat Imbach mit 
einer 35mm-Filmkamera das Zürcher Bahnhofsgelände gefilmt, das er von 
seinem Atelier an der Hohlstraße aus sieht. Er filmt ein- und ausfahrende 
Züge, er filmt startende Flugzeuge am Horizont, die unterschiedlichsten 
Wetterlagen zu allen Tageszeiten, spielende Kinder, Bäume im Wind, jun-
ge Männer, die sich auf dem stillgelegten Güterumschlaggelände vor dem 
Atelier mit allerlei Gefährt Mutproben liefern. 

material, and distilling it into something subjective. As a re-
sult, my friends and relatives are transformed into archetyp-
al characters in a universal story.

How universal a character is “T.” supposed to be?
Day is Done is the story of a modern man facing contempo-
rary problems. The man of today wants to be all things to 
all people. A model father, a good provider. He wants to 
stay attractive for his wife, and achieve his own self-real-
ization. Women have had a head start when it comes to jug-
gling all these different roles, because they have been trying 
to emancipate themselves for some time now. While men are 
just starting to look for a new identity. 

Day is Done belongs to the genre of the essay film, but you don’t 
use voice-over commentary.

In my view, the answering machine messages tell the sto-
ry, and the visuals are the musical score. And then of course 
there is the actual music: twelve songs that give T. a voice. 
We recorded new versions of them for the film. The songs 
communicate T.’s moods and comment on the events taking 
place. The film is structured in long narrative arcs and in-
vites the viewer to develop his or her own emotional rapport 
with the story and the images. To me, a voice-over would be 
superfluous.

 Interwiew: Marcy Goldberg

From shock aesthetic to elusive gaze

Representations of the modern city in art have been character-
ized, at least since Baudelaire, by an aesthetic of shocks. The 
city is a jumble of people and things in motion, producing at-
tractions non-stop and inducing the over-stimulated individu-
al to look for a concept with which to grasp the dynamic entire-
ty of his experience. Dziga Vertov may have been the first to 
solve this problem through cinematic means: The Man with the 
Movie Camera is a “city symphony” film that synthesizes city life 
from morning to night and simultaneously places the camera-
man filming it all at the center of attention. The world of the city 
finds its focal point in the cameraman’s gaze – even if, or per-
haps because, this gaze can never be pinned down – and mon-
tage is the principle of its dynamic system.
At the same time, Vertov’s formula for the dynamic whole of the 
city opened up a space for another filmic gaze: the gaze of the 
spectator, who remains in one place and does not react to the 
shock of the modern with frenetic activity, but rather trans-
forms his field of vision into a theater of chance and plunges in-
to the inner drama of lying in wait for the incidental, for that 
which happens to be passing by at a given moment. For the lin-
gering gaze, the random external event becomes the motif of an 
inner landscape. Godard, pointing his camera at Anna Karina in a 
café, is still following in Vertov’s steps, a man with a movie cam-
era amid the tumult of the city, even if his gaze clings to his di-
va as if he were already in the cinema. 
But what happens to the man with the movie camera when he 
stations himself at the window? Thomas Imbach’s Day is Done 
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Denn auch in einer Gesellschaft wie der schweizerischen, in der die 
Schlüsselkonflikte der Moderne auf dem Intensitätsniveau eines gesitte-
ten Nachbarschaftsstreits ausgetragen werden, gibt es postindustrielle 
Umnutzungen mitsamt ihrem Personal von Akteuren, von der Skateboard-
Gang über den Discobesucher und die mercedesfahrenden Weinhandels-
kunden bis zu den ideologisch motivierten Brandstiftern, die sich an 
Dienstwagen irgendeines Energieunternehmens gütlich tun. 
Es ist auch eine Geschichte des Ortes, die diese Figuren erzählen: Eine 
Geschichte der Ablösung der Arbeiter durch spielende Kinder, Banker und 
andere Produzenten immaterieller Güter. Dabei ist Zürich eine schöne 
Stadt in Imbachs Film, eine Stadt, deren Schönheit sich in den Unter-
schieden des Lichts und des Wetters zeigt, die eine Kamera in einer In-
dustrielandschaft registriert, die doch vermeintlich so gar nichts hat von 
der Naturschönheit der immer wieder gleichen und immer wieder ande-
ren Flusslandschaften, an denen sich etwa die Maler der Hudson River 
School im 19. Jahrhundert abarbeiteten (oft im Auftrag von Eisenbahn-
gesellschaften übrigens, weshalb auch immer Züge durch ihre Landschaf-
ten fahren). 
Einen Raum neben und über den Bildern eröffnet die Tonspur aus einem 
Archiv von Nachrichten, die Familienangehörige, Freunde und Freundin-
nen Imbachs in einem Zeitraum von fünfzehn Jahren auf seinem Anruf-
beantworter hinterlassen haben, und aus Songs aus vier Jahrzehnten 
Rockmusikgeschichte. Die Nachrichten vom Anrufbeantworter erzählen 
Geschichten aus dem Leben von „T.“, Imbachs filmischem Alter Ego: vom 
Sterben des Vaters, von künstlerischen Erfolgen und Misserfolgen, von 
der Geburt und vom Aufwachsen des Sohnes, von der Liebe zur Mutter des 
Sohnes und davon, wie sie zerbricht. 
Zugleich erzählen sie immer auch die an der Schwelle zur Fiktion ange-
siedelte Geschichte von dem Mann mit der Kamera, der nicht erreichbar 
ist, der hinter der Kamera am Fenster verschwindet. „Nimm den Hörer 
ab, ich sehe, wie du nackt durch die Wohnung rennst“, sagt einmal ein 
Freund ungeduldig, aber auch er bleibt ohne Antwort. Zwei, drei Mal se-
hen auch wir ihn, als Schatten hinter der Kamera im Spiegel des Fensters. 
Sein Blick durch die Kamera, das sagt uns auf jeden Fall die Tonspur, ist ei-
ner, der sich zugleich entzieht und entblößt. Auch T.s Blick bleibt an ei-
ner Diva hängen, einer dunkelhaarigen schönen jungen Frau, die in einem 
der Geschäfte vor seinem Atelier arbeitet und deren viel zu eleganten 
Gang er immer wieder in Zeitlupen feiert, als wäre sie schon ein Star und 
er ein verliebter Fan im Kino. Lieber verliert er sich an seine namenlose 
Diva, als all jene zurückzurufen, die ihn zu erreichen versuchen. Uns aber 
lässt er zuschauen bei seinem Schauen, und er lässt uns hören, was er an 
Gefühlen bei seinen Anrufern heraufbeschwört, welche Leidenschaften, 
welche Frustrationen und welchen Ärger.
Wäre die zeitgemäße Gegenfigur zu Vertovs heroischem Mann mit der Ka-
mera, der sich der Herausforderung des Urbanen mit einer Ästhetik des 
Schocks stellt, demnach jemand, der sich aus einem Überschuss des Le-
bens heraus ins Drama des Beiläufigen versenkt und den Rückzug hinter 
die Kamera zum Stoff seines Films macht? Verständlich wäre es ja. Das 
Problem für den Mann mit der Kamera besteht heute ja nicht so sehr da-
rin, wie man mit all dem umgeht, was da auf einen eindringt. Das Prob-
lem ist eher, wie man damit umgeht, dass man glaubt, nichts von dem 
auslassen zu müssen, was sich anbietet. Der Blick aus dem Fenster ist so 
auch eine Übung in Selbstbescheidung: statt eines sprechenden Blicks 
ein sich entsagender. Der da blickt ist auf jeden Fall jemand, der einen 
Punkt sucht, von dem aus er den Kosmos der vielen Freiheiten, für den die 
Stadt steht, überblicken und dem Chaos von Liebe, Tod, Geburt und Tren-
nung eine Ordnung, ein Leben abgewinnen kann. Vinzenz Hediger

provides an answer to this question – which has continued to 
seek alternatives to Vertov throughout film history – in the 
form of a narrative that is at once the story of a life and the 
story of a disappearance. For over fifteen years Imbach has 
been filming 35mm footage of the Zurich railway yards, the 
view from his studio on Hohlstrasse. He films trains arriving 
and departing, he films airplanes taking off on the horizon, the 
whole spectrum of weather conditions at all hours of the day 
and night, children playing, trees in the wind, young men com-
peting in daring stunts in every kind of vehicle on the grounds 
of the disused freight depot facing the studio.
Because even Swiss society, where the key conflicts of moder-
nity have been carried out with about as much intensity as 
a polite disagreement between neighbors, has been experi-
encing post-industrial shifts and the ensuing cast of charac-
ters: the skateboard gang and the disco fanatic, the Mercedes-
driving wine shop customer and the arsonists who vent their 
ideologically-motivated fury on the cars of a random energy 
company.
These characters also tell the story of this place: the story of 
the gradual substitution of workers by playing children, bank-
ers, and other producers of intangible assets. And yet, Zurich 
is a beautiful city in Imbach’s film, a city whose beauty emerg-
es in the variations of light and weather captured by a camera 
in an industrial zone – a landscape not reputed to share the 
natural beauty of the eternal and varied river views that nine-
teenth-century landscape painters such as those of the Hud-
son River School devoted themselves to reproducing (often, in-
cidentally, commissioned by railway companies, which is why 
there are  always trains driving through their canvases). 
A space adjacent to and above the images is created by the 
soundtrack, consisting of an archive of messages left on Im-
bach’s answering machine by his relatives, friends and girl-
friends over a period of fifteen years, and songs culled from 
four decades of rock-music history. The answering machine 
messages tell stories from the life of “T.”, Imbach’s filmic al-
ter-ego: his father’s death, his artistic successes and failures, 
the birth and childhood of his son, the love for his son’s moth-
er, and how that love falls apart. 
But the messages also tell the story, bordering on fiction, of 
the man with the camera: the man who cannot be reached, 
who disappears behind his camera at the window. “Pick up the 
phone, I see you running around naked in there,” says one im-
patient friend, but he does not receive a reply. Two or three 
times we too see the man, as a shadow behind the camera, re-
flected in the windowpane. His gaze through the camera – the 
soundtrack tells us – is the gaze of someone who hides and ex-
poses himself simultaneously. T’s gaze also clings to a diva: a 
beautiful dark-haired young woman who works in one of the 
shops across from his studio, and whose far-too elegant stride 
he celebrates over and over in slow motion, as if she were al-
ready a star and he a star-struck fan in the movie theater. He 
seems to prefer to lose himself in gazing at this nameless diva 
than to return the calls of the people who are trying to reach 
him. He allows us, however, to watch him as he watches, and 
he lets us hear the feelings he provokes in his callers: the pas-
sions, frustrations and resentments.



35berlinale forum 2011

Thomas Imbach wurde 1962 in Luzern geboren. Er 
ist ein unabhängiger Schweizer Regisseur, dessen 
Werk visuell, provokativ und schauspiel-fokussiert 
ist. Mit Well Done (1994) und Ghetto (1997) etab-
lierte er seinen charakteristischen Stil, mit dem er 
stets die Grenzen zwischen Spiel- und Dokumen-
tarfilm, sowie traditionellem Kinohandwerk und 
neuen Technologien auslotet. 2007 gründete er 
zusammen mit der Regisseurin Andrea Štaka die 
Produktionsfirma Okofilm Productions.

Land: Schweiz 2011. Produktion: Okofilm Productions GmbH, Zürich. Re-
gie, Kamera: Thomas Imbach. Drehbuch: Thomas Imbach, Patrizia Stotz. 
Gesang: George Vaine. Songs: Bill Callahan, Bob Dylan, Conor Oberst, Syd 
Barret, Alphaville, Jason Molina, John Frusciante, Tom La Belle, George 
Vaine. Song Producer: Balz Bachmann. Score and Sound Design: Peter 
Bräker. Schnitt: Gion-Reto Killias. Produzenten: Andrea Štaka, Thomas 
Imbach. Redaktion: Urs Augstburger, Alberto Chollet (SRG/SSR), Christi-
an Cools (ARTE G.E.I.E).

Format: D-Cinema (gedreht auf 35mm), 1:1.85, Farbe. Länge: 111 Minuten, 
24 Bilder/Sekunde. Sprache: Schweizerdeutsch. Uraufführung: 14. Februar  
2011, Forum der Berlinale. Kontakt: Andrea Štaka, Okofilm Productions 
GmbH, Ankerstrasse 3, 8004 Zürich, Schweiz. Tel.: (41-79) 728 10 58,  
E-Mail: info@okofilm.ch

Filme / Films
1988: Schlachtzeichen. 1991: Mai feiern (short). Restlessness. 1992: Shop-
ville-Platzspitz (video-film-installation). 1994: Well Done. 1997: Ghetto.  
1998: Nano-Babies. 2001: Happiness is a Warm Gun. 2002: happy too. 2006: 
Lenz (Forum 2006). 2007: I Was a Swiss Banker (Forum 2007). 2011: Day 
Is Done. 

Could the contemporary alternative to Vertov’s heroic man with 
the movie camera, who reacts to the challenges of urban life 
with his shock aesthetic be, then, someone who flees from an 
overdose of life into the drama of the incidental and makes his 
retreat behind the camera the subject of his film? It would cer-
tainly be understandable. For today’s man with the movie cam-
era the problem is not so much how to react to all the impulses 
acting on him. Instead, the problem is how to deal with the feel-
ing that he must not miss out on any of what is being offered to 
him. Seen from this perspective, the gaze out the window be-
comes an exercise in self-deprivation: instead of speaking, it is 
a gaze that withdraws and renounces. In any case, the man be-
hind the gaze is someone searching for the point from which he 
can oversee the cosmos of the many freedoms the city has to of-
fer, and wring from the chaos of love, death, birth and separation 
a sense of order, and a life. Vinzenz Hediger

Thomas Imbach was born in Lucerne, Switzerland in 1962. He is 
a maverick Swiss director, whose work is visual, edgy and per-
formance driven. With Well Done (1994) and Ghetto (1997) he 
established his trademark audio-visual style based on a combi-
nation of cinema-verité camera-work and fast-paced computer 
controlled editing. In 2007 he founded Okofilm Productions to-
gether with director Andrea Štaka.


