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The residents of a soon to be demolished building have set up 
a temporary autonomous zone to declare war on a world where 
utopia and poetry have gone astray. They are a kind of Situa-
tionist urban guerilla, spending their days creating havoc at 
both a material and immaterial level. They recite, declare, dis-
cuss, perform and console. A woman is kidnapped, close combat 
is mimed, pubic hair formed into a mustache. Many of their joy-
fully nonsensical actions go round in circles, a sign already of 
their ironic self-reflection: When it comes down to it, they are 
merely an aesthetic imitation of the slogans, gestures and pos-
tures of ʼ60s and ʼ70s political and artistic practice. Ultimately, 
the residents announce the end of their own avant-garde move-
ment and abandon their building to demolition. 
With the same pleasure in creating deliberate confusion, this 
imaginative and wonderfully photographed film experiments 
with form and content. Riddled with discursive and filmic ref-
erences, it is fully aware of its own limitations whilst still stri-
dently putting forward the thesis that in each repetition there 
remains something of the havoc-creating power of the original 
gesture. 	 Hanna Keller

Angetreten um einer Welt, der die Utopien und die Poesie abhanden
gekommen sind, den Kampf anzusagen, haben die Bewohner eines Abriss-
hauses eine temporäre autonome Zone errichtet. Eine Art situationis-
tische Stadtguerilla der Gegenwart, verbringen sie ihre Tage damit, auf 
materieller wie immaterieller Ebene Unruhe zu stiften. Es wird rezitiert 
und deklariert, diskutiert, performed und getröstet. Eine Frau wird gekid-
nappt, pantomimisch der Nahkampf geübt, Schamhaare zu Schnurrbärten 
umarrangiert. Viele der lustvoll-sinnlosen Aktionen der Bewohner drehen 
sich im Kreis; hierin ist bereits deren ironische Selbstreflexion enthalten: 
Letztlich sind sie bloße ästhetische Imitation der Parolen, Gesten und Po-
sen der politischen und künstlerischen Praxis der 1960er und 1970er. So 
verkünden die Bewohner schließlich das Ende der eigenen Avantgarde und 
geben ihr Haus dem Abriss anheim.
Mit der gleichen Freude am Verwirrspiel experimentiert dieser einfallsrei-
che, wunderbar fotografierte Film mit Form und Inhalt. Gespickt mit dis-
kursiven und filmischen Referenzen ist er sich der eigenen Begrenztheit 
vollends bewusst und vertritt doch selbstbewusst die These, dass noch in 
jeder Wiederholung etwas von der unruhestiftenden Kraft der ursprüngli-
chen Geste liegt.	 Hanna Keller

Os residentes
The Residents

Tiago Mata Machado
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History repeats itself as farce*

In a way, since the 1960s, no new vanguard has been able to 
assert itself as such if it did not intend to embody the end of 
all avant-garde. The end of art, the overcoming of the artist, 
should start with the suicide of the vanguard: this is an ac-
quired conscience. The vanguard then became pathetic, sol-
emnly pathetic, desperate, but without ever losing the irony, 
acting out its own death as if it were the last supreme avant-
garde gesture. 
It was not enough to imagine the death of art, its playful dilu-
tion in everyday life – the songwriters, their abandoned wan-
derings, the Situationists and the invention of what would be 

“historically the last of the crafts.” Since anti-art always be-
came institutionalized art, it was necessary to stop the whole 
scale of production that served the senses: the Neoist manifes-
tos in favor of the art strike, the vanguard reduced to an empty 
discourse, to a rhetorical dead end.
If history repeats itself as farce, let us transform farce into art 
history, the last work of art: a history of dubious evidence or 
pure conceptual farce. The art strike led the short sentence 
of Peter Bürger [Theory of the Avant-Garde, 1974] to a diaboli-
cal limit, whereby artistic gestures of modern neo-vanguards 
would lack the authenticity of the historical vanguards. 

The orphans of the vanguard
The vanguards repeat themselves as farce, but the farce is hard-
ly devoid of the same disruptive power of the initial stroke. The 
true history of the vanguards, as Hal Foster would say, follows a 
strange and paradoxical temporality, a complex relationship of 
anticipation and reconstruction: at the same time that the van-
guard would fall back to the past, it would also fall back to the 
future. An avant-garde gesture would never be fully understood 
in its historical moment of origin and should be assimilated and 
revived later, should be translated in its entirety, retroactively, 
by another act of subsequent disruption. History made of tied 
clefts, retied and deepened in new branches over time. 
Orphans of the vanguard, our residents live off this grief; they 
make a utopia out of it and then a farce. Upon resuming the 
Neoist project, their heroic farce of the art strike, the residents 
start from the assumption that the history of the vanguards is 
made by this complex interaction of anticipated futures and 
reconstructed pasts, and that only today does the Neoist ges-
ture gain its true meaning. Since the contemporary artist be-
came a kind of experimentation professional, an inventor serv-
ing the circulation of capital, the vanguard, smothered and 
killed by the institutionalization and commodification of art, 
the Neoists’ farcical project, seems finally to mean something.     
Between evanescent aesthetic gestures (of a precariousness 
directed to the present) and resounding speech acts (manifes-
tos made for the future), between the aesthetics of the occa-
sion and the ethics of the future, Os Residentes retakes a lit-
tle of the modern vanguards’ route until arriving at this sort 
of end of the line of vanguardism. They can be seen as the mu-
tants of this wasteland. The war is over, but they keep fight-
ing. They are on the front line, but with no rear: “six against 
six million” – they are orphans of the vanguard and also of the 

Geschichte wiederholt sich als Farce*

In gewisser Weise hat sich seit den 1960er Jahren keine Avantgarde durch-
gesetzt, die nicht zugleich das Ende jeglicher Avantgarde einläuten woll-
te. Das Ende der Kunst, die Überwindung des Künstlers beginnen mit dem 
Suizid der Avantgarde; so wurde es dem Bewusstsein eingeimpft. Infol-
gedessen wirkte die Avantgarde nur noch mitleiderregend, geradezu fei-
erlich mitleiderregend, verzweifelt, ohne dabei aber jemals ihre Ironie 
einzubüßen. Sie zelebrierte ihren eigenen Tod, als wäre dies die bedeut-
samste avantgardistische Tat. 
Es hat nicht ausgereicht, den Tod der Kunst zu imaginieren und ihre necki-
sche Verwässerung im Alltagsleben: die Liedermacher, ihr einsames Um-
herwandern, die Situationisten und die Erfindung des „historisch letzten 
Kunsthandwerks“. Da Anti-Kunst sich prinzipiell in institutionalisierte 
Kunst verwandelte, schien es nötig, das Ausmaß der die Sinne bedienen-
den Produktion zu stoppen – siehe die neoistischen Kunststreik-Manifes-
te und die Reduktion der Avantgarde zu einem leeren Diskurs, zu einer 
rhetorischen Sackgasse.
Wenn sich Geschichte als Farce wiederholt, dann lasst uns die Farce in 
Kunstgeschichte verwandeln, in das letzte Kunstwerk: als Geschichte 
von obskurer Klarheit oder als rein begriffliche Burleske. Der Kunststreik 
stellte die Behauptung von Peter Bürger [Theorie der Avantgarde, 1974], 
wonach künstlerische Gesten moderner Neo-Avantgardisten die Authen-
tizität der historischen Avantgarde vermissen lassen würden, auf diabo-
lische Weise infrage. 

Die Waisen der Avantgarde
Die Avantgarden wiederholen sich als Farce, aber auch die Farce besitzt 
noch einiges von der Störkraft der ursprünglichen Bewegung. Die wahre 
Geschichte der Avantgarden folgt, wie Hal Foster sagen würde, einer son-
derbaren, paradoxen Zeitlichkeit, einer komplexen Beziehung von Vorweg-
nahme und Rekonstruktion: Im gleichen Moment, in dem die Avantgarde 
in die Vergangenheit zurückfällt, geht sie auch zurück in die Zukunft. Eine 
avantgardistische Geste wird niemals im historischen Moment ihres Ent-
stehens vollständig verstanden, sondern muss später verarbeitet und wie-
derbelebt, sollte vollständig übersetzt werden – und zwar rückwirkend, in 
einem Akt nachträglicher Zersetzung. Geschichte – bestehend aus Klüf-
ten, die immer wieder überbrückt, vertieft werden und sich im Laufe der 
Zeit verzweigen. 
Als Waisen der Avantgarde ernähren sich unsere Hausbewohner vom Kum-
mer; zuerst machen sie eine Utopie daraus, dann eine Farce. Angefangen 
bei der Fortführung des neoistischen Projekts, der heldenhaften Kunst-
streik-Farce, gehen die Bewohner von der Annahme aus, dass die Geschich-
te der Avantgarden aus jener komplexen Interaktion von vorweggenom-
mener Zukunft und rekonstruierten Vergangenheiten besteht und dass 
die neoistische Geste erst heute ihre wahre Bedeutung erlangt hat. Seit-
dem der zeitgenössische Künstler eine Art professioneller Experimentator 
geworden ist, ein Erfinder, der der Zirkulation des Kapitals dient, scheint 
die Avantgarde, unterdrückt und massakriert von der Institutionalisie-
rung der Kunst und ihrer Umwandlung in Wirtschaftsgüter, scheint das 
farcenhafte Projekt der Neoisten endlich etwas zu bedeuten.     
Zwischen dahinschwindenden ästhetischen Gesten (die geprägt sind von 
Unsicherheit hinsichtlich der Gegenwart) und widerhallenden Sprechak-
ten (den für die Zukunft verfassten Manifesten), zwischen der Ästhetik 
der Ereignisse und der Ethik der Zukunft, nimmt mein Film ein wenig den 
Kurs der modernen Avantgarde wieder auf, bis zu dem Punkt, an dem ih-
re Entwicklung gewissermaßen an ihr Ende gekommen ist. Os Residentes 
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twentieth century; their moving and annihilating obsession 
with the “new man,” their projects of disruption.
If failure is inevitable, let it be at least poetic. Between Rim-
baud and Debord, as in the sentence uttered at the end of the 
gross adventure by one of the residents: “They were on the 
fringes of economy, too busy with their inventions and quali-
tative variations of life. But then they discovered that in fact 
what they had always been building, step by step, was nothing 
more than the perfect parody of that same economy they re-
fused. They had made wastage and surplus into the condition 
of principle.”
Reviving Debord: after all, more than ever, today art is mistak-
en for the large working capital surplus; more than ever, it is the 
cash surplus (dirty or washed) that moves the large global art 
market, an amalgam of advanced capitalism. 
Reviving Rimbaud: life is not merely life; it is always accompa-
nied by some type of surplus for which it is worth risking one’s 
own life. The whole task we have set ourselves with Os Residen-
tes: how to generate surplus that goes in the direction of the 
intensity of life?  
Then, the surplus produced by our heroes may no longer be re-
duced to an outgrowth of the modern design of the new man, 
his “passion for the real” (Alain Badiou); nor to the passive ni-
hilism of the Nietzschean “last man” consecrated by the new 
times; but to the “life that flows” from the Nietzschean/Rim-
baudian superman; the man freed from the man, but infused 
with animal and inorganic vital forces, impregnated with rocks, 
bugs and dirt.	 Tiago Mata Machado

*inspired by Marx’s dictum: “Hegel remarks somewhere that all 
great world-historic facts and personages appear, so to speak, 
twice. He forgot to add: the first time as tragedy, the sec-
ond time as farce.“ Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Lou-
is Napoleon.

To inhabit and to be inhabited

Os Residentes is an aesthetic product par excellence, floating in 
its own latency; consistent with an artistic regime founded on 
the inconsistency of its own existence, on the absence of end 
that is its purpose. It is a film that is plunged into the future 
with eyes that fetishize the guerrillas of the past, but that, at 
the same time, know that fetishizing the fight is the way to ex-
terminate it completely. Like Oedipus, the characters of Os Resi-
dentes transform life and thought into a disorder, and their pow-
erlessness into power. The artists climb walls, occupy spaces, 
cover the hard geometry of a roof with dirt, promote very con-
temporary inversions of the inside and of the outside (a dilemma 
mainly embodied in the character of Dellani Lima)... but in the 
end, the house goes down, and the artist takes up his Sisyphean 
task, pushing his invisible stones up the hill. Os Residentes is a 
long prologue of a film that never gets started. 
But if Os Residentes is an accumulation of images, we must go 
to meet them. This is where the relationship with the film gets 
complicated, because in all its words left unsaid, in all its co-
herent inconsistency, throughout its sophisticated naïveté, the 

können als die Mutanten dieser Ödnis betrachtet werden. Der Krieg ist 
vorbei, doch sie kämpfen weiter. Sie sind an der Front, aber ohne Hinter-
land: „Sechs gegen sechs Millionen“ – sie sind sowohl Waisen der Avant-
garde wie auch des 20. Jahrhunderts mit ihrer rührenden und vernich-
tenden Obsession vom „Neuen Menschen”, ihren Projekten der Zersetzung.
Wenn das Scheitern unabwendbar ist, dann lasst es wenigstens poetisch 
sein. Zwischen Rimbaud und Debord, wie es einer der Bewohner am Ende 
des grausamen Abenteuers formuliert: „Sie waren eine Randerscheinung 
der Ökonomie, zu beschäftigt mit ihren Erfindungen, ihren substanziellen 
Veränderungen des Lebens. Doch dann entdeckten sie, dass das, was sie 
tatsächlich stetig aufgebaut hatten, Schritt für Schritt, nichts anderes 
war als die perfekte Parodie genau der Ökonomie, die sie ablehnten. Sie 
hatten Verlust und Mehrwert in den Rang eines Naturgesetzes erhoben.“
Debord wiederbeleben: Letzten Endes wird Kunst, heute mehr denn je, 
missverstanden als großes profitabel arbeitendes Kapital; mehr denn je 
ist es der pure Gewinn von Geld (ob schmutziges oder gewaschenes), der 
den riesigen globalen Kunstmarkt als Amalgam des fortgeschrittenen Ka-
pitalismus in Bewegung hält.
Rimbaud wiederbeleben: Leben ist nicht nur Leben, es wird auch immer 
von einer Art Mehrwert begleitet, für den es sich lohnt, das eigene Le-
ben zu riskieren. Die Aufgabe, die wir uns mit Os Residentes gestellt ha-
ben, heißt: Wie kann Mehrwert generiert werden, der etwas mit Lebens
intensität zu tun hat?
Denn damit würde der von unseren Helden produzierte Mehrwert nicht 
länger auf einen Auswuchs einer modernen Konzeption des Neuen Men-
schen und dessen „Leidenschaft für das Wirkliche” (Alain Badiou) redu-
ziert werden, auch nicht auf den von der neuen Zeit geweihten passiven 
Nihilismus des nietzscheanischen „letzten Menschen“; dafür aber im „Le-
bensfluss“ des nietzscheanisch-rimbaudschen „Übermenschen“ beste-
hen: der Mensch, befreit vom Menschen, dabei voller animalischer und an-
organischer Lebenskraft und angefüllt mit Geröll, Insekten und Schmutz.
	 Tiago Mata Machado

* frei nach Marx’ Diktum: „Hegel bemerkte irgendwo, daß alle großen welt-
geschichtlichen Tatsachen und Personen sich sozusagen zweimal ereig-
nen. Er hat vergessen, hinzuzufügen: das eine Mal als Tragödie, das an-
dere Mal als Farce.“ In: Karl Marx / Friedrich Engels – Werke. Berlin/DDR 
1972, Band 8, S. 115. 

Bewohnen und bewohnt werden

Os Residentes ist ein ästhetisches Produkt par excellence: in seiner eigenen 
Latenz schwebend, in Übereinstimmung mit einem künstlerischen System, 
das auf der Inkonsistenz seines eigenen Bestehens beruht, auf der Abwe-
senheit eines Zieles, das es zweckhaft sein ließe. Es handelt sich um einen 
Film, der mit Augen, die die Guerillas der Vergangenheit fetischisieren, in 
die Zukunft eintaucht, der aber zugleich weiß, dass die Fetischisierung des 
Kampfes die beste Art ist, ihn vollständig zu beenden. Wie Ödipus transfor-
mieren die Figuren in Os Residentes ihr Leben und Denken zu einer Störung 
und ihre Machtlosigkeit zu Macht. Die Künstler erklimmen Wände, okkupie-
ren Räume, bedecken die harte Geometrie eines Daches mit Erde, unter-
stützen die sehr zeitgenössische Umkehrung von Innen und Außen (ein Di-
lemma, das hauptsächlich die von Dellani Lima gespielte Figur verkörpert) 

– aber am Ende geht das Haus den Bach hinunter, und der Künstler nimmt 
seine Sisyphus-Arbeit wieder auf, indem er unsichtbare Steine den Berg hi-
naufrollt. Os Residentes ist der lange Prolog eines Films, der nie anfängt. 
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plans of the film settle in the memory, disturb due to its plas-
ticity (largely based on an exceptional work of photography by 
Aloysio Raulino), instigate by the strength given to everything 
the film claims to be volatile. This is where the biggest coup 
takes place: while the film asserts itself as absolutely ideologi-
cal, even propagandistic, the strength of its images transcends 
ideology. Faced with fragments of extraordinary power, the ide-
ology that sews them becomes almost irrelevant. Its dodging 
way of dealing with its own statements is contrasted to the el-
oquence of its plans, to the careful construction of each scene – 
even if it is ridiculed in the next moment. Despite the differenc-
es between critic and film, Os Residentes crashes when meeting 
the eye and, as what happens to the group of artists and the 
houses that appear throughout the film, it settles in the imag-
ination of the audience, just to continue multiplying after the 
end of the projection. And that is something that Brazilian cine-
ma – even at its best – has not provided in a long time.
	 Fabio Andrade, Revista Cinetica, November 2010

Tiago Mata Machado, born on October 9, 1973, in Belo Horizon-
te, Brazil, is a film critic, curator, filmmaker and video artist. He 
studied in the Multimedia Department of the Institute of Arts at 
the University of Campinas (UNICAMP), São Paulo. 

Films / Filme
1993: Auto da Ilusão (short). 1998: Curra Urbana (short). 2006:  
O Quadrado de Joana. 2010: Os Residentes / The Residents.

Insofern aber Os Residentes eine Anhäufung von Bildern darstellt, müs-
sen wir uns ihnen stellen. An diesem Punkt wird die Beziehung zu dem 
Film kompliziert, denn bei all seinen ungesagt bleibenden Worten, all sei-
ner kohärenten Inkonsistenz, all seiner raffinierten Naivität bleibt sein 
Konzept in der Erinnerung haften; der Film beunruhigt mit seiner Plasti-
zität (die sich größtenteils der herausragenden Kameraarbeit von Aloysio 
Raulino verdankt) und wirkt anregend durch die Dauerhaftigkeit, die er al-
lem verleiht, von dem er behauptet, dass es vergänglich sei. Hier gelingt 
ein Riesencoup: Während der Film selbst versichert, absolut ideologisch 
zu sein, sogar propagandistisch, transzendiert die Kraft seiner Bilder jeg-
liche Ideologie. Konfrontiert mit außergewöhnlich starken Fragmenten, 
wird die Ideologie, die diese zusammenhält, fast irrelevant. Die auswei-
chende Art, in der der Film mit seinen eigenen Behauptungen umgeht, 
steht im Kontrast zu der Eloquenz seiner Konzepte, zu der sorgfältigen 
Konstruktion jeder einzelnen Szene – sogar wenn diese im nächsten Mo-
ment der Lächerlichkeit preisgegeben wird. Trotz der Differenzen zwi-
schen theoretischem Ansatz und filmischer Konkretisierung entfaltet Os 
Residentes seine umwerfende Wirkung auf den ersten Blick und dringt – 
ebenso wie all das, was der Künstlergruppe und den Häusern, die im Laufe 
des Films auftauchen, widerfährt – in die Vorstellungswelt des Zuschau-
ers ein, wo er nach Ende der Vorführung weiterwirkt. Und das ist etwas, 
was das brasilianische Kino – auch mit seinen besten Filmen – seit lan-
gem nicht erreicht hat.
	 Fabio Andrade, Revista Cinetica, November 2010

Tiago Mata Machado, geboren am 9. Oktober 1973 
in Belo Horizonte, Brasilien, ist Filmkritiker, Kura-
tor, Filmemacher und Videokünstler. Er studierte 
am Fachbereich Multimedia des Institute of Arts 
der University of Campinas, São Paulo.
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