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Ein Unternehmen aus Frankreich baut in der Wüste des Tschad eine 
asphaltierte Straße. Das französische Leitungspersonal, die afrikanischen 
Mitarbeiter sowie Fahrer, Küchen- und Reinigungskräfte leben während 
der Bauarbeiten in drei verschiedenen Camps. Die Baustelle zieht 
Bewohner der umliegenden Dörfer an, die Arbeit suchen. Außerdem 
wandern Nomaden mit ihren Herden durch das Buschland.
Road to nowhere, könnte man denken, so weit und endlos scheint die 
Wüstenlandschaft. Doch nicht wohin die Straße führt, sondern was sie 
an Vor- und Nachteilen mit sich bringt, ist hier die Frage. In welchem 
Maße verändert das Straßenbauprojekt das Leben der Bevölkerung? 
Wie lebt, wohnt und arbeitet man auf der Baustelle? Wie im Dorf? In 
ausgesuchten Bildern, anhand von genauen Beobachtungen und den 
Aussagen von Arbeitern und Anwohnern entdeckt dieser Film die Wüste 
als Lebensraum, die Baustelle als Soziotop und die Barackensiedlungen 
als Klassengesellschaft – völlig unterschiedliche Lebensrealitäten und 

-standards in direkter Nachbarschaft. Die Kategorie Fortschritt erweist 
sich als ambivalent. Ohne Wertung und Off-Kommentar entsteht allein 
mit filmischen Mitteln eine komplexe Topografie des Ortes. Birgit Kohler

A French company is building a tarmac road in the desert of 
Chad. The French managers, their African co-workers and 
drivers, kitchen and cleaning staff live in three different 
camps during construction. The building site attracts local 
villagers looking for work. Nomads also pass through the 
scrubland with their herds.
A road to nowhere, one might think, given the sheer vastness 
of the desert landscape. But the question here is not where 
the road leads to but rather the advantages and disadvantages 
it will bring. To what extent will the road proj ect change 
the lives of the population? What is it like to live and work 
on the building site? What is life like in a village? The film 
chooses its images with great care, drawing on precise camera 
observations and statements made by the workers and local 
inhabitants, as the desert is revealed to be a habitat, the 
construction site a sociotope and the barrack settlement a 
society based on class – entirely different daily realities and 
living standards right next to one another. Progress turns out 
to be an ambivalent category here. By avoiding judgement or 
a voiceover commentary, a complex local topography emerges 
by purely cinematic means. Birgit Kohler
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The world in miniature

When I arrived at Karaye, this place struck me as a tiny mod-
el of the world. On these few square miles of dry wilderness 
lived so-called “under-developed” populations (local farming 
villagers or nomads with herds) who for centuries have con-
ceived lifestyles adapted to this minimal and even hostile Sa-
helian ecosystem. But there were also “developed” people 
and “developers” (roadwork personnel, European managers 
from the Vinci Corporation, African managers, workers, driv-
ers … and me). And among these distinct groups, there were 
the “in-betweens”: the unskilled labourers, the site guards, 
the small merchants; often villagers launching a commercial 
adventure or taking wage-paying jobs to earn their living more 
easily than in the village; sometimes city dwellers exiled to 
the desert to take a chance at finding fortune. All these peo-
ple were living side by side without really knowing each other.
I saw the villages perfectly integrated into the landscape, al-
most invisible as they were made of earth and plants that were 
already part of this landscape. I observed the ingenious sys-
tems of enclosures using thorny branches, the millet silos of 
clay (big jar-like sheds) the cooking surface atop three stones 
on the ground, mats to sit on, baskets, woven walls … all this 
made with wood, leather, earth, millet stalks and ronier palm 
leaves, one of the rare plants growing in the desert.
I had living quarters at the base for the French managers, 
where our Western ways of life had been carefully reproduced. 
Little houses of red bricks with gravel paths, air-condition-
ing, satellite TV, sewage and running water provided a famil-
iar environment.
Wandering between these different places, I felt I was cross-
ing from one world to another, just by looking at the objects.
And in the middle of all this, the road was advancing, a first 
step towards “development” bringing new possibilities of ex-
change with the outside world, but also a transformation of 
the lives of the people of this region.
This patch of territory seemed to be a sort of world in minia-
ture, a theme to contemplate on the evolution of the ways of 
human life during the past two centuries and on the notion of 
development.
From the self-sufficient village in the wilderness where al-
most nothing comes from the outside world, to the modern-
day French base camp, full of food and products produced else-
where, passing through the different indigenous populations 
more-or-less dependent on industrial objects, I beheld the 
broad gap that development creates between production and 
consumption, as well as the fact that contact with the basic 
natural elements of human life is disappearing as quickly as 
the standards of living “develop”.
 Clémence Ancelin

Structure

The notion of time passing, punctuated by moments of the day, 
mealtimes, work, rest, dawn, sunset, night. The film slides from 
one place to another, sometimes following someone, some-
times changing geographical angles, sometimes by analogy 
between the gestures or situations, or through an association 
of ideas.

Die Welt en miniature

Als ich in Karaye ankam, war mein erster Eindruck, dass dieser Ort eine 
Miniaturausgabe unserer Welt ist. Der Landstrich ist wenige Quadratki-
lometer groß und besteht hauptsächlich aus trockener Wildnis. Ein Teil 
der Menschen, die hier ansässig waren, waren, wie es heißt, „unterent-
wickelt“: einheimische Bauern und Nomaden mit ihren Herden, die über 
Jahrhunderte hinweg ihren Lebensstil an das reduzierte, eher lebens-
feindliche Ökosystem der Sahelzone angepasst hatten. Darüber hinaus 
gab es dort auch „entwickelte“ Menschen sowie „Entwickler“: Straßen-
bauarbeiter, europäische Manager der Vinci Corporation, afrikanische Ma-
nager, Arbeiter, Fahrer ... und mich. Zwischen diesen unterschiedlichen 
Gruppen bewegten sich die „Mittelsmänner“: ungelernte Arbeiter, Wach-
männer, Händler, Menschen aus den umliegenden Dörfern, die ein kleines 
Geschäft aufziehen wollten oder Arbeit suchten, um ihren Lebensunter-
halt auf einfachere Weise zu verdienen als in ihrem Dorf.  Manchmal traf 
man hier auch auf Leute aus der Stadt, die in der Wüste auf Glück hofften. 
All diese Menschen lebten hier zusammen, ohne sich wirklich zu kennen.
Bei meinen Beobachtungen fiel mir auf, dass die Dörfer sich perfekt und 
beinahe unsichtbar in die Landschaft eingepasst hatten, weil sie aus Erde 
und Pflanzen gemacht und damit Teil der Landschaft waren. Ich entdeckte 
die raffinierten, aus Dornenzweigen bestehenden Zaunsysteme, Hirsesilos 
aus Ton, große Schuppen, die wie Gefäße aussahen, aus drei Steinen be-
stehende Kochflächen, Sitzmatten, Körbe, Wände aus gewebtem Stoff – all 
diese Dinge waren entweder aus Holz, Leder, Erde, aus Hirsestangen oder 
Blättern der Ronier-Palme (einer der wenigen Pflanzen, die in der Wüste 
wachsen) gefertigt.
Ich wohnte auf dem Gelände der französischen Manager, wo man den west-
lichen Lebensstil bis ins Detail nachempfunden hatte: Es gab kleine Häu-
ser aus rotem Stein, zu denen man über einen Kiesweg gelangte. Die Häu-
ser waren mit Klimaanlage und Satellitenfernseher ausgestattet, an ein 
Zu- und Abwassersystem angeschlossen und wirkten sehr wohnlich.
Ich bewegte mich zwischen all diesen unterschiedlichen Bereichen und 
hatte dabei ständig den Eindruck, mich allein durch das Betrachten von 
Dingen, die ich dort jeweils vorfand, von einer Welt in die andere zu 
begeben. 
Genau an diesem Ort wurde eine Straße gebaut, ein erster Schritt in Rich-
tung „Entwicklung“. Die damit verbundenen neuen Möglichkeiten des 
Austauschs mit der Außenwelt bedeuteten auch Veränderungen für das 
Leben der Menschen in dieser Region.
Dieses Fleckchen Erde, für mich die Welt en miniature, nahm ich zum An-
lass, mir Gedanken über die Veränderung der Lebensumstände in den letz-
ten zweihundert Jahren und über die Bedeutung des Begriffs Entwick-
lung zu machen.
Beim Betrachten jenes autarken Dorfes in der Wildnis, das nahezu unab-
hängig von der Außenwelt existierte, über das moderne französische Ba-
sislager, das voll von Dingen war, die woanders produziert wurden, bishin 
zu den verschiedenen einheimischen Volksgruppen, die mehr oder weniger 
von industriell gefertigten Waren abhängig waren, fiel mir die große Kluft 
auf, die zwischen der Produktion und dem Konsum von Dingen enstanden 
ist. In diesem Zusammenhang wurde mir bewusst, dass der Kontakt zu den 
grundlegenden Aspekten des menschlichen Lebens in dem Maße verloren 
geht, in dem die „Entwicklung“ des Lebensstandards fortschreitet.
 Clémence Ancelin

Struktur

Der Verlauf der Zeit im Film wird durch verschiedene Stationen des Tages 
deutlich: Mahlzeiten, Arbeit und Ruhepausen, Sonnenauf- und -untergang, 
Nacht. Der Film gleitet von einem Ort zum nächsten. Manchmal steht eine 
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bestimmte Person im Mittelpunkt, manchmal wird der geografische Stand-
punkt verändert, manchmal entstehen Analogien zwischen Gesten oder 
Situationen oder durch die Assoziation von Ideen.

Vielfalt des Gewöhnlichen
Habiter / Construire ist ein Film der Gesten, der Atmosphären, der sich mit 
großer Aufmerksamkeit dem Alltäglichen und der Welt der Objekte wid-
met. Es ist ein Film ohne Hauptperson und ohne eine durchgängige verba-
le Ebene. Nicht immer verstehen wir, was gesagt wird. Die Untertitelung 
gibt die Zusammenfassung der Dialoge wieder. Wir beobachten Situatio-
nen und Menschen, die arbeiten, sich ausruhen oder beschäftigt sind.

Begegnungen
Kurze Begegnungen mit den Bewohnern der unterschiedlichen Welten ak-
zentuieren den Verlauf des Films. Gestellt werden Fragen zur Lebensweise, 
zum Lebensraum und zu der Straße, die gebaut wird. Der Vorarbeiter der 
Baustelle sagt: „Die Straße ist sehr wichtig. Früher hat man für die 40 Ki-
lometer hierher drei Stunden gebraucht, jetzt sind es nur noch 30 Minuten. 
Die Fahrt ist nicht mehr so ermüdend, die Autos gehen nicht so schnell ka-
putt, man kommt nicht mehr zu spät zu Terminen.“ Der Nomade wendet 
ein: „Wenn du willst, kann ich sagen, dass die Straße die Entwicklung des 
Landes voranbringen wird. Für uns bedeutet der Bau der Straße jedoch, 
dass wir unser Lager in großer Entfernung zur Straße aufschlagen müssen. 
Wir, die wir Vieh halten, ziehen keinen Vorteil aus der Straße. Kamele oder 
Ziegen können auf der Straße von einem Auto oder Lastwagen überfahren 
werden. Für uns ist die Straße gefährlich.“ Dorfbewohner und Ladenbesit-
zer verbinden ihre eigenen Hoffnungen mit dem Bau der Straße.

Arten der Fortbewegung
So wie wir jemanden beim Schlafen beobachten, beobachten wir, wie sich 
einzelne Menschen in dieser Gegend von einem Ort zum anderen bewegen. 
Es gibt unterschiedlichste Fahrzeuge, Karren, Frauen, die auf mit Holz be-
packten Eseln reiten, Motorroller, Autos, völlig überladene Busse, Last-
wagen, Reiter, aber auch Männer und Frauen, die ihre Waren selber tragen.

Der Kontext
Allein die geostrategischen Aspekte der militärischen Dominanz in dem 
Gebiet, durch das die Straße gebaut wird, würden schon ausreichend Ma-
terial für einen Film bieten. Ich wollte aber einen anderen Film drehen. 
Mein Interesse galt dieser Baustelle und ihrer unmittelbaren Umgebung 
inmitten der afrikanischen Wüste.
In meinem Film gibt es weder einen Erzähler noch einen belehrenden 
Kommentar. Er entwickelt sich vielmehr entlang der verschiedenen Ele-
mente des Dramas: Episoden, die die Arbeit auf der Baustelle zeigen, Sze-
nen über das Leben in der Wildnis und Ausschnitte von Medienberichten 
über die Baustelle.
Eine Sequenz zeigt einen Wachmann im französischen Lager, der im Radio 
eine Reportage hört. Die Radiostimme preist das großartige kongolesi-
sche Straßenbauprojekt, dem das Potenzial zugeschrieben wird, die länd-
liche Region „wirtschaftlich zu öffnen“ und der dortigen Bevölkerung zu 
helfen.
Die Ehefrauen von zwei Fahrern sehen einen propagandistischen Mu-
sik-Clip im Fernsehen: „Idriss Déby und die Entwicklung“. Passend zum 
Rhythmus der Musik werden Bilder von Straßenbaumaschinen gezeigt, 
Panzer, Ölpipelines, salutierende Diktatoren, tanzende und ihrerseits sa-
lutierende Massen, Autos etc.

Visuelle Parallelen 
Auf einem großen Stein am Rand der Straße mahlen die Dorfbewohner Hir-
se zu Mehl. Das jahrelange Hirsemahlen hat ovale Vertiefungen im Stein 

Multiplicity of the ordinary
Habiter / Construire is a film of gestures, of atmospheres, of at-
tention brought to everyday things and to the world of objects. 
It is a film without a main character and without a continu-
ous flow of words, where we don’t always understand every-
thing that is said (the dialogues are succinctly subtitled); and 
where we observe situations and people who are working, rest-
ing, or just occupied.

Encounters
The film is punctuated with brief encounters with the inhabit-
ants of each of these worlds. Questions on lifestyles and hab-
itat, and/or the road being built. From the worksite foreman 
who says: “The road is so important: when we arrived here it 
could take you up to three hours to drive forty km; now it takes 
thirty minutes. You aren’t so tired, the cars last longer, you re-
spect your appointment times,” to the nomad herdsman who 
says: “If you want I can tell you that it’s to develop the coun-
try, but for us, we now have to settle far from the road … we 
who have livestock get nothing from the road; if a camel or 
a goat goes towards it, he is run over by a car or truck … the 
road is pretty dangerous for us,” and passing by the villagers 
and shopkeepers who are each hoping for different things from 
this road.

Means of locomotion
In the same manner that we observe how one sleeps, we ob-
serve the way one gets from one place to another in this area.  
Vehicles of all sorts, carts, women on the backs of donkeys 
loaded with wood, scooters, cars, buses jam-packed with pas-
sengers, trucks, men walking, women walking loaded with their 
merchandise, horseback riders, etc. 

The context
The geostrategic issues of military territorial dominance sur-
rounding the road works could have provided the substance 
for an entire film unto itself, but I chose to make another film, 
in and around this worksite in the middle of an African desert. 
With no narrator and no educational discourse, the film steps 
through the different elements of its drama: episodes of the 
work on the site, scenes of life in the wilderness mixed with 
the media coverage that already accompanies the construc-
tion of the road.
At night, a guard on the French base is listening to his portable 
radio: a report on a great project of road construction in the 
Congo and the potential of “economically opening up” the ru-
ral zones involved, for the benefit of the populations within … 
Two drivers’ wives are watching a propaganda-type musi-
cal clip on television: “Idriss Déby and Development”. To the 
rhythm of music, road machines, tanks, oil pipelines, salut-
ing dictator, crowds dancing and saluting, shots of automo-
bile traffic, etc.

Visual rhymes
On the edge of the road, the villagers crush the grains of millet 
into flour on a large slab of stone, producing, over years of rub-
bing, oval-shaped hollows in the rock. These holes are called 
millet mortars. 
Later we find these mortars, present in large numbers on the 
mountain, either alone or in rows of several dozen. The rock 
has eroded. The mortars are ancient and full of dirt or straw, 
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hinterlassen. Diese Mulden heißen Hirsemörser. Später sehen wir viele 
diese Mörser in den Bergen; entweder stehen sie allein oder zusammen 
mit Dutzenden anderen. Die Mörser sind uralt und mit Schmutz und Stroh-
halmen bedeckt. Man stellt sich vor, dass vor langer Zeit Menschen in den 
Bergen wohnten und die Frauen damals die Hirse genauso gemahlen ha-
ben, wie es die Frauen von Karaye noch heute am Straßenrand tun.

Metall flechten, Stroh flechten
Der Metallarbeiter Anatol bindet Eisendrähte zu Gittern zusammen, die 
zur Verstärkung von Betonplatten verwendet werden. Die Dorfbewohne-
rin Haoua flicht Hirsestangen zu Zäunen, die ihr Haus, ihre Familie und ihr 
Vieh vor den Hyänen beschützen soll, die nachts durch das Dorf streunen.
Modulare Konstruktionen in zwei unterschiedlichen Arbeitsbereichen: Ei-
ner leitet sich aus traditionellem Bauhandwerk ab, der andere basiert auf 
industrieller Fließbandproduktion. 
Das in dieser Gegend weitverbreitete Konzept des Flechtens taucht immer 
wieder im Film auf. Clémence Ancelin
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allowing us to imagine that the mountain used to be inhabited 
long ago, and that the women crushed their millet in the same 
way that the women of Karaye still do on the millet stone on 
the edge of the Road.

Weaving metal, weaving straw
Anatole, the metalworker, ties together iron bars, forming 
mesh structures to be encased into concrete slabs for rein-
forcement. Haoua, a village woman, ties millet stalks togeth-
er to make modular enclosures that protect her house, fam-
ily and livestock from the hyenas that roam at night around 
the village.
Modular constructions in two different working dimensions: 
one from traditional artisan building principles and the other 
based on assembly-line industrial manufacturing.
The weaving concept, widely used in the area, reappears sever-
al times during the film (nomad women braiding trays from ro-
nier palm leaves, a worker weaving together a small coal hot-
plate out of wire). Clémence Ancelin
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