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Einer der einflussreichsten deutschen Fernsehregisseure erinnert an eine 
andere Fernsehpersönlichkeit. Und damit an deutsche Fernsehgeschichte 
und deutsche Geschichte überhaupt.
Der rote Faden dieses Porträtfilms ist Oliver Storz’ autobiografischer Roman 
Die Freibadclique, der von einer Handvoll befreundeter Jungen erzählt, die 
kurz vor Ende des Zweiten Weltkriegs noch eingezogen werden. Immer 
wieder wird der Regisseur Dominik Graf aus diesen Erinnerungen vorlesen, 
anhand von Ausschnitten aus Storz’ Filmen belegen, wie die Spuren der 
Vergangenheit dort ihren Nachhall gefunden haben. Ob mit seinen eher 
experimentellen Fernsehspielen oder mit seinem Willy-Brandt-Film Im 
Schatten der Macht – stets fand Storz neue Perspektiven auf den Krieg 
und die Bundesrepublik. In persönlichen Interviews, die Graf mit dem 
Journalisten, Regisseur und Produzenten kurz vor dessen Tod im Sommer 
2011 geführt hat, lernen wir einen analytischen und querdenkenden 
Zeitzeugen kennen. Storz’ Reflexionen greift Graf in seinem Kommentar 
auf, der den Blick öffnet für eine ungeahnte deutsche Fernsehgeschichte. 
Wie die junge Frau im roten Badeanzug in Storz’ Roman möchte man ihm 
immer noch zurufen: „Bleibt übrig!“ Anke Leweke 

One of the most influential German television directors 
remembers another TV personality, thus reflecting on German 
television history and German history in general.
The leitmotif for this film portrait is Oliver Storz’s autobio-
graphical novel Die Freibadclique, which tells the story of a 
group of friends drafted into the army as fifteen-year-olds 
just before the end of the Second World War. Again and again, 
Dominik Graf reads passages from this account and, by juxta-
posing them with clips from Storz’s films, reveals the echoes 
of the past they contain. Whether in his more experimental 
television plays or his Willy Brandt film Im Schatten der Macht, 
Storz always provided new perspectives on the war and on Ger-
many itself. Via a series of personal interviews Graf held with 
the journalist, director and producer shortly before the latter’s 
death in summer 2011, we are introduced to an analytical, un-
conventional man who witnessed the course of history. Graf 
takes up Storz’s reflections in his commentary, throwing light 
on an unexpected history of German television. Like the young 
woman in the red bathing costume in Storz’s novel, you just 
want to call out to him “Hang on in there!” 
 Anke Leweke

Lawinen der Erinnerung  
 

Dominik Graf
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Lust for life, work mania, and yearning

My generation, which came after the student rebellion, sought 
for a long time among its fathers one or the other who might 
not always want to be in the right – and especially when the 
subject was the time period that we, in the aftermath, could 
hardly understand. We didn’t want admonishers and know-it-
alls, no loudmouths, much less any men with the “grace of 
being born late”. The noblest disposition we could encoun-
ter among the fathers and teachers was one of doubt and 
self-questioning.
Oliver Storz, who was interested almost exclusively in the time 
of the dying Third Reich and the magnificent chaos that fol-
lowed, always had this understatement, this passionate “just 
don’t exaggerate”, and this “just don’t act as if you know eve-
rything”. Nonetheless, great feelings rage, omnipresent, in his 
oeuvre: lust for life, work mania, yearning. In the first half of 
2011, we conducted two long talks for this film. Three weeks 
after the second talk, Oliver Storz died. When I was editing the 
film that resulted, I tried to reach through Cocteau’s mirror to 
the other realm. Because I would have so loved to keep Oliver 
Storz here with us. People from his generation should be for-
bidden to die. We need them today so much, here in the stupid-
est Germany since the Second World War.
 Dominik Graf, January 2012

Oliver Storz and the German memory

Oliver Storz, one of the greats in German media history, won 
many awards as a story writer, screenwriter, and director. In 
old age, he finally also became a successful author. A man born 
in 1929. The theme of his life: memory. More precisely: memo-
ry of Germany sinking into chaos under Adolf Hitler.
And so, the film tells in ninety minutes what is still present 
from that time for Oliver Storz. But it is also about memory 
and its pitfalls: personal memory, Germany’s collective memo-
ry, and the memory of the medium of television. Dominik Graf 
undertakes all three plunges into the past in parallel, there-
by plumbing the abysses of the search for truth. He assembles 
historical material, film quotations, newly shot scenes, and his 
interlocutor’s words in a docu-essay that grows ever denser.
Graf twice met the eighty-two-year-old Oliver Storz at home 
for concentrated talks. They had only recently gotten to know 
each other. Three weeks after the second meeting, Oliver Storz 
died. In retrospect, his words seem like a kind of legacy. Oliver 
Storz, the forerunner and literally the development aid worker 
of German television, reflects on his personal experiences and 
how the media process historical facts.
In 1995, with Drei Tage im April, Storz made a film about events 
that happened in the last days of the war near his hometown, 
Schwäbisch Hall. Four railway cars, guarded by SS men, re-
mained parked in a small train station. Inside, prisoners from 
a concentration camp struggled against death, crying out in 
pain and hunger. While shooting his film, Storz asked contem-
porary witnesses about their memories and was appalled: on-
ly one man, sixteen years old at the time of the incident, could 
say anything about it. Collective memory had purged all re- 
collection of the event.
What can rescue the endangered truth? The medium of televi-
sion is poorly suited, says Storz; its aura is too amnesiac, it is 

Lebenswut, Arbeitswut, Sehnsucht

Meine Generation der Nach-68er suchte unter den Vätern lange den ei-
nen oder anderen, der mal nicht nur immer recht haben wollte – und zwar 
vor allem dann, wenn es um jene Zeit ging, die wir im Nachhinein kaum 
noch verstehen konnten. Wir wollten keine Mahner und Besserwisser, kei-
ne Schreihälse und schon gar keine Männer mit der Gnade der späten Ge-
burt. Die edelste Gemütslage, der wir unter den Vätern und Lehrern be-
gegnen konnten, war geprägt von Zweifel und Selbstbefragung.
Oliver Storz, der sich beinahe ausschließlich mit der Zeit des zu Ende ge-
henden „Dritten Reichs“ und dem herrlichen Chaos danach beschäftigte, 
hatte immer dieses Understatement, dieses leidenschaftliche „Bloß-nicht-
Übertreiben“ und dieses „Bloß-nicht-so-tun-als-ob-man-Bescheid-wüss-
te“. Trotzdem toben allüberall in seinem Werk die großen Empfindungen 
herum: Lebenswut. Arbeitswut. Sehnsucht. Wir haben im ersten Halbjahr 
2011 zwei lange Gespräche für diesen Film geführt. Drei Wochen nach dem 
zweiten Gespräch ist Oliver Storz gestorben. Beim Schneiden des Films, 
der dann entstand, habe ich versucht, durch den Cocteau’schen Spiegel ins 
andere Reich hinüberzugreifen. Denn ich hätte Oliver Storz so gerne hier 
bei uns behalten. Menschen aus seiner Generation sollten eigentlich Ster-
beverbot haben. Wir brauchen sie heute so sehr, im dümmsten Deutsch-
land nach dem Zweiten Weltkrieg. Dominik Graf, Januar 2012

Oliver Storz und das deutsche Gedächtnis

Oliver Storz war ein vielfach ausgezeichneter Dramaturg, Drehbuchau-
tor und Regisseur – einer der Großen in der deutschen Mediengeschich-
te. Im hohen Alter wurde er schließlich noch ein erfolgreicher Schriftstel-
ler. Ein Mann, Jahrgang 1929. Sein Lebensthema: die Erinnerung, genauer: 
die Erinnerung an die Zeit, in der Deutschland unter Adolf Hitler im Cha-
os versank. 
Und so erzählt der Film in 90 Minuten das, was für Oliver Storz von da-
mals gegenwärtig ist. Gleichzeitig aber geht es um das Gedächtnis und 
seine Fallstricke: das persönliche Gedächtnis, das kollektive Gedächtnis 
Deutschlands, das Gedächtnis des Mediums Fernsehen. Alle drei Tauch-
gänge in die Vergangenheit unternimmt Dominik Graf parallel und lotet 
dabei die Untiefen der Wahrheitsfindung aus. Er montiert historisches 
Originalmaterial, Filmzitate, neu gedrehte Spielszenen und die Worte sei-
nes Gesprächspartners zu einem immer dichter werdenden Doku-Essay. 
Zweimal hat Graf den 82-jährigen Oliver Storz zu Hause zu konzentrier-
ten Gesprächen getroffen. Die beiden hatten sich erst kurz zuvor kennen-
gelernt. Drei Wochen nach der zweiten Zusammenkunft starb Oliver Storz. 
Rückblickend erscheinen seine Worte als eine Art Vermächtnis. Oliver 
Storz, der Wegbereiter und wortwörtliche Entwicklungshelfer des deut-
schen Fernsehens, reflektiert im Gespräch mit dem Filmemacher seine per-
sönlichen Erlebnisse – und spricht auch darüber, wie historische Tatsa-
chen medial aufgearbeitet werden. 
Storz selbst hat in Drei Tage im April 1995 ein Ereignis verfilmt, das sich in 
den letzten Kriegstagen in der Nähe seiner Heimatstadt Schwäbisch Hall 
zugetragen hatte. In einem kleinen Bahnhof blieben damals, bewacht von 
SS-Männern, vier Waggons stehen. Drinnen rangen Häftlinge eines Kon-
zentrationslagers mit dem Tod und schrien vor Schmerzen und Hunger. 
Während der Dreharbeiten befragte Storz die Zeitzeugen nach ihren Erin-
nerungen und war bestürzt: Nur ein damals 16-Jähriger konnte dazu et-
was sagen. Das kollektive Gedächtnis hat die Erinnerung an das Ereignis 
gelöscht. 
Woher kann Rettung kommen für die bedrohte Wahrheit? Das Medium 
Fernsehen sei wenig geeignet, sagt Storz, zu gedächtnislos sei dessen Au-
ra, zu stark sei die Fixierung auf das, was man „Event“ nenne und als Kri-
terium für die Erzählwürdigkeit von Ereignissen heranziehe. 
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Chronologisch erzählt Graf nur, wenn es um den beruflichen Werdegang 
von Storz geht, der als Feuilletonist begann, bei der Bavaria zu den gefei-
erten TV-Dramaturgen gehörte, danach ein begehrter Drehbuchautor wur-
de (u. a. unter Pseudonym für Raumpatrouille Orion), bevor er schließlich 
seine Stoffe von 1980 an selbst inszenierte. Ansonsten verknüpft Graf die 
Lawinen der Erinnerung, denen sich Storz aussetzt, nicht zeitlich, sondern 
thematisch mit den historischen Ereignissen. Ein von Graf selbst gespro-
chener Text erläutert die Hintergründe und sucht immer wieder die Ver-
bindung zu seinem übergeordneten Thema, dem Gedächtnis. 
Oliver Storz’ prägende Zeit waren die letzten Kriegs- und ersten Friedens-
jahre. Erlebnisse, die sein späteres Schaffen und Denken maßgeblich be-
stimmen – wie das Mitgefühl, das er empfand und nicht zeigen durfte, 
als die Nazis in seiner Heimatstadt ein Bauernmädchen öffentlich an den 
Pranger fesselten und ihr den Kopf scheren ließen. Den Begriff der Kollek-
tivschuld habe er für sich immer angenommen, so Storz. Oder das Gefühl 
der Zerrissenheit: Als Pimpf war das Kind Oliver angetan vom geschickten 
Brimborium der Nazis. Zu Hause lauschte er gebannt den Gesprächen sei-
nes Vaters, der ein überzeugter Antifaschist war und den Untergang vor-
aussagte. Oliver kämpfte mit seiner Wut und Empörung über den gefühl-
ten Verrat. Wohl wissend, wie gefährlich es wäre, ein Wort davon nach 
außen dringen zu lassen. 
Vor vier Jahren reüssierte der Filmemacher Storz dann mit seinem autobio-
grafischen Roman Die Freibadclique auch als sprachgewaltiger Schriftstel-
ler. Während der Arbeit an seinem zweiten Roman, der den Schwarzmarkt 
zum Hauptthema haben sollte, erfuhr er von seiner schweren Krankheit. 
Eine im Film zu sehende Lesung mit Stefan Kurt und Matthias Brandt aus 
dem Buch Als wir Gangster waren ist eine Feier anlässlich seines 82. Ge-
burtstages; eine Feier, die bereits vom Abschied umweht ist. Der Tod kam 
nicht überraschend für Oliver Storz, aber früher als erwartet.
Und so wird im Film neben den großen Lebensereignissen auch das Le-
bensende zum Gesprächsthema, zunächst verkleidet in Fragen und Ant-
worten, die sich mit der Bedeutung des geliebten Vaters für das Schaffen 
von Oliver Storz beschäftigen: Die ersehnte Anerkennung blieb der späte-
re Kultusminister von Baden-Württemberg dem Sohn zeitlebens ein wenig 
schuldig. Aber schließlich wird das Thema Tod dann doch ganz konkret. Es 
geht ums eigene Sterben, über das Oliver Storz genauso offen und präzise 
Auskunft gibt wie über alle anderen Abschnitte in seinem Leben. Und für 
das – wie als Akt der Versöhnung – der unnahbare Vater für den großen al-
ten Mann noch einmal zum Vorbild wird.  

Dominik Graf wurde am 6. September 1952 in Mün-
chen geboren und studierte von 1974 bis 1980 an 
der dortigen Hochschule für Fernsehen und Film 
(Abteilung Film). Sein erster Film, Der kostbare 
Gast, entstand 1978. Seither hat Dominik Graf über 
50 Filme für Fernsehen und Kino gedreht. Neben 
seiner Tätigkeit als Regisseur und Autor ist er als 
Professor für Regie an der Filmschule Köln tätig.

Filme 
1978/1979: Der kostbare Gast. 1979: Familientag (TV-Serie). 1980: Neon
stadt (Episode: Running Blue). 1981/1982: Das zweite Gesicht. 1983: Köberle  
kommt (TV-Serie). 1983–1986: Der Fahnder (TV-Serie). 1983: Treffer. 1984: 
Tatort: Schwarzes Wochenende. 1985: Drei gegen Drei. 1986: Bei Thea. Die 
Beute. 1987: Die Katze. 1988: Tiger, Löwe, Panther. 1989–1990: Spieler. 
1990–1991: Der Fahnder (TV-Serie). 1992: Die Verflechtung. 1993/1994: Die 
Sieger. 1995: Tatort: Frau Bu lacht. Sperling und das Loch in der Wand. Reise 
nach Weimar. 1996: Der Skorpion. Das Wispern im Berg der Dinge. Dr. Knock. 
1997: Sperling und der brennende Arm. 1998: Deine besten Jahre. Bittere 

too fixated on the sensational as a criterion of what is worth 
narrating.
Graf narrates chronologically only the professional career of 
Storz, who began by writing newspaper features, was one of 
the celebrated TV story writers at Bavaria Film, then a sought-
after screenwriter (including, under a pseudonym, for the sci-
fi series Raumpatrouille Orion), before finally directing his own 
material from 1980 on. Otherwise, Graf does not organise tem-
porally the avalanches of memory that Storz opens himself up 
to, but thematically, with the historical events. Graf himself 
speaks a text that illuminates the background and seeks again 
and again a connection to his overarching theme, memory.
The times that moulded Oliver Storz were the final years of the 
war and the first years of peace, with experiences that crucial-
ly shaped his later work and thought – like the empathy he felt 
but dared not show when the Nazis in his hometown public-
ly pilloried a farm girl and shaved her head. Storz says he al-
ways accepted the concept of collective guilt for himself. Or 
the feeling of being torn: as a young boy, Oliver liked the skil-
fully staged rigmarole of the Hitler Youth. At home he listened, 
mesmerised, to the words of his father, a committed antifas-
cist who predicted Germany’s defeat. Oliver struggled with the 
anger and outrage he felt at what seemed treasonous – know-
ing very well how dangerous it would be to leak a word of this 
out of the confines of the family.
Four years ago, the filmmaker Storz then triumphed as a pow-
erfully eloquent writer with his autobiographical novel Die 
Freibadclique. While working on his second novel, whose main 
theme was to be the black market, he learned of his severe ill-
ness. The film shows a reading with Stefan Kurt and Matthias 
Brandt from the book Als wir Gangster waren that was a cele-
bration of his eighty-second birthday, already under the sign 
of departure. Death didn’t come as a surprise for Oliver Storz, 
but earlier than expected.
And so in the film, along with the major events of life, the end 
of life is also discussed, initially disguised in questions and 
answers about what his beloved father meant for Oliver Storz’s 
work: the later Culture Minister of Baden-Württemberg never 
really gave his son the recognition he yearned for. But in the 
end, the theme of death becomes very concrete. Oliver Storz 
speaks about his own dying as openly and precisely as he has 
spoken about all the other chapters of his life. And here – like 
an act of reconciliation – the unapproachable father once 
again becomes a model for the great old man.

Dominik Graf was born in Munich on September 6, 1952, and 
studied in the Film Department of the University of Television 
and Film in Munich from 1974 to 1980. He made his first film, 
Der kostbare Gast in 1978. Since then, Dominik Graf has made 
more than fifty films for cinema and television. In addition to 
working as a director and writer, he is also a professor of fea-
ture film directing at the Internationale Filmschule Köln (ifs).

Films 
1978/1979: Der kostbare Gast. 1979: Familientag (TV series). 
1980: Neonstadt (Episode: Running Blue). 1981/1982: Das 
zweite Gesicht. 1983: Köberle kommt (TV series). 1983-1986: 
Der Fahnder (TV series). 1983: Treffer. 1984: Tatort: Schwarzes 
Wochenende. 1985: Drei gegen Drei. 1986: Bei Thea. Die Beute. 
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Unschuld. 1999/2000: München – Geheimnisse einer Stadt. 2000/2001: Der 
Felsen. 2002: Hotte im Paradies. Die Freunde der Freunde. 2003: Polizeiruf 
110: Der scharlachrote Engel. Kalter Frühling. 2004/2005: Der rote Kakadu. 
2005: Polizeiruf 110: Er sollte tot ... 2006: Eine Stadt wird erpresst. 2007: Sü
den & der Luftgitarrist. Das Gelübde. 2008: Deutschland 09 (Episode: Der 
Weg, den wir nicht zusammen gehen; Koregie Martin Gressmann). 2010: Im 
Angesicht des Verbrechens (Forum 2010). Polizeiruf 110: Cassandras War
nung. 2011: Dreileben – Komm mir nicht nach  (Forum 2011). Das unsichtba
re Mädchen. 2012: Lawinen der Erinnerung.

Land: Deutschland 2012. Produktion: Megaherz GmbH Film und 
Fernsehen, Unterföhring. Regie, Drehbuch: Dominik Graf. Kamera: Martin 
Farkas. Kostüme: Corinna Sommerwerk. Maske: Jennifer Berr. Ton: Quirin 
Böhm. Tonmischung: Oliver Görtz. Musik: Sven Rossenbach, Florian Van 
Volxem. Schnitt: Rolf Wilhelm. Produktionsleitung: Florian Eckenweber. 
Producer: Anna-Julia Geyer. Produzenten: Franz X. Gernstl, Fidelis Mager. 
Redaktion: Martina Zöllner (SWR), Gebhard Henke (WDR).
Mitwirkender: Oliver Storz. Darstellerin: Eva Kruijssen (Lore / SS-Frau).

Format: HD, 16:9, Farbe und Schwarz-Weiß. Länge: 89 Minuten. Sprache: 
Deutsch. Uraufführung: 18. Februar 2012, Forum der Berlinale. Kontakt: 
Anja Glas, Megaherz GmbH Film und Fernsehen, Föhringer Allee 17, 85774 
Unterföhring, Deutschland. Tel.: (49-89) 95 000 40, Fax: (49-89) 95 000 
430. E-Mail: glas@megaherz.org 

1987: Die Katze. 1988: Tiger, Löwe, Panther. 1989-1990: Spie
ler. 1990–1991: Der Fahnder (TV series). 1992: Die Verflech
tung. 1993/1994: Die Sieger / The Invincibles. 1995: Tatort: Frau 
Bu lacht. Sperling und das Loch in der Wand. Reise nach Wei
mar. 1996: Der Skorpion / The Scorpion. Das Wispern im Berg der 
Dinge. Dr. Knock. 1997: Sperling und der brennende Arm. 1998: 
Deine besten Jahre. Bittere Unschuld. 1999/2000: München – 
Geheimnisse einer Stadt. 2000/2001: Der Felsen. 2002: Hotte 
im Paradies. Die Freunde der Freunde. 2003: Polizeiruf 110: 
Der scharlachrote Engel. Kalter Frühling. 2004/2005: Der rote 
Kakadu / The Red Cockatoo. 2005: Polizeiruf 110: Er sollte tot ... 
2006: Eine Stadt wird erpresst. 2007: Süden & der Luftgitarrist. 
Das Gelübde. 2008: Deutschland 09 (Episode: Der Weg, den wir 
nicht zusammen gehen; co-director: Martin Gressmann). 2010: 
Im Angesicht des Verbrechens / In the Face of Crime (Forum 2010). 
Polizeiruf 110: Cassandras Warnung. 2011: Dreileben – Komm mir 
nicht nach / Dreileben – Don’t Follow Me Around (Forum 2011). 
Das unsichtbare Mädchen. 2012: Lawi nen der Erinnerung.

Country: Germany 2012. Production company: Megaherz GmbH 
Film und Fernsehen, Unterföhring. Director, screenwriter: 
Dominik Graf. Director of photography: Martin Farkas. 
Costume design: Corinna Sommerwerk. Make-up artist: 
Jennifer Berr. Sound: Quirin Böhm. Sound mix: Oliver Görtz. 
Composer: Sven Rossenbach, Florian Van Volxem. Editor: 
Rolf Wilhelm. Production management: Florian Eckenweber. 
Producer: Anna-Julia Geyer; Franz X. Gernstl, Fidelis Mager. 
Commissioning editor: Martina Zöllner (SWR), Gebhard Henke 
(WDR).
With: Oliver Storz. Cast: Eva Kruijssen (Lore / SS woman).

Format: HD, 16:9, colour and b/w. Running time: 89 min. Lan-
guage: German. World premiere: February 18, 2012, Berlina-
le Forum. Contact: Megaherz GmbH Film und Fernsehen, Anja 
Glas, Föhringer Allee 17, 85774 Unterföhring, Germany. Phone: 
(49-89) 95 000 40, Fax: (49-89) 95 000 430. E-mail: glas@ 
megaherz.org


