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„Was auch immer die Idee ist, es wird nie etwas sein, was du einer anderen 
Person so erklären kannst, dass sie es genau versteht … also spiel einfach 
die Musik.“ So äußerte sich Ornette Coleman und so drehte Shirley Clarke 
ihren Film Ornette: Made in America, mit dem sie ihn porträtierte: Er 
beginnt mit seiner Symphonie „Skies of America“ und endet im Applaus. 
Dazwischen lässt sich die ehemalige Tänzerin auf die Musik ein, auf das 
bewegte Leben des Pioniers des Free Jazz, auf seine Bilder. Nebenher 
verhandelt sie Fragen des Dokumentarfilms, indem sie Talking Heads von 
TV-Bildschirmen rahmen lässt, eine Kindheit voller Diskriminierung, aber 
auch eine Mondlandung in Szene setzt.
Der Erfinder der „Harmolodics“, der gern Architekt oder Hirnforscher 
geworden wäre, hatte einen Wahlverwandten: Buckminster Fuller,  
Erfinder der geodätischen Kuppel. Eine solche findet sich auf dem 
Performing Art Center „Caravan of Dreams“, das, benannt nach 
Tausend und einer Nacht, 1983 in Colemans Heimatstadt Fort Worth,  
Texas, mit Auftritten von ihm und seiner Prime Time Band und in 
Anwesenheit von Brion Gysin und William S. Burroughs eröffnet wurde. 
Von hier aus geht die Reise nach Berkeley, Italien, Marokko und Nigeria.
 Stefanie Schulte Strathaus

“Whatever the idea is, it’s never something you can just tell 
to another person and be sure that they know what you 
mean, so  … just play the music.” That’s how Ornette Coleman 
put it, and that’s how Shirley Clarke shot Ornette: Made in 
America, her portrait of Coleman. It begins with his symphony 

“Skies of America” and ends with applause. In between, the 
former dancer engages with music, this free jazz pioneer’s 
eventful life and its images. She also explores questions of 
documentary filmmaking in the process, placing her talking-
heads within a frame of TV screens and staging a childhood 
marked by discrimination and even a moon landing. 
The inventor of “Harmolodics”, who would like to have been 
an architect or a neuroscientist, had a kindred spirit in 
Buckminster Fuller, inventor of the geodesic dome. Such 
a dome can also be found at the “Caravan of Dreams”, a 
performing arts centre in Coleman’s hometown of Fort Worth, 
Texas which takes its name from the Arabian Nights. It was 
inaugurated in 1983 with a performance by Coleman and his 
Prime Time Band, with Brion Gysin and William S. Burroughs in 
attendance. From here, the journey moves on to Berkeley, Italy, 
Morocco and Nigeria.  Stefanie Schulte Strathaus

 
 

 

Ornette: Made in America

Shirley Clarke
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A jazz portrait, 20 years in the making

“I wasn’t trying to make a ‘documentary’ of Ornette Coleman,” 
said director Shirley Clarke in her room at the Chateau Mar-
mont. “I hope nobody goes to this film expecting a record of 
Ornette’s musical life because that’s not what it is.” “We want-
ed people to come away feeling a certain way about somebody 
and knowing a little bit about his music and its relation to him. 
Ornette is not violently well known (outside the jazz world) 
and that had something to do with my choosing to make a film 
that could appeal to people who just want to see this kind of 
film making and don’t have to know it’s about Ornette.”
Clarke’s groundbreaking portrait of the celebrated saxophon-
ist / composer, Ornette: Made in America, would qualify as un-
usual even if it was a straight documentary. It took the vet-
eran, New York-based director 20 years to complete the film.
Clarke was a dancer who studied with Martha Graham before 
she moved out of performing and into the movie world in the 
late ’50s. She became well known in independent film circles 
in the early ’60s for her films The Connection and The Cool World 
before directing a 1964 documentary on poet Robert Frost 
that won an Academy Award.
She met the saxophonist through a mutual friend, Yoko Ono, 
during a mid-’60s Parisian sojourn. When an independent New 
York producer approached Clarke to do a movie about jazz, she 
embarked on a film centered around Coleman’s decision to use 
his 11-year-old son Denardo as the drummer for his group.
But the original project foundered in 1969 when the produc-
er disliked a partially completed version of the film. Clarke en-
gineered her firing from the project to avoid being liable for 
$40,000 in expenses and the footage spent the next dozen 
years gathering dust under people’s beds.

“The first thing I laid down was the sound”
The experience shook Clarke so much that she abandoned films 
for the fledgling video field. Video techniques played a central 
role in assembling and completing Ornette: Made in America.

“Video allows for an emotional response on the part of the 
person editing,” Clarke said. “What’s going to change is that 
you’re going to have the same kind of freedom that actors have 
on stage, yet you can record it. It allows the film maker to stay 
in the creative process longer.”
The film project was resurrected in 1983 when the Caravan of 
Dreams Performing Arts Center in Fort Worth, Tex., opened its 
doors by engineering Coleman’s first hometown appearance 
in 25 years. Producer Kathelin Hoffman formed a production 
company to capture the event and Coleman suggested that 
Clarke be contacted.
The core of Ornette: Made in America is a nightclub set by Cole-
man’s Prime Time band, a performance of his Skies of America 
symphony combining Prime Time with the Fort Worth Sympho-
ny and scripted segments dramatizing some early childhood 
memories there. The film captures much of the improvisation-
al flavor and unorthodox structure of Coleman’s singular mu-
sical style.

“I knew I was connecting to the way he sounded because the 
first thing I laid down was the sound,” Clarke said. “Then I de-
cided what images were going to go with that particular sound. 
I shot every single piece we used without knowing what I was 
going to do with it.” 

“Having laid the spine down, which was his music, I edited to 

Ein Jazz-Porträt über 20 Jahre hinweg

„Ich hatte nicht vor, einen Dokumentarfilm über Ornette Coleman zu dre-
hen“, sagte Regisseurin Shirley Clarke in ihrem Zimmer im Hotel Chateau 
Marmont. „Ich hoffe, dass niemand, der in diesen Film geht, einen Bericht 
von Ornettes musikalischem Leben erwartet, denn das ist er nicht. Wir 
wollten, dass die Leute davon wegkommen, den Porträtierten in einer ganz 
bestimmten Weise wahrzunehmen, ein wenig über seine Musik zu erfahren 
und über sein Verhältnis zur Musik. Ornette ist (außerhalb der Jazzwelt)  
nicht übermäßig bekannt; diese Tatsache spielte auch eine Rolle bei mei-
ner Entscheidung, einen Film zu machen, der Menschen anspricht, die 
mehr an seiner Machart interessiert sind als daran, dass es ein Film über 
Ornette ist.“
Clarkes wegweisendes Porträt des gefeierten Saxofonisten und Kompo-
nisten könnte man auch als ausgefallen bezeichnen, selbst wenn es ein 
klassischer Dokumentarfilm wäre. Die erfahrene, in New York lebende Re-
gisseurin hat 20 Jahre gebraucht, um den Film fertigzustellen.
Shirley Clarke war Tänzerin und hat mit Martha Graham gearbeitet, bevor 
sie sich in den späten 50er Jahren von den darstellenden Künsten ab- und 
der Filmwelt zuwandte. In den frühen 60er Jahren wurde sie mit ihren Fil-
men The Connection und The Cool World in der amerikanischen Indepen-
dent-Szene bekannt, bevor sie 1964 einen Oscar-prämierten Dokumentar-
film über den Dichter Robert Frost drehte.
Während eines Aufenthalts in Paris Mitte der 1960er Jahre lernte sie Or-
nette Coleman über eine gemeinsame Freundin, Yoko Ono, kennen. Als kur-
ze Zeit später ein unabhängiger New Yorker Produzent Clarke vorschlug, 
einen Jazzfilm zu machen, begann sie mit der Arbeit an einem Projekt, in 
dem es um Colemans Entscheidung ging, seinen elfjährigen Sohn Denardo 
als Schlagzeuger in seiner Band einzusetzen.
Dieses Projekt scheiterte 1969, weil dem Produzenten eine erste Version 
des Films missfiel. Clarke fädelte ihren Rauswurf aus der Produktion ein, 
um nicht für Kosten in Höhe von 40.000 Dollar haftbar gemacht zu wer-
den. Während der nächsten zwölf Jahre verstaubte das Filmmaterial unter 
den Betten verschiedener Leute.
Diese Erfahrung war für Clarke so erschreckend, dass sie den Film aufgab 
und sich der aufkommenden Videotechnik verschrieb, die dann auch eine 
zentrale Rolle bei der Montage und Vervollständigung von Ornette: Made 
in America spielte.

„Das Erste, was ich festlegte, war der Ton“
„Video ermöglicht es einem, beim Schneiden eines Films emotional zu re-
agieren“, erläuterte Clarke. „Mit Hilfe dieser Technik werden Filmema-
cher künftig über eine ähnliche Freiheit verfügen wie Schauspieler auf 
der Bühne – und obendrein werden sie diese Freiheit festhalten können. 
Auf diese Weise wird es Filmemachern möglich sein, länger am kreativen 
Prozess teilzuhaben.“
1983 wurde das Jazz-Projekt erneut aufgegriffen, als das Caravan of 
Dreams Performing Arts Center in Fort Worth (Texas) anlässlich seiner Er-
öffnung Colemans ersten Auftritt in seiner Heimatstadt nach 25 Jahren 
arrangierte. Mit dem Ziel, das Ereignis zu dokumentieren, gründete die 
Produzentin Kathelin Hoffman eine Produktionsgesellschaft; Coleman 
schlug vor, Clarke zu kontaktieren.
Die zentralen Parts von Ornette: Made in America zeigen einen Auftritt 
von Colemans Band Prime Time in einem Nachtclub, eine Aufführung sei-
ner Symphonie Skies of America, bei der Prime Time und das Orchester Fort 
Worth Symphony gemeinsam spielen, sowie szenische Darstellungen eini-
ger früher, in Fort Worth angesiedelter Kindheitserinnerungen des Musi-
kers. Der Film vermittelt anschaulich die Improvisationskunst und die un-
orthodoxe Struktur von Colemans einzigartigem musikalischen Stil.

„Ich war mir sicher, dass es mir gelingen würde, eine Verbindung zu seiner 
Klangwelt herzustellen – das Erste, was ich festlegte, war der Ton“, sagte 
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Clarke. „Anschließend entschied ich, welche Bilder zu diesem besonderen 
Sound kombiniert werden sollten. Jedes Detail, das wir verwendet haben, 
habe ich gedreht, ohne zu wissen, was ich später damit anfangen würde.“

„Als ich das Gerüst für den Film in Form von Ornettes Musik hatte, montier-
te ich die Bilder passend dazu. So entstanden der Rhythmus und die Ener-
gie des Films. Er sieht aus, wie Ornette klingt, und beruht gewissermaßen 
auf dessen Grundmuster.“
Clarkes rasanter Schnitt, das Nebeneinander von Bildern und einer nicht-
linear erzählten Handlung verleihen dem Film eine weitaus mitreißendere 
Wirkung, als konventionelle Künstlerporträts sie haben. Heute betrachtet 
die Filmemacherin die 16-jährige Verzögerung bei der Fertigstellung von 
Ornette: Made in America als einen Segen.

„Hätte ich die Arbeit an diesem Film zum ursprünglich geplanten Zeit-
punkt beendet, wäre er nicht besonders toll, vielleicht eher eine Katastro-
phe geworden. Gerade weil wir diese zusätzlichen Jahre bei der Fertigstel-
lung hatten, weil sich in dieser Zeit die Filmtechnik weiterentwickelt hat 
und plötzlich die Leute von Caravan of Dreams auftauchten, konnten ganz 
neue Dinge geschehen. Ich glaube, die Technik des Filmemachens hat sich 
in dieser Zeit wie nach einem Urknall weiterentwickelt.“
 Don Snowden, Los Angeles Times, 22. Januar 1986

Shirley Clarke (eigentlich: Shirley Brimberg) wur-
de am 2. Oktober 1919 in New York geboren. Sie 
studierte Tanz u. a. bei Martha Graham, Hanya 
Holm und Doris Humphrey. 1942 wurde ihre erste 
eigene Choreografie aufgeführt. Anfang der 
1950er Jahre studierte sie Film am City College of 
New York bei Hans Richter. Ihr erster Film ent-
stand 1953: Dance in the Sun, eine filmische Bear-
beitung des gleichnamigen Balletts von Daniel Na-

grin. In der Folge drehte sie zahlreiche Experimentalfilme, trat der New 
Yorker Independent Film Maker’s Association bei und gehörte bald zu den 
führenden Persönlichkeiten der amerikanischen Avantgardefilm-Szene. 
1961 drehte sie ihren ersten abendfüllenden Spielfilm, The Connection, 
dessen Aufführung in den USA viele Jahre lang verboten war. Ab Mitte der 
1970er Jahre unterrichtete Shirley Clarke Film und Video an der Universi-
ty of California (UCLA). Parallel dazu experimentierte sie mit Live-Video-
Performances und kehrte auf diese Weise zu ihren Wurzeln als Tänzerin 
zurück. Ihre letzten beiden Filme entstanden Anfang der 1980er Jahre: 
Tongues (1983) und Ornette: Made in America (1985). Shirley Clarke starb 
1997 in Boston, Massachusetts.

Filme
1953: A Dance in the Sun (Kurzfilm). 1954: In Paris Parks (Kurzfilm). 1955: 
Bullfight. 1956: A Moment in Love (Kurzfilm). 1957: Brussels Loops (Kurz-
film). 1958: Bridges-Go-Round (Kurzfilm). 1960: The Skyscraper (Kurzfilm) 
1961: The Connection. 1963: The Cool World. Robert Frost: A Lover’s Quar-
rel with the World. 1967: Portrait of Jason. 1978: Trans (Kurzfilm). One-2-
3 (short). 1981: Savage / Love (Kurzfilm). 1982: Tongues (Kurzfilm). 1983: 
The Box (Kurzfilm). 1985: Ornette: Made in America.

Land: USA 1985. Produktion: Caravan of Dreams Production, Fort Worth 
(Texas). Regie, Schnitt: Shirley Clarke. Kamera: Ed Lachman. Kamera 
(1983–1984): Baird Bryant, Hilary Harris, John Heller. Kamera (1968): 
Shirley Clarke, Bob Elfstrom. Musik: Ornette Coleman. Produzentin: 
Kathelin Hoffman.
Darsteller: Demon Marshall und Gene Tatum (Ornette Coleman als junger 
Mann).

the music. That’s where the rhythms and energy came from. 
The film looks like how Ornette sounds and has the same ba-
sic thinking.”
Clarke’s use of rapid-fire editing, the juxtaposition of images 
and its non-linear story line gives the film a far more sweep-
ing scope than a standard portrait of an artist. She now views 
the 16-year delay in completing Ornette: Made in America as 
a blessing.

“Had I finished the film at the original time, it would not have 
been a particularly wonderful film and probably a disaster. The 
fact that we had those extra years, that technology changed 
and the Caravan of Dreams people entered our lives, allowed 
a totally different thing to happen. I think it’s advanced the 
technology of film making by a big bang.”
 Don Snowden, Los Angeles Times, 22 January 1986

Shirley Clarke (née Brimberg) was born in New York on October 2,  
1919. She studied dance with Martha Graham, Hanya Holm, 
and Doris Humphrey, among others. Her first own choreogra-
phy was performed in 1942. At the beginning of the 1950s, she 
studied film under Hans Richter at the City College of New York. 
She made her first film in 1953: Dance in the Sun, a cinemat-
ic working of Daniel Nagrin’s ballet of the same name. Later 
she shot numerous experimental films, joined the New York In-
dependent Film Maker’s Association, and was soon one of the 
leading personalities of the American avant-garde film scene. 
In 1961, she made her first feature film, The Connection, whose 
screening was banned in the United States for many years. 
From the mid-1970s, Shirley Clarke taught film and video at the 
University of California Los Angeles (UCLA). In addition, she 
experimented with live video performances, which allowed her 
to return to her roots in dance. She made her last two films in 
the early 1980s: Tongues (1983) and Ornette: Made in America  
(1985). Shirley Clarke died in Boston, Massachusetts in 1997.

Films 
1953: A Dance in the Sun (short). 1954: In Paris Parks (short). 
1955: Bullfight. 1956: A Moment in Love (short). 1957: Brussels 
Loops (short). 1958: Bridges-Go-Round (short). 1960: The Sky-
scraper (short) 1961: The Connection. 1963: The Cool World. Rob-
ert Frost: A Lover’s Quarrel with the World. 1967: Portrait of Ja-
son. 1978: Trans (short). One-2-3 (short). 1981: Savage / Love 
(short). 1982: Tongues (short). 1983: The Box (short). 1985:  
Ornette: Made in America.

Country: USA 1985. Production company: Caravan of Dreams 
Production, Fort Worth (Texas). Director, editor: Shirley 
Clarke. Director of photography: Ed Lachman; Baird Bryant, 
Hilary Harris, John Heller (1983-1984); Shirley Clarke, Bob 
Elfstrom (1968). Composer: Ornette Coleman. Producer: 
Kathelin Hoffman.
Cast: Demon Marshall und Gene Tatum (Ornette Coleman as 
young men).
With: Ornette Coleman & Prime Time, John Giordano & the Fort 
Worth Symphony Orchestra, Ed Blackwell, William Burroughs, 
Caravan of Dreams Ensemble Theater, Don Cherry, James Clay, 
Denardo Coleman, Jayne Cortes, Charles Ellerbe, Brion Gysin, 
Charlie Haden, Hamri & The Master Musicians of Jajouka, The 
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Mitwirkende: Ornette Coleman & Prime Time, John Giordano & the Fort 
Worth Symphony Orchestra, Ed Blackwell, William Burroughs, Caravan of 
Dreams Ensemble Theater, Don Cherry, James Clay, Denardo Coleman, Jayne 
Cortes, Charles Ellerbe, Brion Gysin, Charlie Haden, Hamri & The Master 
Musicians of Jajouka, The Ibadan Musicians of Nigeria, David Izhenson, 
James Jordan, Sabir Kamal, Albert McDowell, Bern Nix, Mayor Bob Bolen, 
Bob Palmer, Dewey Redman, George Russell, Jamaaladeen Tacuma, John 
Rockwell, Viva und Martin Williams.

Format: 35mm, 1:1.66, Farbe und Schwarz-Weiß. Länge: 77 Minuten, 24 
Bilder / Sekunde. Sprache: Englisch. Uraufführung: 13. September 1985, 
Internationales Filmfestival, Toronto. Weltvertrieb: Milestone Film, PO 
Box 128, Harrington Park, NJ 07640, USA. Tel.: (1-201) 767 3117, E-Mail: 
milefilms@gmail.com 

Restaurierung 
Filmrestaurator: Ross Lipman, UCLA Film & Television Archives. 35mm-
Kopierwerk: FotoKem. 2K-Master: Shawn Jones, NT Audio & Video mit Ed 
Lachman, Ross Lipman, Dennis Doros.

Ibadan Musicians of Nigeria, David Izhenson, James Jordan, 
Sabir Kamal, Albert McDowell, Bern Nix, Mayor Bob Bolen, Bob 
Palmer, Dewey Redman, George Russell, Jamaaladeen Tacuma, 
John Rockwell, Viva and Martin Williams.

Format: 35mm, 1:1.66, colour and b/w. Running time: 77 
min., 24 fps. Language: English. World premiere: Septem-
ber 13, 1985, International Filmfestival Toronto. World sales: 
Milestone Film, PO Box 128, Harrington Park, NJ 07640, USA. 
Phone: (1-201) 767 3117, E-mail: milefilms@gmail.com 

Restoration 
Film restorer: Ross Lipman, UCLA Film & Television Archives. 
35mm  laboratory: FotoKem. 2K-Master: Shawn Jones, NT Audio  
& Video with Ed Lachman, Ross Lipman, Dennis Doros.


