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In Momentaufnahmen aus dem Leben der fiktiven Person Shirley, einer 
Schauspielerin, verbindet der Film 13 Gemälde Edward Hoppers (z.B. Of-
fice at Night, Western Motel, Usherette, A Woman in the Sun) zu einer fas-
zinierenden Synthese von Malerei und Film, persönlicher und politischer 
Geschichte. Die Stationen aus Shirleys beruflichem und privatem Leben in 
den 1930er bis 1960er Jahren sind jeweils genau datiert. Es handelt sich 
immer um den 28./29. August eines Jahres an unterschiedlichen Orten 
wie Paris, New York, Cape Cod. Shirley ist eine emanzipierte Frau, die her-
kömmliche Beziehungsrollen hinterfragt und über die Rolle des Theaters 
und Politik reflektiert. Ihre Gedanken vermitteln innere Monologe aus dem 
Off. Darüber hinaus wird jede Episode mit Fragmenten aus Radionachrich-
ten begonnen, mit denen Shirleys private Geschichte zur amerikanischen 
Geschichte dieser Jahrzehnte in Beziehung gesetzt wird (Wirtschaftskri-
se, Zweiter Weltkrieg, McCarthyismus, Kennedy-Ära und Bürgerrechtsbe-
wegung). Eine höchst elegante „Animation“ der besonderen Art, die sich 
im Übergang vom Einzelbild zum Film die den Hopper’schen Gemälden 
scheinbar inhärente filmisch-narrative Qualität zunutze macht.
 Anna Hoffmann 

A series of snapshots from the life of a fictional actress named 
Shirley serves to weave together thirteen paintings by Edward 
Hopper (e.g. Office at Night, Western Motel, Usherette, A Wom-
an in the Sun) into a fascinating synthesis of painting and film, 
personal and political history. Each station in Shirley’s pro-
fessional and private life from the 1930s to 1960s is precise-
ly dated: It is always August 28/29 of the year in question, as 
the locations vary from Paris to New York to Cape Cod. Shirley 
is a liberated woman who questions conventional relation-
ship roles and reflects on the role of theatre and politics. Her 
thoughts are conveyed through internal monologues delivered 
in voiceover. Furthermore, every episode begins with frag-
ments from radio news reports, which place Shirley’s person-
al story in relation to key events from American history over 
the decades (the Great Depression, the Second World War, Mc-
Carthyism, the Kennedy era, and the Civil Rights movement). A 
supremely elegant ”animation” of a most unusual kind, which, 
in moving from single images to film, takes advantage of the 
seemingly inherent cinematic and narrative qualities of Hop-
per’s paintings. Anna Hoffmann 

  
 

 

Shirley – Visions of Reality
 

Gustav Deutsch



2berlinale forum 2013

History are personal stories

As the starting point for this film, which is entirely about the 
staging of reality and the dialogue between painting and film, 
I chose Edward Hopper’s oeuvre. On the one hand, he was influ-
enced by film noir in the depiction of light, the choice of sub-
jects, and image composition, as in the paintings Night Win-
dows (1938), Office at Night (1940) and Room in New York (1932), 
and it took cinema as its theme, as in New York Movie (1939) 
and Intermission (1963); on the other hand, it influenced film-
makers like Alfred Hitchcock, Jim Jarmush, Martin Scorsese 
and Wim Wenders.
Starting from the conviction that people and their personal 
stories make history, and influenced by John Dos Passos’ nov-
el trilogy U.S.A., in which the life stories and fates of indi-
viduals represent the life history, social history, and cultural 
history of many Americans, I chose an actress, Shirley, as the 
protagonist of this film, in which we experience America from 
the early 1930s to the mid-1960s, narrated and reflected in in-
terior monologues.
America underwent huge upheavals in these three decades 
on all levels – political, social, cultural, and societal – that 
changed the country and its people forever: Pearl Harbor and 
the Second World War, the atom bomb, the conquest of space, 
McCarthy and the Cold War, the assassination of John F. Ken-
nedy and the start of the Vietnam War, Duke Ellington and big 
band swing, Billie Holiday and Southern blues, Elvis Presley 
and rock and roll, Bob Dylan, Joan Baez and the protest song, 
the Group Theatre, the Living Theatre, method acting, The Ac-
tors Studio and the film stars who emerged from them: Anne 
Bancroft, Marlon Brando, James Dean and Marilyn Monroe, the 
stock market crash and the Depression, Fordism and the inter-
state highways, racial unrest and the Ku Klux Klan, the March 
on Washington and Martin Luther King. Events, names, legends 
that inscribed themselves in collective memory, evoking imag-
es and creating moods.
Shirley experiences and reflects all this from the perspective 
of an involved, emancipated actress who is a politically com-
mitted leftist. She likes jazz, listening to the radio, going out 
and films. She has both feet on the ground, even in occupa-
tional and personal crises, and she is a woman with inner con-
victions. She is attractive and charismatic and likes to play 
outsider roles, like the prostitute Francey in Sydney Kingsley’s 
play Dead End. Aside from art, she is also interested in socio-
political issues. She combines art and socio-political involve-
ment as an ensemble member of the Group Theatre and the Liv-
ing Theatre.
Only twice in these three decades does she share an apartment 
with her partner Stephen, a New York Post photo journalist, but 
their private and professional destinies are deeply interwo-
ven: unemployment in the Depression, disappointment at the 
betrayal by Group Theatre members before the McCarthy Com-
mittee, the repression of politically committed theatre, break-
ing off a career because of a partner’s illness, the loss of that 
partner, going back to the land and questioning whether art 
has any effect on society, emigration to Europe – private fates 
influenced by world-changing events, cultural revolutions, so-
cio-political upheavals.
Personal stories make history.
 Gustav Deutsch, January 2013

Geschichte sind persönliche Geschichten

Als Ausgangspunkt für diesen Film, der die Inszenierung von Realität und 
den Dialog von Malerei und Film zur Basis hat, wählte ich Edward Hop-
pers malerisches Werk, das einerseits vom Film Noir beeinflusst war – in 
der Darstellung des Lichts, in der Wahl der Sujets und der Bildausschnitte 
wie in den Bildern Night Windows (1938), Office at Night (1940) und Room 
in New York (1932) – oder das Kino selbst thematisierte – wie in New York 
Movie (1939) und Intermission (1963) – und andererseits Filmschaffen-
de wie Alfred Hitchcock, Jim Jarmush, Martin Scorsese und Wim Wenders 
beeinflusste. 
Ausgehend von der Überzeugung, dass Geschichte durch persönliche Ge-
schichten von Menschen gemacht wird, und beeinflusst von John Dos Pas-
sos’ Romantrilogie U.S.A., in der die Lebensgeschichten und Schicksa-
le Einzelner stellvertretend für viele amerikanische Lebens-, Sozial- und 
Kulturgeschichte repräsentieren, habe ich für diesen Film als Hauptfigur 
eine Schauspielerin – Shirley – gewählt, durch die wir Amerika vom Be-
ginn der 1930er bis zur Mitte der 1960er Jahre erleben und in inneren Mo-
nologen erzählt und reflektiert bekommen. 
In diesen drei Dekaden fanden in Amerika auf allen Ebenen – politisch, so-
zial, kulturell, gesellschaftlich – große Umwälzungen statt, die das Land 
und seine Menschen für immer veränderten: Pearl Harbor und der Zwei-
te Weltkrieg, die Atombombe, die Eroberung des Weltalls, McCarthy und 
der Kalte Krieg, der Mord an John F. Kennedy und der beginnende Viet-
namkrieg, Duke Ellington und der Bigband-Swing, Billie Holiday und der 
Südstaatenblues, Elvis Presley und der Rock ’n’ Roll, Bob Dylan, Joan Baez 
und der Protestsong, The Group Theatre, The Living Theatre, Method Ac-
ting, The Actors Studio und die daraus hervorgehenden Filmstars, Anne 
Bancroft, Marlon Brando, James Dean, Marilyn Monroe, der Börsencrash 
und die Depression, Fordismus und die Interstate Highways, Rassenun-
ruhen und der Ku-Klux-Klan, der Marsch auf Washington und Martin Lu-
ther King.  Ereignisse, Namen, Legenden, die sich ins kollektive Gedächt-
nis eingeschrieben haben, die Bilder evozieren, Stimmungen hervorrufen. 
Shirley erlebt und reflektiert all dies aus der Perspektive einer engagier-
ten, emanzipierten und politisch dem linken Spektrum zugeordneten 
Schauspielerin. Sie mag Jazz, hört gerne Radio, geht gerne aus, liebt den 
Film. Sie steht mit beiden Beinen im Leben, auch in beruflichen und pri-
vaten Krisenzeiten, und ist eine Frau mit inneren Überzeugungen. Sie ist 
attraktiv, charismatisch und spielt gerne Außenseiterrollen, wie zum Bei-
spiel die Dirne Francey in Sydney Kingsleys Theaterstück Dead End. Außer 
der Kunst gilt ihr Interesse auch gesellschaftspolitischen Fragen. Kunst 
und gesellschaftspolitisches Engagement vereint sie als Ensemblemit-
glied des Group Theatres und des Living Theatres. 
Mit ihrem Partner Stephen, einem Fotojournalisten der New York Post, teilt 
sie zwar nur zweimal in diesen drei Dekaden eine Wohnung, dennoch sind 
ihre privaten und beruflichen Schicksale tief miteinander verbunden: Ar-
beitslosigkeit als Folge der Depression, Enttäuschung durch Verrat von 
Group-Theatre-Mitgliedern vor dem McCarthy-Ausschuss, Repressionen 
aufgrund von politisch engagiertem Theater, Ausstieg aus der beruflichen 
Karriere wegen Krankheit des Partners, Verlust des Partners, Rückzug aufs 
Land und Infragestellung der gesellschaftlichen Wirksamkeit von Kunst, 
Emigration nach Europa – private Schicksale, beeinflusst durch weltver-
ändernde Ereignisse, kulturelle Revolutionen, gesellschaftspolitische 
Umwälzungen. 
Persönliche Geschichten machen Geschichte.                                       
 Gustav Deutsch, Januar 2013
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“The camera must not leave Hopper’s viewpoint”

Many of your works up to now have developed on the basis of film 
material you unearthed or deliberately sought out. Your ‘found 
object’ this time is Edward Hopper. What fascinated you so much 
about him?

Two things about Hopper fascinated me without my being 
aware of it at first. Firstly, he loved to go to the movies and 
allowed them to influence him. The way he places light and 
his choice of framing have clear references to film noir. He 
goes as far as to paint from the perspective of a camera, 
something no adherent of realism in painting had done be-
fore. Secondly, his pictures in turn influenced filmmakers. 
Alfred Hitchcock clearly oriented Psycho on Hopper’s House 
by the Railroad. To this day, directors like Wim Wenders and 
Jim Jarmusch refer to him.
A second point that fascinates me is that Hopper is consid-
ered a realist painter, which doesn’t seem to hold up when I 
go deeper into his paintings. Hopper doesn’t depict reality, 
but stages it. He makes very precise detail studies, for ex-
ample of the door handles, lampshades and carpet patterns 
in cinemas. In the picture New York Movie, you find details 
that don’t come from a single movie house, but are put to-
gether from three or four. Staging and piecing together re-
ality is something inherent to film, as well. Added to that is 
that Hopper’s paintings don’t follow the rules of perspec-
tive or optics. If you examine them, they are completely 
anamorphic, i.e., distorted unless viewed from a particu-
lar spot. There is no right angle, but two or three suns that 
create light effects. None of this is obvious at first sight. 
You believe everything he gives you to see – which is also a 
characteristic inherent in film. You believe everything in a 
film, too, even though you know it’s all invented.

You’ve not only taken a step from found footage toward painting; 
you’ve also moved from essayistic/experimental work to fictional 
narrative. What led you to fiction?

The pictures were there – but just the pictures, not the 
context. In my previous works, I put images from a wide va-
riety of films into a context, excerpts from up to 190 films 
for one film. With the editing, I create contexts of meaning 
and try to find something that wasn’t originally intended 
by the filmmakers. I wanted to tell new stories, which is not 
so different from the approach in Shirley – Visions of Reali-
ty. With Hopper’s pictures, I also tell ‘other’ stories. I want-
ed to take the pictures and use a figure – with Edward Hop-
per it’s usually a woman – to tell thirty years of American 
history, the same period as when the paintings were done, 
as mirrored in this person and through the eyes of this per-
son. So I can bring in things that aren’t shown in the pic-
tures. What’s fascinating about Hopper is that his figures 
experience or observe something that they don’t convey to 
us because it’s not depicted. Many of the women he shows 
are looking out the window; they see something and re-
spond to it, but we don’t know what it is – but I can invent 
it. I can bring it into the film with the sound or the interior 
monologue of this woman, thereby narrating what Edward 
Hopper left out. I can work with him, so to speak. Political-
ly, Edward Hopper thought very conservatively, in contrast 
to me. And using my protagonist, I can turn that around 
and send it in another direction.

„Die Kamera darf Hoppers Standpunkt nicht verlassen“

Bisher sind viele Ihrer Arbeiten auf der Basis von aufgestöbertem oder gezielt 
gesuchtem Bildmaterial entstanden. Diesmal ist Ihr „gefundenes Objekt“ Ed-
ward Hopper. Was hat Sie an ihm so fasziniert?

An Hopper faszinierten mich zwei Dinge, die mir nicht von Anfang an 
bewusst waren: Zum einen ließ er sich als begeisterter Kinogänger sehr 
stark vom Film beeinflussen. In seinen Lichtsetzungen und seiner Aus-
schnittswahl gibt es klare Referenzen zum Film noir. Das geht so weit, 
dass er Kameraperspektiven einnimmt – etwas, das vor ihm kein Maler 
getan hat, der der realistischen Malerei verpflichtet war. Zum anderen 
übte er mit seinen Bildern wiederum Einfluss auf Filmschaffende aus. 
Alfred Hitchcock hat sich für Psycho offensichtlich an Hoppers House 
on a Railroad orientiert. Bis heute beziehen sich Filmschaffende wie 
Wim Wenders oder Jim Jarmusch auf ihn. 
Ein zweiter faszinierender Punkt war für mich, dass Hopper als realis-
tischer Maler gilt, was sich bei meiner tieferen Auseinandersetzung 
mit seinen Gemälden allerdings nicht bewahrheitet hat. Hopper bildet 
Wirklichkeit nicht ab, sondern er inszeniert sie. Er macht sehr genaue 
Detailstudien, zum Beispiel von Türgriffen, Lampenschirmen oder Tep-
pichmustern in Kinos. In dem Bild New York Movie findet man Details, 
die nicht aus einem, sondern aus drei, vier verschiedenen Kinos stam-
men. Wirklichkeit zu inszenieren und zusammenzusetzen ist etwas, das 
auch dem Film inhärent ist. Dazu kommt, dass Hoppers Gemälde weder 
perspektivischen noch Licht-Regeln folgen. Untersucht man seine Bil-
der, stellt man fest, dass sie vollkommen anamorphotisch sind. Es gibt 
keine rechten Winkel, aber zwei bis drei Sonnen, die Lichteffekte er-
zeugen. Das alles fällt beim ersten Blick nicht auf. Man glaubt ihm, was 
er uns zu sehen gibt – ebenfalls ein Charakteristikum, das dem Film ei-
gen ist. Dem Film glaubt man auch alles, obwohl man weiß, dass alles 
Erfindung ist. 

Sie haben nicht nur einen Schritt vom Found-Footage-Material zur Malerei 
getan, Sie haben sich auch vom essayistisch-experimentellen Arbeiten zum 
fiktiven Erzählen bewegt. Was hat sie zur Fiktion geführt?

Die Bilder waren da. Allerdings nur die Bilder und nicht der Kontext. In 
meinen vorangehenden Arbeiten bringe ich Bilder aus verschiedens-
ten Filmen in Zusammenhang. Ausschnitte aus bis zu 190 verschiede-
nen Filmen für einen Film. Durch die Montage erzeuge ich Bedeutungs-
zusammenhänge und versuche, etwas aufzuspüren, was ursprünglich 
von den Filmemacher/-innen nicht intendiert war. Es ging mir um das 
Erzählen von neuen Geschichten – dieser Ansatz ist Shirley – Visions 
of Reality nicht so fern. Ich erzähle ja auch mit Hoppers Bildern „an-
dere“ Geschichten. Mir ging es darum, die Bilder herzunehmen und an-
hand einer Figur – das ist bei Edward Hopper meist eine Frau – 30 Jahre 
amerikanischer Geschichte zu erzählen, und zwar jene Zeit, die sich mit 
der Entstehung der Bilder deckt: im Spiegel dieser Person und durch 
die Augen dieser Person. So kann ich auch Dinge einbringen, die in 
den Bildern nicht abgebildet sind. Faszinierend bei Hopper ist, dass 
seine Protagonisten etwas erleben oder beobachten, das sie mit uns 
nicht teilen, weil es nicht dargestellt ist. Viele der dargestellten Frau-
en schauen aus dem Fenster, sehen etwas, reagieren auf etwas, von 
dem wir nicht wissen, was es ist – und das kann ich natürlich erfinden. 
Ich kann es über den Ton oder den inneren Monolog dieser Frau ein-
bringen. Damit kann ich erzählen, was bei Edward Hopper ausgespart 
ist. Ich kann ihm sozusagen entgegenarbeiten. Edward Hopper war ein 
politisch sehr konservativ denkender Mensch, etwas, das ich gar nicht 
teile. Das kann ich durch meine Protagonistin auch umkehren und in 
eine andere Richtung führen. 
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Unlike the cinematic image, which results in a continuum, there 
are clear separations between the pictures in painting. How did 
you go about arranging the images in your film?

Various factors played a role in choosing the pictures. First 
there was the pragmatic aspect of what can be done: not 
all the images could be implemented. In Shirley – Visions 
of Reality there is a picture with an exterior view – the 
only one that could be carried out, just barely, because it 
required a five-by-six-meter backdrop painting of Central 
Park. I wanted to tell the story of a woman, so I chose the 
pictures in which she experiences something and that of-
fered me a possibility to narrate an arc of her life. The first 
painting is from 1931, the last from 1965. I had no par-
ticular ambition to use makeup effects to depict ageing 
processes; I was more interested in conveying them via 
gesture, facial expression, and posture. Incidentally, in 
Hopper’s paintings you see that his models are ageing.
Another factor is that the pictures dictate the time of day. 
I initially wanted to tell the story on a single fictitious day 
so that it corresponded to the time of day in the paintings, 
through the night to the morning of the next day, with-
out caring in what years the pictures were painted. But 
that would have meant jumping back and forth in the life 
of this woman. Now the plot follows the years in which the 
respective pictures were painted. But I didn’t lay down the 
final chronological sequence with my script consultant Tom 
Schlesinger until a later phase of work. Some of Hopper’s 
pictures were out of the question for the film, because you 
can’t penetrate them. Just consider one of his most famous 
ones, Nighthawks, in which a couple sits in a diner and talks 
with the barkeeper. In a cinematic adaptation, the camera 
would have been on the street, separated from the couple 
by the windowpane through which one looks into the bar. 
With this perspective, I couldn’t have had the woman speak 
an interior monologue.
The principle of the film is that the camera must not leave 
Hopper’s viewpoint, because otherwise all the backgrounds 
and perspectives would shift.

The script was surely not a ‘classical’ one. What did it look like?
I’m always concerned with reflecting on the history of cin-
ema and the movies. The tableau vivant is a precursor of 
cinematography. A popular social amusement in the nine-
teenth century was to re-enact famous paintings. In its be-
ginnings, film took over this element of entertainment. My 
central idea here was to bring pictures to life. I wanted to 
think up what happens in the moments right before and 
right after those that are captured in Hopper’s paintings: 
to tell what happened before or what could happen after-
ward in an episode of about six minutes.

The woman depicted in your film is not just an actress; she also 
lives out a political commitment in the thirty years shown.

That was very important to me with an eye to Edward Hop-
per and his wife Josephine Nivison. When the two became 
a couple, they were both around forty. They knew each oth-
er from their student days, because they had studied paint-
ing with the same professor. She was a very politically in-
volved woman and led an emancipated, independent life. 
After she married Hopper, she became his model and muse 
and constantly supported him. After his death, Josephine 

Anders als beim filmischen Bild, das quasi ein Kontinuum ergibt, finden sich 
zwischen den Bildern aus der Malerei sehr klare Zäsuren. Wie sind Sie bei der 
Anordnung der Bilder in Ihrem Film vorgegangen? 

Für die Auswahl der Bilder spielten verschiedene Faktoren eine Rol-
le. Zunächst der ganz pragmatische Aspekt der Machbarkeit; nicht al-
le Bilder wären umsetzbar gewesen. In Shirley – Visions of Reality gibt 
es ein Bild mit einer Außenansicht, das einzige, das auch umsetzbar 
war, gerade noch, denn dafür war ein fünf mal sechs Meter großes Hin-
tergrundgemälde nötig, das den Central Park darstellt. Da ich die Ge-
schichte einer Frau erzählen wollte, habe ich auch Bilder ausgewählt, 
in denen diese Frau etwas erlebt und die mir eine Möglichkeit bieten, 
einen Bogen ihres Lebens zu erzählen. Das erste Bild stammt aus dem 
Jahr 1931, das letzte entstand 1965. Ich hatte keinen besonderen Ehr-
geiz, Alterungsprozesse durch Maskeneffekte darzustellen, sondern 
wollte sie vielmehr über Gestik, Mimik und Körperhaltung vermitteln. 
Man sieht übrigens auch bei Edward Hopper, dass seine Modelle altern. 
Ein weiterer Faktor: Die Bilder geben Tageszeiten vor. Ich wollte zu-
nächst die Geschichte so erzählen, dass sie an einem fiktiven Tag im-
mer der Tageszeit auf dem Bild entsprechend spielt und dann über die 
Nacht und wieder bis zum Morgen des nächsten Tages geht, das Ent-
stehungsjahr dabei außer Acht lassend. Das hätte aber bedeutet, dass 
man im Leben dieser Frau hin und her springen muss. Jetzt orientiert 
sich die Handlung an dem Jahr, in dem das jeweilige Bild gemalt wur-
de. Die endgültige chronologische Reihenfolge habe ich allerdings 
erst in einer späteren Arbeitsphase mithilfe meines Script-Consul-
tants Tom Schlesinger festgelegt. Manche von Hoppers Bildern kamen 
für den Film nicht infrage, weil man gewissermaßen nicht in sie ein-
dringen kann. Denken wir nur an eines seiner berühmtesten Gemälde, 
Nighthawks, auf dem ein Paar in einem Diner sitzt und mit dem Barkee-
per spricht. Bei der filmischen Umsetzung hätte die Kamera auf der 
Straße gestanden, von dem Paar durch die Glasscheibe des Fensters ge-
trennt, durch das man in die Bar blickt. Mit dieser Perspektive hätte ich 
die Frau keinen inneren Monolog sprechen lassen können. 
Das Prinzip des Films ist, dass die Kamera Hoppers Standpunkt nicht 
verlassen darf, weil sich sonst alle Hintergründe und Perspektiven ver-
schieben würden. 

Wie hat das Drehbuch, das gewiss kein „klassisches“ Drehbuch war, 
ausgesehen?

Was mich immer wieder beschäftigt, ist die Reflexion über die Ge-
schichte des Kinos und des Films. Das Tableau vivant ist ein Vorläufer 
der Kinematografie. Es war ein beliebtes gesellschaftliches Vergnügen 
im 19. Jahrhundert, berühmte Gemälde nachzustellen. Dieses Unter-
haltungselement hat der Film in seiner Anfangszeit übernommen. Für 
mich stand im Zentrum die Idee, Bilder zum Leben zu erwecken. Ich 
wollte mir ausdenken, was kurz vor und kurz nach den Momenten, die 
in Hoppers Gemälde eingefroren sind, passiert; das heißt, in einer et-
wa sechsminütigen Episode zu erzählen, was vorangeht oder wie es da-
nach weitergehen könnte. 

Die Frau in Ihrem Film ist nicht nur eine Schauspielerin; sie lebt diese dreißig 
Jahre, um die es geht, mit politischem Engagement.

Das war mir im Hinblick auf Edward Hopper und seine Frau Josephine 
Nivison sehr wichtig. Als die beiden ein Paar wurden, waren sie beide 
schon um die vierzig. Gekannt haben sie sich aus Studienzeiten, weil 
sie beim gleichen Professor Malerei studiert hatten. Sie war eine sehr 
engagierte Frau, die ein emanzipiertes, selbstständiges Leben führte. 
Nachdem sie Hopper geheiratet hatte, wurde sie sein Modell und sei-
ne Muse, die ihn permanent unterstützte. Nach seinem Tod verwalte-
te Josephine Nivison seinen Nachlass, übergab seine bis dahin unver-
kauften Arbeiten, seine Bibliothek und seine Briefe sowie ihre eigenen 
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Werke dem Whitney-Museum in New York und beging ein Jahr später 
Selbstmord. Das Whitney-Museum ist mit diesem Vermächtnis sehr ver-
antwortungslos umgegangen und vernichtete bis auf Hoppers Werke 
alles. Es ist schwer zu glauben, dass 1967/68 noch so mit der künstle-
rischen Arbeit einer Frau umgegangen wurde. Angesichts dieser Um-
stände wollte ich in Shirley – Visions of Reality eine starke Frauenfigur 
einsetzen, die kompromisslos agiert und von der Überzeugung getra-
gen ist, dass man das Leben nicht als Schicksal annimmt, sondern als 
etwas, das man gestalten kann. 

Sie gelten als akribischer Präzisionsarbeiter. Wie sind Sie mit diesen ho-
hen Ansprüchen an Genauigkeit an Themen wie Farbe, Licht und Raum 
herangegangen? 

Beginnen wir mit der Farbe, da wir ja von der Malerei her ansetzen. 
Ich habe mit Hanna Schimek, meiner Gefährtin im Leben und in der 
Kunst, 2004 an dem Projekt zu arbeiten begonnen. Ich habe sie gebe-
ten, nicht nur die Malerin für alles zu sein, was malerisch dargestellt 
werden muss, sondern auch das farbliche Gesamtkonzept des Films zu 
entwerfen und mit mir gemeinsam der Frage nachzugehen, worin die 
faszinierende Wirkung der Farben bei Edward Hopper liegt. Er hat eine 
raffinierte und ausgefeilte Kombination von warmen und kalten Far-
ben verwendet. Im Laufe einer Amerikareise haben wir uns seine Bil-
der in den Museen angeschaut und mit Farbfächerkarten die Farben 
von den Originalgemälden abgenommen. Drei der insgesamt dreizehn 
Gemälde waren leider nicht verfügbar, weil sie in Privatbesitz sind. Re-
produktionen weichen viel zu stark von den Originalen ab. Mit Hannas 
Farbvorgaben arbeiteten wir anschließend am Set. Wir befanden uns 
in einer permanenten Auseinandersetzung mit Farben und Farbkarten. 

Letztlich ist das eine Gratwanderung zwischen dem präzisen Nachempfinden 
des Originals und seiner Interpretation. 

Es ist ja gar nicht möglich, dem Original vollständig zu entsprechen. 
Man kann etwas, das digital gefilmt, anschließend möglicherweise auf 
einer 35-mm-Kopie ausbelichtet und dann auf die Kinoleinwand proji-
ziert wird, in keiner Weise mit Ölfarbe vergleichen. Man kann nur versu-
chen, der Atmosphäre, die mit diesen Farben und den Lichtern erzeugt 
wird, nahezukommen. 

Die Transformation des Raums von der Malerei in den Film stellte Sie sicher 
auch als Architekt vor einige Herausforderungen.

Bei der Beschäftigung mit Hoppers Räumen war natürlich für mich als 
Architekt die Frage besonders interessant: Wie kann man solche Räu-
me dreidimensional nachbauen? Ich musste mehrere Modelle bauen, 
um mich überhaupt anzunähern. Natürlich könnte man das auch alles 
virtuell erzeugen. Das hat mich aber nicht interessiert. Ich wollte ein 
zweidimensionales Bild in eine dreidimensionale Wirklichkeit überfüh-
ren und dann wieder in ein zweidimensionales Bild rücktransferieren. 
Dieser Transformationsprozess fasziniert mich sehr, weil er mit Mate-
rialität zu tun hat.

Ist vieles von Hoppers subversiven Raumanordnungen erst beim Bauen zuta-
ge getreten?

Ja. Es ist unglaublich, mit welchen Dimensionen er arbeitet. Oft sind 
Betten drei Meter lang, dann gibt es wieder so enge und schmale Fau-
teuils, dass man kaum darin sitzen kann. Wir mussten überlegen, wel-
che Elemente bespielt werden konnten, was praktikabel war und was 
nicht. Was nicht benutzt wird, kann man auch so bauen, dass es so aus-
sieht wie man es braucht, ohne dass es funktionieren muss. Es ist mir 
wichtig zu betonen, dass es sich bei Shirley – Visions of Reality nicht 
nur um einen Film handelt, sondern auch um ein Ausstellungsprojekt. 
Nicht nur die Malereien sind Kunstwerke, die als solche eingesetzt 

Nivison administered his legacy and gave his still unsold 
works, his library and his letters, as well as her own works, 
to the Whitney Museum in New York. One year later, she 
committed suicide. The Whitney Museum dealt with this 
legacy irresponsibly and destroyed all of it except Hopper’s 
paintings. It’s hard to believe that in 1967/68 they could 
still treat a woman’s artistic oeuvre that way. Considering 
these circumstances, in Shirley – Visions of Reality I want-
ed to employ a strong, uncompromising female character 
whose conviction is that life is not to be accepted as fate, 
but something to be shaped.

You have the reputation of working with meticulous precision. 
With these high standards of precision, how did you deal with col-
our, light, and space?

Let’s start with colour, since we approached this from 
painting. In 2004, I began working on this project with 
Hanna Schimek, my partner in life and in art. I asked her 
not only to be the painter for everything that had to be 
depicted in painting, but also to create an overall colour 
concept for the film and to pursue with me the question 
of where the fascinating effect of Edward Hopper’s colours 
lies. He used a subtle and well-honed combination of warm 
and cold colours. During a trip in America, we looked at his 
pictures in the museums and used colour chips to define 
the colours in the original paintings. Three of the thirteen 
paintings were not available, because they are private-
ly owned. Reproductions deviate much too much from the 
originals. Then we worked on the set in accordance with 
Hanna’s colour concept. We were in constant interaction 
with colours and colour cards.

Ultimately, this is a tightrope act between precisely copying the 
original and interpreting it.

It’s not even possible to completely correspond to the orig-
inal. Something that is digitally filmed and then maybe 
printed on a 35mm copy and then projected onto the movie 
screen cannot be compared at all to oil paint. You can on-
ly try to come close to the atmosphere that is created with 
these colours and lights.

The transformation of space from painting into film must have 
presented some challenges to you as an architect.

When dealing with Hopper’s spaces, of course it was an es-
pecially interesting question for me as an architect: how 
can I reconstruct these spaces in three dimensions? I had 
to build several models to even approach them. Of course 
it can all be constructed virtually, but that didn’t interest 
me. I wanted to transpose a two-dimensional image into a 
three-dimensional reality and then transfer it back into a 
two-dimensional image. This process of transformation re-
ally fascinates me, because it has to do with materiality.

Did a lot of the subversive quality of Hopper’s spatial arrange-
ments emerge for the first time when you built them?

Yes. The dimensions he works with are incredible. Beds are 
often three metres long. Then there are armchairs so nar-
row and tight that you could hardly sit in them. We had to 
consider which elements could actually be used, what was 
practicable and what wasn’t. What isn’t used can be built to 
look the way you need it to, without it having to function. 
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For me it’s important to underscore that Shirley – Visions 
of Reality is not only a film, but also an exhibition project. 
Not only are the paintings works of art that should be used 
as such, but also every detail produced for the film will be 
saved: from the smallest prop, for example, a programme 
Shirley reads (though the text is not really readable), to a 
telephone that isn’t a real one, but rather a carved, sculp-
tural object. Two of the sets were already shown in 2008 in 
the Kunsthalle Wien and in the framework of a Hopper ex-
hibition in the Palazzo Reale in Milan. We hope that we can 
curate exhibitions with what we’ve created, including the 
costumes.

What criteria were decisive for the shots?
At least one frame during the six minutes in which the long 
shot was shown should correspond exactly with the Hopper 
painting in question. We couldn’t alter the camera position, 
not even by three centimetres, because otherwise nothing 
would have fit. But we could zoom in, crop, and – as far as 
possible – also pan. There are very small pans between the 
protagonists and very slow and long zooms. Of course as a 
whole the film is extremely statically conceived. The chal-
lenge was to create tension in a minimalistic way.

What led to the decision to have all the scenes take place be-
tween 28 and 29 August?

There was a political reason. The civil rights movement’s 
first great March on Washington was held on 28 August 
1963. With this date, I wanted to do something to coun-
ter Edward Hopper’s racist stance. There are no black peo-
ple in his pictures.

 Interview: Karin Schiefer, 2012

Gustav Deutsch was born in Vienna, Austria in 1952. From 
1970 to 1979, he studied architecture at the Vienna Univer-
sity of Technology. Between 1980 and 1983, he was a member 
of the Medienwerkstatt Wien, during which time he met Han-
na Schimek, with whom he has collaborated since 1984 under 
the name D&S. Since 1983, Deutsch has been a member of the 
international artists’ group Der Blaue Kompressor – Floating & 
Stomping Company (DBK). In 2003, he became the artistic di-
rector of the Aegina Academy in Athens.

Films
1981: Fulkur (20 min., co-directed by Ernst Kopper). 1981: 
Rituale (35 min., co-directed by Ernst Kopper). 1982: Asuma 
(20 min., co-directed by Gerda Lampalzer and Manfred Neu-
wirth). 1983: As Time Goes By Maria /83 (60 min.). 1984: Wo-
ssea Mtotom (70 min., co-directed by Gerda Lampalzer and 
Manfred Neuwirth). 1984: As Time Goes By Maria/84 (15 min.). 
1988: Walzer Nr. 18 (infinite). 1988: Prince Albert fährt vorbei 
(45 sec.). 1988: Non je ne regrette rien / Der Himmel über Paris 
(2 min.). 1989: Wege der Wüste I / Der Weg zum Jebel Grouz (vid-
eo installation, co-directed by Hanna Schimek). 1990: Adria-
Urlaubs filme 1954–68 (35 min.). 1990: Welt / Zeit 25812min  
(35 min., co-directed by Ernst Kopper). 1990: Sa. 29 Juni / Arc-
tic Circle (3 min.). 1991: Feininger in Moskau (infinite). 1991: 
H. ißt Tiere 1 (3 min., co-directed by Hanna Schimek). 1991: 
H. ißt Tiere 2 (3 min., co-directed by Hanna Schimek). 1992: 

werden sollen, sondern jedes für den Film hergestellte Detail wird auf-
gehoben: vom kleinsten Utensil, zum Beispiel einem Programm, in dem 
Shirley liest, ohne dass der Text tatsächlich lesbar ist, bis hin zu einem 
Telefon, das kein echtes ist, sondern ein geschnitztes, bildhauerisches 
Objekt. Zwei der Sets wurden bereits 2008 in der Kunsthalle Wien ge-
zeigt sowie im Rahmen einer Hopper-Ausstellung im Palazzo Reale in 
Mailand. Wir hoffen, dass wir mit dem, was wir bis hin zu den Kostümen 
geschaffen haben, Ausstellungen gestalten können.

Welche Kriterien waren für die Kameraeinstellungen entscheidend?
Mindestens ein Frame sollte während der sechs Minuten, in denen die 
Totale zu sehen, exakt mit dem jeweiligen Hopper-Bild übereinstim-
men. Wir durften die Kameraposition nicht verlassen, nicht einmal um 
drei Zentimeter, weil sonst nichts mehr übereingestimmt hätte. Aber 
wir konnten einzoomen, Ausschnitte nehmen und im Rahmen des Mög-
lichen auch schwenken. Es gibt ganz kleine Schwenks zwischen den 
Protagonisten und sehr langsame und lange Zooms. Insgesamt ist der 
Film natürlich extrem statisch angelegt. Die Herausforderung liegt da-
rin, dass man auf minimalistische Weise Spannung erzeugt. 

Wie kam es zu der Entscheidung, dass alle Szenen zwischen dem 28. und dem 
29. August spielen?

Das hat einen politischen Grund: Am 28. August 1963 fand der ers-
te große Marsch der Bürgerrechtsbewegung auf Washington statt. Mit 
diesem Datum wollte ich Edward Hoppers rassistischer Haltung etwas 
entgegensetzen. Auf seinen Bildern gibt es keine schwarzen Menschen. 

 Interview: Karin Schiefer, 2012

 Gustav Deutsch, geboren 1952 in Wien, studierte 
von 1970 bis 1979 Architektur in Wien. Von 1980 
bis 1983 war er Mitglied der Medienwerkstatt Wien, 
damals lernte er Hanna Schimek kennen, mit der er 
seit 1984 gemeinsam unter dem Label „D&S“ arbei-
tet. Seit 1983 ist Deutsch Mitglied der KünstlerIn-
nen-Gruppe „Der Blaue Kompressor – Floating & 
Stomping Company“ (DBK). Seit 2003 ist er künst-
lerischer Direktor der Aegina Akademie in Athen.

Filme
1981: Fulkur (20 Min., gemeinsam mit Ernst Kopper). 1981: Rituale (35 Min., 
gemeinsam mit Ernst Kopper). 1982: Asuma (20 Min., gemeinsam mit Ger-
da Lampalzer und Manfred Neuwirth). 1983: As Time Goes By Maria/83 (60 
Min.). 1984: Wossea Mtotom (70 Min., gemeinsam mit Gerda Lampalzer und 
Manfred Neuwirth). 1984: As Time Goes By Maria/84 (15 Min.). 1988: Wal-
zer Nr. 18 (endlos). 1988: Prince Albert fährt vorbei (45 Sek.). 1988: Non 
je ne regrette rien / Der Himmel über Paris (2 Min.). 1989: Wege der Wüs-
te I / Der Weg zum Jebel Grouz (Videoinstallation, gemeinsam mit Hanna 
Schimek). 1990: Adria-Urlaubsfilme 1954–68 (35 Min.). 1990: Welt / Zeit 
25812min  (35 Min., gemeinsam mit Ernst Kopper). 1990: Sa. 29. Juni / 
Arctic Circle (3 Min.). 1991: Feininger in Moskau (endlos). 1991: H. ißt Tiere 
1 (3 Min., gemeinsam mit Hanna Schimek). 1991: H. ißt Tiere 2 (3 Min., ge-
meinsam mit Hanna Schimek). 1992: Internationaler Sendeschluß (Videoin-
stallation). 1993: H. ißt Tiere 3 (3 Min., gemeinsam mit Hanna Schimek). 
1993: Augenzeugen der Fremde (33 Min., gemeinsam mit Mostafa Tabbou). 
1994: Am laufenden Band (endlos). 1994: H. ißt Tiere 4 (3 Min.). 1994: Tanz 
des Lebens (endlos). 1994: 55/95 (endlos oder 1 Min.-Version). 1995: Ta-
schenkino (100 Endlosschleifen). 1995: Film/spricht/viele/Sprachen (1 
Min.). 1996: No comment – minimundus AUSTRIA  (13 Min.). 1996: Maria-
ge blanc (5 Min.). 1996: Taschenkino der Katalog (30 Min.). 1996: Adria/life 
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Internationaler Sendeschluß (video installation). 1993: H. ißt 
Tiere 3 (3 min., co-directed by Hanna Schimek). 1993: Augen-
zeugen der Fremde (33 min., co-directed by Mostafa Tabbou). 
1994: Am laufenden Band (infinite). 1994: H. ißt Tiere 4 (3 min.). 
1994: Tanz des Lebens (infinite). 1994: 55/95 (infinite or 1 min. 
version). 1995: Taschenkino (100 infinite loops). 1995: Film/
spricht/viele/Sprachen (1 min.). 1996: No comment – minimun-
dus AUSTRIA  (13 min.). 1996: Mariage blanc (5 min.). 1996: 
Taschenkino der Katalog (30 min.). 1996: Adria/life (video in-
stallation). 1996: Film ist mehr als Film (1 min.). 1998: Film ist. 
(1–6) (60 min.). 1999: K&K&K (12 min.). 1999: Tradition ist die 
Weitergabe des Feuers und nicht die Anbetung der Asche (1 min., 
co-directed by Christian Fennesz). 2002: Film ist. (7–12) (90 
min., co-directed by Christian Fennesz). 2002: Film ist. (1–12) 
(installation). 2003: Spectrum (49 sec.). 2005: Welt Spiegel Ki-
no (90 min.). 2005: Tatort Migration 1–10 (installation). 2006: 
Die Mozarts (1 Min., co-directed by Hanna Schimek). 2006: Welt 
Spiegel Kino – Triptychon (installation). 2009: Herzstark Nitsche 
Rauchfuss Schmoll & Co (12 min.). 2009: Film ist. a girl & a gun 
(93 min.). 2010: Private Sandnes. A Kinematographic Atlas (30 
min.). 2010: Visions of Reality – Wednesday 28th of August 1957, 
Pacific Palisades (12 min.). 2013: Shirley – Visions of Reality.

Country: Austria 2013. Production company: KGP Kranzel-
binder Gabriele Production, Vienna. Director, screenwrit-
er, editor: Gustav Deutsch. Director of photography: Jerzy 
Palacz. Trompe l’oeil artwork: Hanna Schimek. Production 
design: Gustav Deutsch. Costume design: Julia Cepp. Make-
up artist: Michaela Haag. Sound: Christian Fennesz, David 
Silvian. Sound design: Christoph Amann. Producer: Gabriele 
Kranzelbinder. 
Cast: Stephanie Cumming (Shirley), Christoph Bach (Steve), 
Florentin Groll (Mr Antrobus/train traveller), Elfriede Irrall 
(Mrs Antrobus/moviegoer/train traveller), Tom Hanslmaier (of-
fice manager), Yarina Gurtner Vargas (second train traveller), 
Peter Zech (train traveller), Alfred Schibor (concierge).

Format: DCP, colour. Running time: 92 min. Language: Eng-
lish. World premiere: 9 February 2013, Berlinale Forum. World 
sales: KGP Kranzelbinder Gabriele Production, Wien. 

(Videoinstallation). 1996: Film ist mehr als Film (1 Min.). 1998: Film ist. (1–
6) (60 Min.). 1999: K&K&K (12 Min.). 1999: Tradition ist die Weitergabe des 
Feuers und nicht die Anbetung der Asche (1 Min., gemeinsam mit Christian 
Fennesz). 2002: Film ist. (7–12) (90 Min., gemeinsam mit Christian Fen-
nesz). 2002: Film ist. (1–12) (Installation). 2003: Spectrum (49 Sek.). 2005: 
Welt Spiegel Kino (90 Min.). 2005: Tatort Migration 1-10 (Installation). 2006: 
Die Mozarts (1 Min., gemeinsam mit Hanna Schimek). 2006: Welt Spiegel Ki-
no – Triptychon (Installation). 2009: Herzstark Nitsche Rauchfuss Schmoll 
& Co (12 Min.). 2009: Film ist. a girl & a gun (93 Min.). 2010: Private Sand-
nes. A Kinematographic Atlas (30 Min.). 2010: Visions of Reality – Wednes-
day 28th of August 1957, Pacific Palisades (12 Min.). 2013: Shirley – Visions  
of Reality.

Land: Österreich 2013. Produktion: KGP Kranzelbinder Gabriele Produc-
tion, Wien. Regie, Buch, Schnitt: Gustav Deutsch. Kamera: Jerzy Palacz. 
Künstlerin Illusionsmalerei / Malerische Oberleitung: Hanna Schimek. 
Production Design: Gustav Deutsch. Kostüme: Julia Cepp. Maske: Micha-
ela Haag. Musik: Christian Fennesz, David Silvian. Sounddesign: Chris-
toph Amann. Produzentin: Gabriele Kranzelbinder. 
Darsteller: Stephanie Cumming (Shirley), Christoph Bach (Steve), Flo-
rentin Groll (Mr Antrobus/Kinogänger), Elfriede Irrall (Mrs Antrobus/Ki-
nogängerin/Zugreisende), Tom Hanslmaier (Bürochef), Yarina Gurtner 
Vargas (Zweite Zugreisende), Peter Zech (Zugreisender), Alfred Schibor 
(Concierge).

Format: DCP, Farbe. Länge: 92 Minuten. Sprache: Englisch. Uraufführung: 
9. Februar 2013, Forum der Berlinale. Weltvertrieb: KGP Kranzelbinder  
Gabriele Production, Wien. 


