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Shirley - Visions of Reality

Gustav Deutsch

A series of snapshots from the life of a fictional actress named
Shirley serves to weave together thirteen paintings by Edward
Hopper (e.g. Office at Night, Western Motel, Usherette, A Wom-
an in the Sun) into a fascinating synthesis of painting and film,
personal and political history. Each station in Shirley’s pro-
fessional and private life from the 1930s to 1960s is precise-
ly dated: It is always August 28/29 of the year in question, as
the locations vary from Paris to New York to Cape Cod. Shirley
is a liberated woman who questions conventional relation-
ship roles and reflects on the role of theatre and politics. Her
thoughts are conveyed through internal monologues delivered
in voiceover. Furthermore, every episode begins with frag-
ments from radio news reports, which place Shirley’s person-
al story in relation to key events from American history over
the decades (the Great Depression, the Second World War, Mc-
Carthyism, the Kennedy era, and the Civil Rights movement). A
supremely elegant “animation” of a most unusual kind, which,
in moving from single images to film, takes advantage of the
seemingly inherent cinematic and narrative qualities of Hop-
per’s paintings. Anna Hoffmann

In Momentaufnahmen aus dem Leben der fiktiven Person Shirley, einer
Schauspielerin, verbindet der Film 13 Gemélde Edward Hoppers (z.B. Of-
fice at Night, Western Motel, Usherette, A Woman in the Sun) zu einer fas-
zinierenden Synthese von Malerei und Film, personlicher und politischer
Geschichte. Die Stationen aus Shirleys beruflichem und privatem Leben in
den 1930er bis 1960er Jahren sind jeweils genau datiert. Es handelt sich
immer um den 28./29. August eines Jahres an unterschiedlichen Orten
wie Paris, New York, Cape Cod. Shirley ist eine emanzipierte Frau, die her-
kommliche Beziehungsrollen hinterfragt und {iber die Rolle des Theaters
und Politik reflektiert. Ihre Gedanken vermitteln innere Monologe aus dem
Off. Dariiber hinaus wird jede Episode mit Fragmenten aus Radionachrich-
ten begonnen, mit denen Shirleys private Geschichte zur amerikanischen
Geschichte dieser Jahrzehnte in Beziehung gesetzt wird (Wirtschaftskri-
se, Zweiter Weltkrieg, McCarthyismus, Kennedy-Ara und Biirgerrechtsbe-
wegung). Eine hochst elegante ,Animation” der besonderen Art, die sich
im Ubergang vom Einzelbild zum Film die den Hopper'schen Gemilden
scheinbar inharente filmisch-narrative Qualitdt zunutze macht.

Anna Hoffmann



History are personal stories

As the starting point for this film, which is entirely about the
staging of reality and the dialogue between painting and film,
I chose Edward Hopper’s oeuvre. On the one hand, he was influ-
enced by film noir in the depiction of light, the choice of sub-
jects, and image composition, as in the paintings Night Win-
dows (1938), Office at Night (1940) and Room in New York (1932),
and it took cinema as its theme, as in New York Movie (1939)
and Intermission (1963); on the other hand, it influenced film-
makers like Alfred Hitchcock, Jim Jarmush, Martin Scorsese
and Wim Wenders.
Starting from the conviction that people and their personal
stories make history, and influenced by John Dos Passos’ nov-
el trilogy U.S.A., in which the life stories and fates of indi-
viduals represent the life history, social history, and cultural
history of many Americans, I chose an actress, Shirley, as the
protagonist of this film, in which we experience America from
the early 1930s to the mid-1960s, narrated and reflected in in-
terior monologues.
America underwent huge upheavals in these three decades
on all levels — political, social, cultural, and societal — that
changed the country and its people forever: Pearl Harbor and
the Second World War, the atom bomb, the conquest of space,
McCarthy and the Cold War, the assassination of John F. Ken-
nedy and the start of the Vietnam War, Duke Ellington and big
band swing, Billie Holiday and Southern blues, Elvis Presley
and rock and roll, Bob Dylan, Joan Baez and the protest song,
the Group Theatre, the Living Theatre, method acting, The Ac-
tors Studio and the film stars who emerged from them: Anne
Bancroft, Marlon Brando, James Dean and Marilyn Monroe, the
stock market crash and the Depression, Fordism and the inter-
state highways, racial unrest and the Ku Klux Klan, the March
on Washington and Martin Luther King. Events, names, legends
thatinscribed themselves in collective memory, evoking imag-
es and creating moods.
Shirley experiences and reflects all this from the perspective
of an involved, emancipated actress who is a politically com-
mitted leftist. She likes jazz, listening to the radio, going out
and films. She has both feet on the ground, even in occupa-
tional and personal crises, and she is a woman with inner con-
victions. She is attractive and charismatic and likes to play
outsider roles, like the prostitute Francey in Sydney Kingsley’s
play Dead End. Aside from art, she is also interested in socio-
political issues. She combines art and socio-political involve-
ment as an ensemble member of the Group Theatre and the Liv-
ing Theatre.
Only twice in these three decades does she share an apartment
with her partner Stephen, a New York Post photo journalist, but
their private and professional destinies are deeply interwo-
ven: unemployment in the Depression, disappointment at the
betrayal by Group Theatre members before the McCarthy Com-
mittee, the repression of politically committed theatre, break-
ing off a career because of a partner’s illness, the loss of that
partner, going back to the land and questioning whether art
has any effect on society, emigration to Europe - private fates
influenced by world-changing events, cultural revolutions, so-
cio-political upheavals.
Personal stories make history.

Gustav Deutsch, January 2013

Geschichte sind personliche Geschichten

Als Ausgangspunkt fiir diesen Film, der die Inszenierung von Realitédt und
den Dialog von Malerei und Film zur Basis hat, wéhlte ich Edward Hop-
pers malerisches Werk, das einerseits vom Film Noir beeinflusst war — in
der Darstellung des Lichts, in der Wahl der Sujets und der Bildausschnitte
wie in den Bildern Night Windows (1938), Office at Night (1940) und Room
in New York (1932) — oder das Kino selbst thematisierte — wie in New York
Movie (1939) und Intermission (1963) — und andererseits Filmschaffen-
de wie Alfred Hitchcock, Jim Jarmush, Martin Scorsese und Wim Wenders
beeinflusste.
Ausgehend von der Uberzeugung, dass Geschichte durch persénliche Ge-
schichten von Menschen gemacht wird, und beeinflusst von John Dos Pas-
sos’ Romantrilogie U.S.A., in der die Lebensgeschichten und Schicksa-
le Einzelner stellvertretend fiir viele amerikanische Lebens-, Sozial- und
Kulturgeschichte reprasentieren, habe ich fiir diesen Film als Hauptfigur
eine Schauspielerin — Shirley — gewahlt, durch die wir Amerika vom Be-
ginn der 1930er bis zur Mitte der 1960er Jahre erleben und in inneren Mo-
nologen erzdhlt und reflektiert bekommen.
In diesen drei Dekaden fanden in Amerika auf allen Ebenen - politisch, so-
zial, kulturell, gesellschaftlich — groBe Umwalzungen statt, die das Land
und seine Menschen fiir immer verdnderten: Pearl Harbor und der Zwei-
te Weltkrieg, die Atombombe, die Eroberung des Weltalls, McCarthy und
der Kalte Krieg, der Mord an John F. Kennedy und der beginnende Viet-
namkrieg, Duke Ellington und der Bighand-Swing, Billie Holiday und der
Siidstaatenblues, Elvis Presley und der Rock 'n” Roll, Bob Dylan, Joan Baez
und der Protestsong, The Group Theatre, The Living Theatre, Method Ac-
ting, The Actors Studio und die daraus hervorgehenden Filmstars, Anne
Bancroft, Marlon Brando, James Dean, Marilyn Monroe, der Borsencrash
und die Depression, Fordismus und die Interstate Highways, Rassenun-
ruhen und der Ku-Klux-Klan, der Marsch auf Washington und Martin Lu-
ther King. Ereignisse, Namen, Legenden, die sich ins kollektive Geddcht-
nis eingeschrieben haben, die Bilder evozieren, Stimmungen hervorrufen.
Shirley erlebt und reflektiert all dies aus der Perspektive einer engagier-
ten, emanzipierten und politisch dem linken Spektrum zugeordneten
Schauspielerin. Sie mag Jazz, hort gerne Radio, geht gerne aus, liebt den
Film. Sie steht mit beiden Beinen im Leben, auch in beruflichen und pri-
vaten Krisenzeiten, und ist eine Frau mit inneren Uberzeugungen. Sie ist
attraktiv, charismatisch und spielt gerne AulRenseiterrollen, wie zum Bei-
spiel die Dirne Francey in Sydney Kingsleys Theaterstiick Dead End. AuRer
der Kunst gilt ihr Interesse auch gesellschaftspolitischen Fragen. Kunst
und gesellschaftspolitisches Engagement vereint sie als Ensemblemit-
glied des Group Theatres und des Living Theatres.
Mit ihrem Partner Stephen, einem Fotojournalisten der New York Post, teilt
sie zwar nur zweimal in diesen drei Dekaden eine Wohnung, dennoch sind
ihre privaten und beruflichen Schicksale tief miteinander verbunden: Ar-
beitslosigkeit als Folge der Depression, Enttduschung durch Verrat von
Group-Theatre-Mitgliedern vor dem McCarthy-Ausschuss, Repressionen
aufgrund von politisch engagiertem Theater, Ausstieg aus der beruflichen
Karriere wegen Krankheit des Partners, Verlust des Partners, Riickzug aufs
Land und Infragestellung der gesellschaftlichen Wirksamkeit von Kunst,
Emigration nach Europa — private Schicksale, beeinflusst durch weltver-
andernde Ereignisse, kulturelle Revolutionen, gesellschaftspolitische
Umwalzungen.
Personliche Geschichten machen Geschichte.

Gustav Deutsch, Januar 2013



“The camera must not leave Hopper’s viewpoint”

Many of your works up to now have developed on the basis of film
material you unearthed or deliberately sought out. Your ‘found
object’ this time is Edward Hopper. What fascinated you so much
about him?
Two things about Hopper fascinated me without my being
aware of it at first. Firstly, he loved to go to the movies and
allowed them to influence him. The way he places light and
his choice of framing have clear references to film noir. He
goes as far as to paint from the perspective of a camera,
something no adherent of realism in painting had done be-
fore. Secondly, his pictures in turn influenced filmmakers.
Alfred Hitchcock clearly oriented Psycho on Hopper's House
by the Railroad. To this day, directors like Wim Wenders and
Jim Jarmusch refer to him.
A second point that fascinates me is that Hopper is consid-
ered a realist painter, which doesn’t seem to hold up when I
go deeper into his paintings. Hopper doesn’t depict reality,
but stages it. He makes very precise detail studies, for ex-
ample of the door handles, lampshades and carpet patterns
in cinemas. In the picture New York Movie, you find details
that don’t come from a single movie house, but are put to-
gether from three or four. Staging and piecing together re-
ality is something inherent to film, as well. Added to that is
that Hopper's paintings don't follow the rules of perspec-
tive or optics. If you examine them, they are completely
anamorphic, i.e., distorted unless viewed from a particu-
lar spot. There is no right angle, but two or three suns that
create light effects. None of this is obvious at first sight.
You believe everything he gives you to see — whichisalso a
characteristic inherent in film. You believe everything in a
film, too, even though you know it’s all invented.

You've not only taken a step from found footage toward painting;

you've also moved from essayistic/experimental work to fictional

narrative. What led you to fiction?
The pictures were there — but just the pictures, not the
context. In my previous works, I put images from a wide va-
riety of films into a context, excerpts from up to 190 films
for one film. With the editing, I create contexts of meaning
and try to find something that wasn’t originally intended
by the filmmakers. I wanted to tell new stories, which is not
so different from the approach in Shirley - Visions of Reali-
ty. With Hopper's pictures, I also tell ‘other stories. I want-
ed to take the pictures and use a figure — with Edward Hop-
per it’s usually a woman - to tell thirty years of American
history, the same period as when the paintings were done,
as mirrored in this person and through the eyes of this per-
son. So I can bring in things that aren’t shown in the pic-
tures. What's fascinating about Hopper is that his figures
experience or observe something that they don’t convey to
us because it’s not depicted. Many of the women he shows
are looking out the window; they see something and re-
spond to it, but we don’t know what it is — but I can invent
it. I can bringitinto the film with the sound or the interior
monologue of this woman, thereby narrating what Edward
Hopper left out. I can work with him, so to speak. Political-
ly, Edward Hopper thought very conservatively, in contrast
to me. And using my protagonist, I can turn that around
and send it in another direction.

.Die Kamera darf Hoppers Standpunkt nicht verlassen”

Bisher sind viele Ihrer Arbeiten auf der Basis von aufgestébertem oder gezielt
gesuchtem Bildmaterial entstanden. Diesmal ist Ihr ,gefundenes Objekt” Ed-
ward Hopper. Was hat Sie an ihm so fasziniert?

An Hopper faszinierten mich zwei Dinge, die mir nicht von Anfang an
bewusst waren: Zum einen liel3 er sich als begeisterter Kinoganger sehr
stark vom Film beeinflussen. In seinen Lichtsetzungen und seiner Aus-
schnittswahl gibt es klare Referenzen zum Film noir. Das geht so weit,
dass er Kameraperspektiven einnimmt — etwas, das vor ihm kein Maler
getan hat, der der realistischen Malerei verpflichtet war. Zum anderen
libte er mit seinen Bildern wiederum Einfluss auf Filmschaffende aus.
Alfred Hitchcock hat sich fiir Psycho offensichtlich an Hoppers House
on a Railroad orientiert. Bis heute beziehen sich Filmschaffende wie
Wim Wenders oder Jim Jarmusch auf ihn.

Ein zweiter faszinierender Punkt war fiir mich, dass Hopper als realis-
tischer Maler gilt, was sich bei meiner tieferen Auseinandersetzung
mit seinen Gemdlden allerdings nicht bewahrheitet hat. Hopper bildet
Wirklichkeit nicht ab, sondern er inszeniert sie. Er macht sehr genaue
Detailstudien, zum Beispiel von Tiirgriffen, Lampenschirmen oder Tep-
pichmustern in Kinos. In dem Bild New York Movie findet man Details,
die nicht aus einem, sondern aus drei, vier verschiedenen Kinos stam-
men. Wirklichkeit zu inszenieren und zusammenzusetzen ist etwas, das
auch dem Film inhdrent ist. Dazu kommt, dass Hoppers Gemdlde weder
perspektivischen noch Licht-Regeln folgen. Untersucht man seine Bil-
der, stellt man fest, dass sie vollkommen anamorphotisch sind. Es gibt
keine rechten Winkel, aber zwei bis drei Sonnen, die Lichteffekte er-
zeugen. Das alles fallt beim ersten Blick nicht auf. Man glaubt ihm, was
er uns zu sehen gibt — ebenfalls ein Charakteristikum, das dem Film ei-
gen ist. Dem Film glaubt man auch alles, obwohl man weil3, dass alles
Erfindung ist.

Sie haben nicht nur einen Schritt vom Found-Footage-Material zur Malerei
getan, Sie haben sich auch vom essayistisch-experimentellen Arbeiten zum
fiktiven Erzihlen bewegt. Was hat sie zur Fiktion gefiihrt?

Die Bilder waren da. Allerdings nur die Bilder und nicht der Kontext. In
meinen vorangehenden Arbeiten bringe ich Bilder aus verschiedens-
ten Filmen in Zusammenhang. Ausschnitte aus bis zu 190 verschiede-
nen Filmen fiir einen Film. Durch die Montage erzeuge ich Bedeutungs-
zusammenhdnge und versuche, etwas aufzuspiiren, was urspriinglich
von den Filmemacher/-innen nicht intendiert war. Es ging mir um das
Erzdhlen von neuen Geschichten - dieser Ansatz ist Shirley - Visions
of Reality nicht so fern. Ich erzdhle ja auch mit Hoppers Bildern ,an-
dere” Geschichten. Mir ging es darum, die Bilder herzunehmen und an-
hand einer Figur — das ist bei Edward Hopper meist eine Frau — 30 Jahre
amerikanischer Geschichte zu erzéhlen, und zwar jene Zeit, die sich mit
der Entstehung der Bilder deckt: im Spiegel dieser Person und durch
die Augen dieser Person. So kann ich auch Dinge einbringen, die in
den Bildern nicht abgebildet sind. Faszinierend bei Hopper ist, dass
seine Protagonisten etwas erleben oder beobachten, das sie mit uns
nicht teilen, weil es nicht dargestellt ist. Viele der dargestellten Frau-
en schauen aus dem Fenster, sehen etwas, reagieren auf etwas, von
dem wir nicht wissen, was es ist — und das kann ich natiirlich erfinden.
Ich kann es Giber den Ton oder den inneren Monolog dieser Frau ein-
bringen. Damit kann ich erzdhlen, was bei Edward Hopper ausgespart
ist. Ich kann ihm sozusagen entgegenarbeiten. Edward Hopper war ein
politisch sehr konservativ denkender Mensch, etwas, das ich gar nicht
teile. Das kann ich durch meine Protagonistin auch umkehren und in
eine andere Richtung fiihren.



Anders als beim filmischen Bild, das quasi ein Kontinuum ergibt, finden sich
zwischen den Bildern aus der Malerei sehr klare Zdsuren. Wie sind Sie bei der
Anordnung der Bilder in Ihrem Film vorgegangen?

Unlike the cinematic image, which results in a continuum, there
are clear separations between the pictures in painting. How did
you go about arranging the images in your film?

Various factors played a role in choosing the pictures. First
there was the pragmatic aspect of what can be done: not
all the images could be implemented. In Shirley - Visions
of Reality there is a picture with an exterior view — the
only one that could be carried out, just barely, because it
required a five-by-six-meter backdrop painting of Central
Park. I wanted to tell the story of a woman, so I chose the
pictures in which she experiences something and that of-
fered me a possibility to narrate an arc of her life. The first
painting is from 1931, the last from 1965. I had no par-
ticular ambition to use makeup effects to depict ageing
processes; I was more interested in conveying them via
gesture, facial expression, and posture. Incidentally, in
Hopper’s paintings you see that his models are ageing.
Another factor is that the pictures dictate the time of day.
Tinitially wanted to tell the story on a single fictitious day
so that it corresponded to the time of day in the paintings,
through the night to the morning of the next day, with-
out caring in what years the pictures were painted. But
that would have meant jumping back and forth in the life
of this woman. Now the plot follows the years in which the
respective pictures were painted. But I didn’t lay down the
final chronological sequence with my script consultant Tom
Schlesinger until a later phase of work. Some of Hopper’s
pictures were out of the question for the film, because you
can’t penetrate them. Just consider one of his most famous
ones, Nighthawks, in which a couple sits in a diner and talks
with the barkeeper. In a cinematic adaptation, the camera
would have been on the street, separated from the couple
by the windowpane through which one looks into the bar.
With this perspective, I couldn’t have had the woman speak
an interior monologue.

The principle of the film is that the camera must not leave
Hopper’s viewpoint, because otherwise all the backgrounds

Fiir die Auswahl der Bilder spielten verschiedene Faktoren eine Rol-
le. Zundchst der ganz pragmatische Aspekt der Machbarkeit; nicht al-
le Bilder waren umsetzbar gewesen. In Shirley - Visions of Reality gibt
es ein Bild mit einer AuRenansicht, das einzige, das auch umsetzbar
war, gerade noch, denn dafiir war ein fiinf mal sechs Meter groRes Hin-
tergrundgemadlde notig, das den Central Park darstellt. Da ich die Ge-
schichte einer Frau erzdhlen wollte, habe ich auch Bilder ausgewahlt,
in denen diese Frau etwas erlebt und die mir eine Mdglichkeit bieten,
einen Bogen ihres Lebens zu erzdhlen. Das erste Bild stammt aus dem
Jahr 1931, das letzte entstand 1965. Ich hatte keinen besonderen Ehr-
geiz, Alterungsprozesse durch Maskeneffekte darzustellen, sondern
wollte sie vielmehr {iber Gestik, Mimik und Korperhaltung vermitteln.
Man sieht iibrigens auch bei Edward Hopper, dass seine Modelle altern.
Ein weiterer Faktor: Die Bilder geben Tageszeiten vor. Ich wollte zu-
nachst die Geschichte so erzdhlen, dass sie an einem fiktiven Tag im-
mer der Tageszeit auf dem Bild entsprechend spielt und dann iiber die
Nacht und wieder bis zum Morgen des nachsten Tages geht, das Ent-
stehungsjahr dabei auRer Acht lassend. Das hdtte aber bedeutet, dass
man im Leben dieser Frau hin und her springen muss. Jetzt orientiert
sich die Handlung an dem Jahr, in dem das jeweilige Bild gemalt wur-
de. Die endgiiltige chronologische Reihenfolge habe ich allerdings
erst in einer spdteren Arbeitsphase mithilfe meines Script-Consul-
tants Tom Schlesinger festgelegt. Manche von Hoppers Bildern kamen
fiir den Film nicht infrage, weil man gewissermalRen nicht in sie ein-
dringen kann. Denken wir nur an eines seiner beriihmtesten Gemalde,
Nighthawks, auf dem ein Paar in einem Diner sitzt und mit dem Barkee-
per spricht. Bei der filmischen Umsetzung hatte die Kamera auf der
StralRe gestanden, von dem Paar durch die Glasscheibe des Fensters ge-
trennt, durch das man in die Bar blickt. Mit dieser Perspektive hatte ich
die Frau keinen inneren Monolog sprechen lassen kdnnen.

Das Prinzip des Films ist, dass die Kamera Hoppers Standpunkt nicht
verlassen darf, weil sich sonst alle Hintergriinde und Perspektiven ver-
schieben wiirden.

Wie hat das Drehbuch, das gewiss kein ,klassisches” Drehbuch war,
ausgesehen?
Was mich immer wieder beschiftigt, ist die Reflexion iber die Ge-

and perspectives would shift.

The script was surely not a “classical’ one. What did it look like?

I'm always concerned with reflecting on the history of cin-
ema and the movies. The tableau vivant is a precursor of
cinematography. A popular social amusement in the nine-
teenth century was to re-enact famous paintings. In its be-
ginnings, film took over this element of entertainment. My
central idea here was to bring pictures to life. I wanted to
think up what happens in the moments right before and
right after those that are captured in Hopper’s paintings:
to tell what happened before or what could happen after-
ward in an episode of about six minutes.

schichte des Kinos und des Films. Das Tableau vivant ist ein Vorldufer
der Kinematografie. Es war ein beliebtes gesellschaftliches Vergniigen
im 19. Jahrhundert, beriihmte Gemadlde nachzustellen. Dieses Unter-
haltungselement hat der Film in seiner Anfangszeit iibernommen. Fiir
mich stand im Zentrum die Idee, Bilder zum Leben zu erwecken. Ich
wollte mir ausdenken, was kurz vor und kurz nach den Momenten, die
in Hoppers Gemalde eingefroren sind, passiert; das heiRt, in einer et-
wa sechsminiitigen Episode zu erzdhlen, was vorangeht oder wie es da-
nach weitergehen konnte.

Die Frau in Ihrem Film ist nicht nur eine Schauspielerin; sie lebt diese dreifSig
Jahre, um die es geht, mit politischem Engagement.
Das war mir im Hinblick auf Edward Hopper und seine Frau Josephine

The woman depicted in your film is not just an actress; she also
lives out a political commitment in the thirty years shown.

That was very important to me with an eye to Edward Hop-
per and his wife Josephine Nivison. When the two became
a couple, they were both around forty. They knew each oth-
er from their student days, because they had studied paint-
ing with the same professor. She was a very politically in-
volved woman and led an emancipated, independent life.
After she married Hopper, she became his model and muse
and constantly supported him. After his death, Josephine

Nivison sehr wichtig. Als die beiden ein Paar wurden, waren sie beide
schon um die vierzig. Gekannt haben sie sich aus Studienzeiten, weil
sie beim gleichen Professor Malerei studiert hatten. Sie war eine sehr
engagierte Frau, die ein emanzipiertes, selbststdndiges Leben fiihrte.
Nachdem sie Hopper geheiratet hatte, wurde sie sein Modell und sei-
ne Muse, die ihn permanent unterstiitzte. Nach seinem Tod verwalte-
te Josephine Nivison seinen Nachlass, libergab seine bis dahin unver-
kauften Arbeiten, seine Bibliothek und seine Briefe sowie ihre eigenen



Nivison administered his legacy and gave his still unsold
works, his library and his letters, as well as her own works,
to the Whitney Museum in New York. One year later, she
committed suicide. The Whitney Museum dealt with this
legacy irresponsibly and destroyed all of it except Hopper’s
paintings. It's hard to believe that in 1967/68 they could
still treat a woman'’s artistic oeuvre that way. Considering
these circumstances, in Shirley - Visions of Reality I want-
ed to employ a strong, uncompromising female character
whose conviction is that life is not to be accepted as fate,

Werke dem Whitney-Museum in New York und beging ein Jahr spater
Selbstmord. Das Whitney-Museum ist mit diesem Vermachtnis sehr ver-
antwortungslos umgegangen und vernichtete bis auf Hoppers Werke
alles. Es ist schwer zu glauben, dass 1967/68 noch so mit der kiinstle-
rischen Arbeit einer Frau umgegangen wurde. Angesichts dieser Um-
stande wollte ich in Shirley - Visions of Reality eine starke Frauenfigur
einsetzen, die kompromisslos agiert und von der Uberzeugung getra-
gen ist, dass man das Leben nicht als Schicksal annimmt, sondern als
etwas, das man gestalten kann.

Sie gelten als akribischer Prézisionsarbeiter. Wie sind Sie mit diesen ho-
hen Anspriichen an Genauigkeit an Themen wie Farbe, Licht und Raum
herangegangen?
Beginnen wir mit der Farbe, da wir ja von der Malerei her ansetzen.
Ich habe mit Hanna Schimek, meiner Gefédhrtin im Leben und in der

but something to be shaped.

You have the reputation of working with meticulous precision.
With these high standards of precision, how did you deal with col-
our, light, and space?

Let’s start with colour, since we approached this from
painting. In 2004, I began working on this project with
Hanna Schimek, my partner in life and in art. I asked her
not only to be the painter for everything that had to be
depicted in painting, but also to create an overall colour
concept for the film and to pursue with me the question
of where the fascinating effect of Edward Hopper's colours
lies. He used a subtle and well-honed combination of warm
and cold colours. During a trip in America, we looked at his
pictures in the museums and used colour chips to define
the colours in the original paintings. Three of the thirteen
paintings were not available, because they are private-
ly owned. Reproductions deviate much too much from the
originals. Then we worked on the set in accordance with

Kunst, 2004 an dem Projekt zu arbeiten begonnen. Ich habe sie gebe-
ten, nicht nur die Malerin fiir alles zu sein, was malerisch dargestellt
werden muss, sondern auch das farbliche Gesamtkonzept des Films zu
entwerfen und mit mir gemeinsam der Frage nachzugehen, worin die
faszinierende Wirkung der Farben bei Edward Hopper liegt. Er hat eine
raffinierte und ausgefeilte Kombination von warmen und kalten Far-
ben verwendet. Im Laufe einer Amerikareise haben wir uns seine Bil-
der in den Museen angeschaut und mit Farbfdcherkarten die Farben
von den Originalgemdlden abgenommen. Drei der insgesamt dreizehn
Gemalde waren leider nicht verfiigbar, weil sie in Privatbesitz sind. Re-
produktionen weichen viel zu stark von den Originalen ab. Mit Hannas
Farbvorgaben arbeiteten wir anschlieRend am Set. Wir befanden uns
in einer permanenten Auseinandersetzung mit Farben und Farbkarten.

Letztlich ist das eine Gratwanderung zwischen dem prézisen Nachempfinden
des Originals und seiner Interpretation.
Es ist ja gar nicht mdglich, dem Original vollstdndig zu entsprechen.
Man kann etwas, das digital gefilmt, anschlieRend méglicherweise auf
einer 35-mm-Kopie ausbelichtet und dann auf die Kinoleinwand proji-

Hanna’s colour concept. We were in constant interaction
with colours and colour cards.

Ultimately, this is a tightrope act between precisely copying the
original and interpreting it.

It's not even possible to completely correspond to the orig-
inal. Something that is digitally filmed and then maybe
printed on a 35mm copy and then projected onto the movie

ziert wird, in keiner Weise mit Olfarbe vergleichen. Man kann nur versu-
chen, der Atmosphare, die mit diesen Farben und den Lichtern erzeugt
wird, nahezukommen.

screen cannot be compared at all to oil paint. You can on-
ly try to come close to the atmosphere that is created with
these colours and lights.

Die Transformation des Raums von der Malerei in den Film stellte Sie sicher
auch als Architekt vor einige Herausforderungen.
Bei der Beschaftigung mit Hoppers Rdumen war natiirlich fiir mich als
Architekt die Frage besonders interessant: Wie kann man solche Rau-
me dreidimensional nachbauen? Ich musste mehrere Modelle bauen,

The transformation of space from painting into film must have
presented some challenges to you as an architect.

When dealing with Hopper’s spaces, of course it was an es-
pecially interesting question for me as an architect: how
can I reconstruct these spaces in three dimensions? I had
to build several models to even approach them. Of course
it can all be constructed virtually, but that didn't interest
me. I wanted to transpose a two-dimensional image into a
three-dimensional reality and then transfer it back into a

um mich iiberhaupt anzundhern. Natiirlich kdnnte man das auch alles
virtuell erzeugen. Das hat mich aber nicht interessiert. Ich wollte ein
zweidimensionales Bild in eine dreidimensionale Wirklichkeit iiberfiih-
ren und dann wieder in ein zweidimensionales Bild riicktransferieren.
Dieser Transformationsprozess fasziniert mich sehr, weil er mit Mate-
rialitdt zu tun hat.

Ist vieles von Hoppers subversiven Raumanordnungen erst beim Bauen zuta-
ge getreten?
Ja. Es ist unglaublich, mit welchen Dimensionen er arbeitet. Oft sind
Betten drei Meter lang, dann gibt es wieder so enge und schmale Fau-
teuils, dass man kaum darin sitzen kann. Wir mussten {iberlegen, wel-

two-dimensional image. This process of transformation re-
ally fascinates me, because it has to do with materiality.

Did a lot of the subversive quality of Hopper’s spatial arrange-
ments emerge for the first time when you built them?

Yes. The dimensions he works with are incredible. Beds are
often three metres long. Then there are armchairs so nar-
row and tight that you could hardly sit in them. We had to
consider which elements could actually be used, what was
practicable and what wasnt. Whatisn't used can be built to
look the way you need it to, without it having to function.

che Elemente bespielt werden konnten, was praktikabel war und was
nicht. Was nicht benutzt wird, kann man auch so bauen, dass es so aus-
sieht wie man es braucht, ohne dass es funktionieren muss. Es ist mir
wichtig zu betonen, dass es sich bei Shirley - Visions of Reality nicht
nur um einen Film handelt, sondern auch um ein Ausstellungsprojekt.
Nicht nur die Malereien sind Kunstwerke, die als solche eingesetzt



For me it's important to underscore that Shirley - Visions
of Reality is not only a film, but also an exhibition project.
Not only are the paintings works of art that should be used
as such, but also every detail produced for the film will be
saved: from the smallest prop, for example, a programme
Shirley reads (though the text is not really readable), to a
telephone that isn't a real one, but rather a carved, sculp-
tural object. Two of the sets were already shown in 2008 in
the Kunsthalle Wien and in the framework of a Hopper ex-
hibition in the Palazzo Reale in Milan. We hope that we can
curate exhibitions with what we've created, including the
costumes.

What criteria were decisive for the shots?

At least one frame during the six minutes in which the long
shot was shown should correspond exactly with the Hopper
paintingin question. We couldn’t alter the camera position,
not even by three centimetres, because otherwise nothing
would have fit. But we could zoom in, crop, and - as far as
possible — also pan. There are very small pans between the
protagonists and very slow and long zooms. Of course as a
whole the film is extremely statically conceived. The chal-
lenge was to create tension in a minimalistic way.

What led to the decision to have all the scenes take place be-
tween 28 and 29 August?
There was a political reason. The civil rights movement's
first great March on Washington was held on 28 August
1963. With this date, I wanted to do something to coun-
ter Edward Hopper’s racist stance. There are no black peo-
plein his pictures.
Interview: Karin Schiefer, 2012

Gustav Deutsch was born in Vienna, Austria in 1952. From
1970 to 1979, he studied architecture at the Vienna Univer-
sity of Technology. Between 1980 and 1983, he was a member
of the Medienwerkstatt Wien, during which time he met Han-
na Schimek, with whom he has collaborated since 1984 under
the name D&S. Since 1983, Deutsch has been a member of the
international artists’ group Der Blaue Kompressor — Floating &
Stomping Company (DBK). In 2003, he became the artistic di-
rector of the Aegina Academy in Athens.

Films

1981: Fulkur (20 min., co-directed by Ernst Kopper). 1981:
Rituale (35 min., co-directed by Ernst Kopper). 1982: Asuma
(20 min., co-directed by Gerda Lampalzer and Manfred Neu-
wirth). 1983: As Time Goes By Maria /83 (60 min.). 1984: Wo-
ssea Mtotom (70 min., co-directed by Gerda Lampalzer and
Manfred Neuwirth). 1984: As Time Goes By Maria/84 (15 min.).
1988: Walzer Nr. 18 (infinite). 1988: Prince Albert fihrt vorbei
(45 sec.). 1988: Non je ne regrette rien / Der Himmel iiber Paris
(2 min.). 1989: Wege der Wiiste I / Der Weg zum Jebel Grouz (vid-
eo installation, co-directed by Hanna Schimek). 1990: Adria-
Urlaubsfilme 1954-68 (35 min.). 1990: Welt / Zeit 25812min
(35 min., co-directed by Ernst Kopper). 1990: Sa. 29 Juni / Arc-
tic Circle (3 min.). 1991: Feininger in Moskau (infinite). 1991:
H. it Tiere 1 (3 min., co-directed by Hanna Schimek). 1991:
H. it Tiere 2 (3 min., co-directed by Hanna Schimek). 1992:

werden sollen, sondern jedes fiir den Film hergestellte Detail wird auf-
gehoben: vom kleinsten Utensil, zum Beispiel einem Programm, in dem
Shirley liest, ohne dass der Text tatsachlich lesbar ist, bis hin zu einem
Telefon, das kein echtes ist, sondern ein geschnitztes, bildhauerisches
Objekt. Zwei der Sets wurden bereits 2008 in der Kunsthalle Wien ge-
zeigt sowie im Rahmen einer Hopper-Ausstellung im Palazzo Reale in
Mailand. Wir hoffen, dass wir mit dem, was wir bis hin zu den Kostiimen
geschaffen haben, Ausstellungen gestalten konnen.

Welche Kriterien waren fiir die Kameraeinstellungen entscheidend?
Mindestens ein Frame sollte wahrend der sechs Minuten, in denen die
Totale zu sehen, exakt mit dem jeweiligen Hopper-Bild iibereinstim-
men. Wir durften die Kameraposition nicht verlassen, nicht einmal um
drei Zentimeter, weil sonst nichts mehr iibereingestimmt hdtte. Aber
wir konnten einzoomen, Ausschnitte nehmen und im Rahmen des M&g-
lichen auch schwenken. Es gibt ganz kleine Schwenks zwischen den
Protagonisten und sehr langsame und lange Zooms. Insgesamt ist der
Film natiirlich extrem statisch angelegt. Die Herausforderung liegt da-
rin, dass man auf minimalistische Weise Spannung erzeugt.

Wie kam es zu der Entscheidung, dass alle Szenen zwischen dem 28. und dem
29. August spielen?

Das hat einen politischen Grund: Am 28. August 1963 fand der ers-

te groRe Marsch der Biirgerrechtsbewegung auf Washington statt. Mit

diesem Datum wollte ich Edward Hoppers rassistischer Haltung etwas

entgegensetzen. Auf seinen Bildern gibt es keine schwarzen Menschen.

Interview: Karin Schiefer, 2012

Gustav Deutsch, geboren 1952 in Wien, studierte
von 1970 bis 1979 Architektur in Wien. Von 1980
bis 1983 war er Mitglied der Medienwerkstatt Wien,
damals lernte er Hanna Schimek kennen, mit der er
seit 1984 gemeinsam unter dem Label ,D&S” arbei-
tet. Seit 1983 ist Deutsch Mitglied der KiinstlerIn-
nen-Gruppe ,Der Blaue Kompressor — Floating &
Stomping Company” (DBK). Seit 2003 ist er kiinst-
lerischer Direktor der Aegina Akademie in Athen.

Filme

1981: Fulkur (20 Min., gemeinsam mit Ernst Kopper). 1981: Rituale (35 Min.,
gemeinsam mit Ernst Kopper). 1982: Asuma (20 Min., gemeinsam mit Ger-
da Lampalzer und Manfred Neuwirth). 1983: As Time Goes By Maria/83 (60
Min.). 1984: Wossea Mtotom (70 Min., gemeinsam mit Gerda Lampalzer und
Manfred Neuwirth). 1984: As Time Goes By Maria/84 (15 Min.). 1988: Wal-
zer Nr. 18 (endlos). 1988: Prince Albert fihrt vorbei (45 Sek.). 1988: Non
Jje ne regrette rien / Der Himmel liber Paris (2 Min.). 1989: Wege der Wiis-
te I / Der Weg zum Jebel Grouz (Videoinstallation, gemeinsam mit Hanna
Schimek). 1990: Adria-Urlaubsfilme 1954-68 (35 Min.). 1990: Welt / Zeit
25812min (35 Min., gemeinsam mit Ernst Kopper). 1990: Sa. 29. Juni /
Arctic Circle (3 Min.). 1991: Feininger in Moskau (endlos). 1991: H. ifSt Tiere
1 (3 Min., gemeinsam mit Hanna Schimek). 1991: H. it Tiere 2 (3 Min., ge-
meinsam mit Hanna Schimek). 1992: Internationaler Sendeschluf$ (Videoin-
stallation). 1993: H. ifSt Tiere 3 (3 Min., gemeinsam mit Hanna Schimek).
1993: Augenzeugen der Fremde (33 Min., gemeinsam mit Mostafa Tabbou).
1994: Am laufenden Band (endlos). 1994: H. i3t Tiere 4 (3 Min.). 1994: Tanz
des Lebens (endlos). 1994: 55/95 (endlos oder 1 Min.-Version). 1995: Ta-
schenkino (100 Endlosschleifen). 1995: Film/spricht/viele/Sprachen (1
Min.). 1996: No comment — minimundus AUSTRIA (13 Min.). 1996: Maria-
ge blanc (5 Min.). 1996: Taschenkino der Katalog (30 Min.). 1996: Adria/life



Internationaler Sendeschluf$ (video installation). 1993: H. ifSt
Tiere 3 (3 min., co-directed by Hanna Schimek). 1993: Augen-
zeugen der Fremde (33 min., co-directed by Mostafa Tabbou).
1994: Am laufenden Band (infinite). 1994: H. if3t Tiere 4 (3 min.).
1994: Tanz des Lebens (infinite). 1994: 55/95 (infinite or 1 min.
version). 1995: Taschenkino (100 infinite loops). 1995: Film/
spricht/viele/Sprachen (1 min.). 1996: No comment — minimun-
dus AUSTRIA (13 min.). 1996: Mariage blanc (5 min.). 1996:
Taschenkino der Katalog (30 min.). 1996: Adria/life (video in-
stallation). 1996: Film ist mehr als Film (1 min.). 1998: Film ist.
(1-6) (60 min.). 1999: K&K&K (12 min.). 1999: Tradition ist die
Weitergabe des Feuers und nicht die Anbetung der Asche (1 min.,
co-directed by Christian Fennesz). 2002: Film ist. (7-12) (90
min., co-directed by Christian Fennesz). 2002: Film ist. (1-12)
(installation). 2003: Spectrum (49 sec.). 2005: Welt Spiegel Ki-
no (90 min.). 2005: Tatort Migration 1-10 (installation). 2006:
Die Mozarts (1 Min., co-directed by Hanna Schimek). 2006: Welt
Spiegel Kino — Triptychon (installation). 2009: Herzstark Nitsche
Rauchfuss Schmoll & Co (12 min.). 2009: Film ist. a girl & a gun
(93 min.). 2010: Private Sandnes. A Kinematographic Atlas (30
min.). 2010: Visions of Reality — Wednesday 28th of August 1957,
Pacific Palisades (12 min.). 2013: Shirley - Visions of Reality.

Country: Austria 2013. Production company: KGP Kranzel-
binder Gabriele Production, Vienna. Director, screenwrit-
er, editor: Gustav Deutsch. Director of photography: Jerzy
Palacz. Trompe loeil artwork: Hanna Schimek. Production
design: Gustav Deutsch. Costume design: Julia Cepp. Make-
up artist: Michaela Haag. Sound: Christian Fennesz, David
Silvian. Sound design: Christoph Amann. Producer: Gabriele
Kranzelbinder.

Cast: Stephanie Cumming (Shirley), Christoph Bach (Steve),
Florentin Groll (Mr Antrobus/train traveller), Elfriede Irrall
(Mrs Antrobus/moviegoer/train traveller), Tom Hanslmaier (of-
fice manager), Yarina Gurtner Vargas (second train traveller),
Peter Zech (train traveller), Alfred Schibor (concierge).

Format: DCP, colour. Running time: 92 min. Language: Eng-
lish. World premiere: 9 February 2013, Berlinale Forum. World
sales: KGP Kranzelbinder Gabriele Production, Wien.

(Videoinstallation). 1996: Film ist mehr als Film (1 Min.). 1998: Film ist. (1-
6) (60 Min.). 1999: K&K&K (12 Min.). 1999: Tradition ist die Weitergabe des
Feuers und nicht die Anbetung der Asche (1 Min., gemeinsam mit Christian
Fennesz). 2002: film ist. (7-12) (90 Min., gemeinsam mit Christian Fen-
nesz). 2002: Filmist. (1-12) (Installation). 2003: Spectrum (49 Sek.). 2005:
Welt Spiegel Kino (90 Min.). 2005: Tatort Migration 1-10 (Installation). 2006:
Die Mozarts (1 Min., gemeinsam mit Hanna Schimek). 2006: Welt Spiegel Ki-
no - Triptychon (Installation). 2009: Herzstark Nitsche Rauchfuss Schmoll
& Co (12 Min.). 2009: Film ist. a girl & a gun (93 Min.). 2010: Private Sand-
nes. A Kinematographic Atlas (30 Min.). 2010: Visions of Reality — Wednes-
day 28th of August 1957, Pacific Palisades (12 Min.). 2013: Shirley - Visions
of Reality.

Land: Osterreich 2013. Produktion: KGP Kranzelbinder Gabriele Produc-
tion, Wien. Regie, Buch, Schnitt: Gustav Deutsch. Kamera: Jerzy Palacz.
Kiinstlerin Illusionsmalerei / Malerische Oberleitung: Hanna Schimek.
Production Design: Gustav Deutsch. Kostiime: Julia Cepp. Maske: Micha-
ela Haag. Musik: Christian Fennesz, David Silvian. Sounddesign: Chris-
toph Amann. Produzentin: Gabriele Kranzelbinder.

Darsteller: Stephanie Cumming (Shirley), Christoph Bach (Steve), Flo-
rentin Groll (Mr Antrobus/Kinoganger), Elfriede Irrall (Mrs Antrobus/Ki-
nogangerin/Zugreisende), Tom Hanslmaier (Biirochef), Yarina Gurtner
Vargas (Zweite Zugreisende), Peter Zech (Zugreisender), Alfred Schibor
(Concierge).

Format: DCP, Farbe. Ldnge: 92 Minuten. Sprache: Englisch. Urauffiihrung:
9. Februar 2013, Forum der Berlinale. Weltvertrieb: KGP Kranzelbinder
Gabriele Production, Wien.



