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Die ersten Worte des Films klingen wie eine Prophezeiung: „Ich habe ei-
ne Epidemie gesehen. Chaos. Ich habe geschrien: Leute, es sieht schlecht 
aus, große Armut kommt auf uns zu!“ Für die Schäfer in den westgriechi-
schen Bergen hat sich die Prophezeiung längst erfüllt. In ihren dunklen 
Häusern debattieren sie, ob sie ihre letzten Euros für Zigaretten oder Bier 
ausgeben, zählen ihre Schulden, suchen nach neuen Kreditgebern und be-
klagen die Hoffnungslosigkeit ihrer Situation. In den tiefen Falten ihrer 
wettergegerbten Gesichter scheint die Landschaft auf, mit ihren ewig ne-
beligen, von Hochspannungsleitungen durchschnittenen Tälern. Zwar bil-
den Tiere hier die Existenzgrundlage, trotzdem müssen sie immer wie-
der herhalten, wenn sich im Alltag der Frust ihrer Besitzer aggressiv Bahn 
bricht.
Virtuos zwischen Dokumentar- und Spielfilm changierend, kombiniert Sto 
lyko Bilder von wilder Schönheit, Laiendarsteller aus der Gegend und ei-
ne große Aufmerksamkeit für Alltagsdetails. Als Beschwörung eines Zu-
stands der Verzweiflung beeindruckt er umso mehr durch seine Doppel-
natur als nüchterne Momentaufnahme eines Landes in der Krise und 
allegorisches Drama von elementarer, apokalyptischer Wucht.
 James Lattimer

Against a black screen, the first words ring out like a prophe-
cy: ”I saw a great epidemic. A chaos. I’d scream, people, it’s 
not going well, great poverty is coming!” Yet this is no proph-
ecy any more for the shepherds in the mountains of western 
Greece. Hunched in their dingy, dilapidated homes, they dis-
cuss spending their last Euros on cigarettes or beer, catalogue 
their debts and look for new lenders, all the time bemoaning 
the hopelessness of their situation. The deep lines criss-cross-
ing their weather-worn faces recall the rugged scenery out-
side, whose rocky valleys are bisected by electric pylons and 
wreathed in unremitting fog. Although animals are their live-
lihood, it is they that bear the brunt of their owner’s frustra-
tions, a casual, everyday violence waiting to explode.
Expertly straddling documentary and fiction, Sto lyko incorpo-
rates images of a savage beauty, non-professional actors cast 
in the local area and a keen eye for quotidian details to create 
a piercing evocation of rural despair all the more striking for 
its double-headed nature: at once a chilling snapshot of pro-
vincial Greece in crisis and an allegorical drama of elemental, 
apocalyptic power. James Lattimer 
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The witnesses of the future

Sto lyko was not conceived as a response to the Greek crisis. 
Our initial intention was to present a study of everyday life in 
a remote Greek village. However, as filming began, the impact 
of the deepening financial problems was magnified by wide-
spread media coverage and our focus began to shift. We start-
ed zooming in on the effect of this new political poverty on an 
already marginalised section of society, while still maintain-
ing our intention to present an intimate portrait of rural life. 
In Greece, people frequently talk about returning to the villag-
es their ancestors once abandoned for a brighter future. Mak-
ing this film, it occurred to us that perhaps rather than docu-
menting a past way of life, we were now witnessing a vision of 
the future. Aran Hughes, Christina Koutsospyrou

“They were so eager to invite us into their lives”

How did you come up with the idea of this film?
We are not sure if we ever really came up with the idea for 
Sto lyko, at least not in the traditional sense. Originally 
the film was planned to be about this very old traditional 
coffee house in the village. But from there we kept meet-
ing people who interested us and we would end up visiting 
them or seeing them out with their animals, and we began 
to take an interest and to focus on them. So it worked a bit 
like a casting, and once we had found our main characters, 
an idea of what the film could be started to take shape. But 
right up until the end of shooting this was never concrete 
or definite in our minds. It was really led by the characters 
how eager they were to be involved, and by our having to 
constantly respond to what was being filmed. 

‘Greece is finished. It’s dead!’ says one of the villagers. Is Sto lyko 
a film about the Greek financial crisis?

In our minds the film was about shepherds and the pover-
ty in which they live. The crisis was only to serve as a re-
minder to what had been felt by these people for centu-
ries if not millennia. It was, however, an interesting time 
to be exploring the subject. Paxnis, the shepherd you men-
tion, really had foreseen this crisis. From the moment we 
met him he was going around telling everybody he felt that 
great poverty and hunger were coming. And this was be-
fore anything had really unfolded. Also, the film was shot 
in three stages over two years and the decline in fortunes 
each time we returned was a marked one, so it was impos-
sible for the film not to become engulfed by it and there-
fore reflect the crisis. 

How would you describe Sto lyko in terms of being a mixture of 
documentary and fiction? 

The foundations of the film are definitely documentary, 
however it was always our intention for it to appear as a 
piece of docu-realism or ethno-fiction. There was a small 
amount of acting involved but largely what you see is the 
characters being themselves in their true condition. It was 
in the editing process that we feel we gave the film a sense 
of fiction. The structure, for instance, the idea of it being 
set over four consecutive days, is obviously a fictional con-
struct considering we shot it over four months in total. In 

Die Zeugen der Zukunft

Sto lyko war nicht als Antwort auf die Krise in Griechenland gedacht. Ur-
sprünglich hatten wir vor, das Alltagsleben in einem abgelegenen grie-
chischen Dorf zu zeigen. Nachdem die Dreharbeiten begonnen hatten, 
wurden die Auswirkungen der immer schlimmer werden Wirtschaftskrise 
jedoch durch die Medien im großen Stil aufgebauscht, und unser Fokus 
verschob sich allmählich. Wir konzentrierten uns dann auf die Auswir-
kungen dieser politischen Notsituation auf eine ohnehin marginalisier-
te Gruppe der Gesellschaft, ohne dabei unser Vorhaben aufzugeben, ein 
detailliertes Bild des Lebens auf dem Land zu zeichnen. In Griechen-
land sprechen viele Menschen immer wieder davon, dass sie in die Dörfer 
zurückkehren wollen, die ihre Vorfahren um einer strahlenden Zukunft 
willen einst verlassen haben. Die Arbeit an diesem Film brachte es mit 
sich, dass wir vielleicht weniger eine der Vergangenheit angehörende 
Lebensweise dokumentiert haben als vielmehr Zeugen einer Zukunfts-
vision wurden. Aran Hughes, Christina Koutsospyrou

„Sie waren erpicht darauf, uns in ihr Leben einzuladen“

Wie kamen Sie auf die Idee zu diesem Film?
Wir sind uns nicht sicher, ob wirklich wir die Idee zu Sto lyko entwickelt 
haben. Ursprünglich sollte es in dem Film um dieses sehr alte traditi-
onelle Kaffeehaus im Dorf gehen. Aber dann lernten wir dort ständig 
neue interessante Menschen kennen, was dazu führte, dass wir sie be-
suchten und immer mehr Anteil an ihnen nahmen, bis wir uns schließ-
lich ganz auf sie konzentrierten. Es war ein bisschen wie bei einem 
Casting; als wir dann die Hauptfiguren gefunden hatten, begann der 
Film Gestalt anzunehmen. Bis zum Ende der Dreharbeiten gab es aber 
keinerlei fest umrissene inhaltliche Planung. Wir ließen uns tatsäch-
lich von den Figuren führen, von ihrer Bereitschaft mitzuwirken. 

Einer der Dorfbewohner sagt den Satz: „Griechenland ist am Ende, es ist tot.” 
Ist Sto lyko ein Film über die griechische Finanzkrise?

Nach unserer Auffassung handelt der Film von Schäfern und der Armut, 
in der sie leben. Die Krise war lediglich ein Anlass, um daran zu erin-
nern, was diese Menschen seit Jahrhunderten, wenn nicht seit Jahr-
tausenden empfinden. Es war aber tatsächlich ein interessanter Zeit-
punkt, um sich mit diesem Thema zu beschäftigen. Paxnis, der Schäfer, 
den Sie erwähnt haben, hat diese Krise wirklich vorausgesehen. Von 
dem Augenblick an, als wir ihn kennenlernten, erzählte er überall, dass 
große Armut und Hunger kommen würden. Das war bevor sich konkrete 
Anzeichen der Krise abzeichneten. Der Film wurde in drei Etappen ge-
dreht, über einen Zeitraum von zwei Jahren. Jedes Mal, wenn wir in das 
Dorf zurückkehrten, stellten wir fest, dass die Armut immer größer wur-
de. Deshalb war es unmöglich, die Krise zu ignorieren. 

In dem Film mischen sich Dokumentarisches und Fiktion. 
Der Ansatz von Sto lyko ist sicherlich ein dokumentarischer. Zugleich 
sollte der Film aber auch etwas Dokumentarisch-Realistisches bzw. 
Ethno-Fiktives haben. Es gibt zwar ein paar gespielte Szenen, aber im 
Großen und Ganzen zeigt der Film die Mitwirkenden so, wie sie tatsäch-
lich  sind. Unseres Erachtens hat der Film erst während des Schneidens 
eine fiktionale Note bekommen. Die Idee eines Ablaufs von vier aufei-
nanderfolgenden Tagen beispielsweise ist offensichtlich eine fiktio-
nale Konstruktion, wenn man bedenkt, dass wir insgesamt vier Mona-
te lang gedreht haben. Außerdem wurde die Kamera bewusst statisch 
gehalten. Das kam uns für diese Art von Film sehr ungewöhnlich vor 

– obwohl wir, um das deutlich zu sagen, nicht sicher sind, um was für 
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addition, the cinematography was intentionally static and 
slow rather than handheld or kinetic in any way. This felt 
very unusual for this kind of film. Although, having said 
that, we are not really sure what kind of film this is. The 
more one delves into the divide between documentary and 
fiction the harder it becomes to define.

The faces of your real life actors seem to tell stories of their own. 
How did you choose them? 

We were definitely drawn to those kinds of people. The fa-
ther and son were known to us before filming began and 
they were the first characters we wanted to concentrate on. 
We liked the fact that they had this continuity and some-
how represented a past and a future, both visually and con-
ceptually. The mother began to feature more prominently 
as we progressed and became so important in explaining 
the dynamic of the family. We met the old shepherd Paxnis 
and his wife Kiki at the end of the first shoot. We knew that 
when we returned we would have to include them in the 
film. They represented a different element, a more tragi-
comic one and were also an incredibly striking pair. Vasi-
lo, who is their friend, was important too. She added such a 
calming and abstract presence to the film. 

How did you persuade the villagers to contribute to your film?
It wasn’t a matter of persuasion. Most people were hap-
py to be involved and excited by the attention. Christina’s 
family connection with the village also meant we weren’t 
complete strangers. Generally though, the openness of the 
people was the key element. They were so eager to invite us 
into their lives and to give us their stories. With the main 
characters, it was slightly different; we went beyond that. 
We developed more of a collaborative relationship and be-
came very close to each other. 

How difficult was it to shoot the film during a period of unre-
lenting wind and rain? What were the technical challenges of the 
shooting?

We were generally wet and cold most of the time, but it nev-
er stopped the shepherds, and we were determined to re-
flect that. Technically, being just the two of us, it was very 
challenging. The most difficult aspect was time. We were 
essentially intervening in someone’s daily routine and they 
would rarely stop or wait for us so we had to be very quick 
and shoot as much as possible when we could. For all the 
successful footage that we did manage to get, there was 
more, so much more, that we didn’t. It’s interesting, be-
cause this method breeds a certain originality. Since there 
is hardly any time to set up or compose the action, it be-
comes much harder to reference other directors’ ideas or 
even your own. It becomes an intuitive process.

There’s a powerful beauty in the melancholic images of everyday 
rural life and the remote scenery of the Greek village. How did 
you manage to capture the essence of it? 

It was really a question of the right light and weather con-
ditions; on a sunny day these scenes would look so differ-
ent. What we tried to capture in the cinematography was a 
poetic stillness in the landscapes and a kind of oppressive 
darkness in the interiors. 

 Interview by Manolis Kranakis for www.flix.com 

eine Art von Film es sich hier eigentlich handelt. Je mehr man über 
die Bezeichnungen „dokumentarisch“ und „fiktional“ nachdenkt, um-
so schwerer fällt es, sie anzuwenden. 

Die Gesichter Ihrer Laiendarsteller erzählen ihre eigenen Geschichten. Nach 
welchen Kriterien haben Sie diese Menschen ausgewählt? 

Es war eindeutig so, dass wir von diesen Menschen angezogen wurden. 
Den Vater und seinen Sohn kannten wir schon, bevor die Dreharbeiten 
begannen, und sie waren die ersten Figuren, auf die wir uns konzent-
rieren wollten. Uns gefiel der Umstand, dass die beiden eine bestimmte 
Form von Kontinuität verkörpern und gewissermaßen Vergangenheit 
und Zukunft repräsentieren, sowohl in visueller wie auch in konzeptio-
neller Hinsicht. Die Mutter nahm erst im weiteren Verlauf mehr Gestalt 
an und wurde sehr wichtig, um die Dynamik in der Familie zu erklären. 
Der alte Schäfer und seine Frau Kiki begegneten uns am Ende des ers-
ten Drehabschnitts. Es war sofort klar, dass wir sie nach unserer Rück-
kehr in den Film einbauen würden. Die beiden brachten ein neues, eher 
tragikomisches Element in den Film; sie sind ein unglaublich beein-
druckendes Paar. Vasilo, ihre Freundin, ist in ihrer sehr beruhigenden, 
schwer fassbaren Präsenz ebenfalls eine wichtige Figur. 

Wie haben Sie die Dorfbewohner dazu gebracht, in dem Film mitzuwirken?
Die meisten freuten sich darüber, dabei zu sein, und waren begeistert 
von der Aufmerksamkeit, die ihnen plötzlich zuteilwurde. Davon abge-
sehen waren wir keine völlig Fremden für sie, weil Christina Verwandte 
in dem Dorf hat. Grundsätzlich war jedoch die Offenheit der Menschen 
entscheidend. Sie waren geradezu erpicht darauf, uns in ihr Leben ein-
zuladen und uns ihre Geschichten zu überlassen. Zu den Hauptfiguren 
entwickelten wir im Vergleich dazu eher eine Arbeitsbeziehung, in der 
wir uns sehr nahe kamen. 

War es schwierig, den Film während einer Phase von permanentem Wind und 
Regen zu drehen? Welche technischen Herausforderungen gab es?

Wir waren während der Dreharbeiten prinzipiell durchnässt und fro-
ren die meiste Zeit. Für die Schäfer war das kein Hindernis, und wir wa-
ren entschlossen, uns ihnen in dieser Hinsicht anzupassen. Technisch 
gesehen, gab es zahlreiche Herausforderungen. Das Schwierigste war 
der Faktor Zeit. Wir haben uns ja im Zuge der Arbeit an diesem Film in 
die alltäglichen Abläufe anderer Menschen eingemischt, die nur in den 
seltensten Fällen auf uns warten konnten; deshalb mussten wir sehr 
schnell sein und, wann immer es möglich war, so viel wie möglich dre-
hen. Neben all dem verwendbaren Material, das dabei entstanden ist, 
gab es auch sehr viele missglückte Aufnahmen, die wir bei der Schnitt-
fassung nicht berücksichtigen konnten. Interessant ist, dass dieses 
Vorgehen eine gewisse Originalität erzeugt: Weil man kaum Zeit hat, 
etwas zu planen oder Arbeitsschritte vorzubereiten, ist es viel schwie-
riger, sich auf die Ideen anderer Filmemacher zu beziehen – oder auch 
nur auf die eigenen. Das Drehen wird zu einem intuitiven Prozess.

Es liegt eine kraftvolle Schönheit in den melancholischen Bildern des ländli-
chen Alltagslebens und der abgeschiedenen Kulisse des griechischen Dorfes. 
Wie ist Ihnen das geglückt? 

Das hing sehr stark vom richtigen Licht und den passenden Wetterbe-
dingungen ab; an einem sonnigen Tag hätten diese Szenen vollkom-
men anders ausgesehen. Wir haben versucht, die poetische Stille in der 
Landschaft und die bedrückende Düsternis der Innenräume in filmi-
sche Bilder umzusetzen. 

 Interview: Manolis Kranakis, www.flix.com 
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Christina Koutsospyrou was born on 6 December 1980 in Ath-
ens. She studied at the Lodon College of Communications, 
where she developed a long-standing passion for photography 
and film. She returned to Greece in 2010. Sto Lyko / To the Wolf 
is her first feature-length film.

Aran Hughes was born in London on 13 June,1983. He studied 
at London University of the Arts and has worked as a filmmak-
er since then. He has completed three shorts, and Sto Lyko / To 
the Wolf is his first feature-length film.

Films
2008: My Polska (12 min.). 2009: No Destination (8 min.). 2010: 
Pride of Dover (11 min.). 2013: Sto lyko / To the Wolf.

Country: Greece, France 2013. Production company: French 
Kiss Production, Béziers. Director, screenwriter, director of 
photography: Christina Koutsospyrou, Aran Hughes. Sound: 
Kostas Fylaktidis, Nikos Konstantinou. Producer: Julien Ma-
ta, Alice Baldo.
With: Giorgos Katsaros, Ilias Katsaros, Spiridoula Katsarou, 
Adam Paxnis, Kiki Paxni, Vasiliki Spiropoulou.

Format: DCP, colour. Running time: 74 min. Language: Greek. 
World premiere: 12 February 2013, Berlinale Forum.

Christina Koutsospyrou wurde am 6. Dezember 
1980 in Athen geboren. Sie studierte am London 
College of Communication und entwickelte paral-
lel dazu ein starkes Interesse für Fotografie und 
Film. 2010 kehrte sie nach Griechenland zurück. 
Sto Lyko / To the Wolf ist ihr erster Film.
 

Aran Hughes wurde am 13. Juni 1983 in London 
geboren. Er studierte an der London University of 
the Arts und ist seither als Filmemacher tätig. 
Nach drei Kurzfilmen ist Sto Lyko / To the Wolf sein 
erster abendfüllender Film.

Filme
2008: My Polska (12 Min.). 2009: No Destination (8 Min.). 2010: Pride of Do-
ver (11 Min.). 2013: Sto lyko / To the Wolf.

Land: Griechenland, Frankreich 2013. Produktion: French Kiss Production, 
Béziers. Regie, Buch, Kamera: Christina Koutsospyrou, Aran Hughes. Ton: 
Kostas Fylaktidis, Nikos Konstantinou. Produzenten: Julien Mata, Alice 
Baldo.
Mitwirkende: Giorgos Katsaros, Ilias Katsaros, Spiridoula Katsarou, Adam 
Paxnis, Kiki Paxni, Vasiliki Spiropoulou.

Format: DCP, Farbe. Länge: 74 Minuten. Sprache: Griechisch. Urauffüh-
rung: 12. Februar 2013, Forum der Berlinale.


