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A deceptively simple set-up: the director and his father watch 
a 1988 football match which the father refereed, their com-
mentary accompanying the original television images in real 
time. A Bucharest derby between the country’s leading teams, 
Dinamo and Steaua, taking place in heavy snow, one year be-
fore the revolution that toppled Ceaușescu. The conditions 
are difficult at best, the play hardly sparkling. One match 
among many, the standard game of two halves, yellow interti-
tles marking time and grainy video images which merge with 
the snow: the perfectly unspectacular basis for a foray into 
the conditional. What if the ball hadn’t hit the crossbar? What 
if the referee had bowed to pressure and favoured one team? 
What if the camera had actually shown the brief ruckus on the 
pitch? What if the match had taken place one year later? What 
if snow had stopped the game from taking place at all? An end-
less chain of imaginary second games spiralling off from the 
first, each with different images, different scorelines, differ-
ent allegiances, and different significances. If you were to ask 
which football game says the most about everything, I would 
tell you it is the one which is most banal. James Lattimer

Es wirkt trügerisch simpel: Der Regisseur und sein Vater schauen sich ein 
Fußballspiel an, das 1988 durch den Vater angepfiffen wurde. In Echtzeit 
kommentieren sie die Aufnahmen jener Zeit, als in Bukarest bei heftigem 
Schneefall die beiden führenden Mannschaften des Landes gegeneinan-
der spielen, Dinamo und Steaua, ein Jahr vor dem Sturz Ceaușescus. Die 
Bedingungen sind nicht gerade einfach, das Spiel hat an sich wenig Reiz: 
zwei Halbzeiten, gelbe Zwischentitel, der Schnee verschwimmt mit den 
körnigen Videobildern. Das ist der unspektakuläre Startpunkt für einen 
Vorstoß in den Konjunktiv. Was, wenn der Ball nicht die Latte getroffen 
hätte? Was, wenn der Schiedsrichter sich dem Druck gebeugt und eine der 
Mannschaften begünstigt hätte? Was, wenn die Kamera den kurzen Tumult 
auf dem Spielfeld eingefangen hätte? Was, wenn das Spiel ein Jahr spä-
ter stattgefunden hätte? Was, wenn der Schnee das Spiel ganz verhindert 
hätte? Ein imaginäres Alternativspiel folgt aufs nächste, jedes evoziert 
andere Bilder, andere Spielstände, andere Loyalitäten und andere Folgen. 
Wollte man fragen, welches Spiel die meiste Aussagekraft besitzt, dann 
wäre die Antwort wohl: das banalste. James Lattimer

Al doilea joc
The Second Game

Corneliu Porumboiu
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“I associate my childhood with a winter shot on VHS”

Al doilea joc is your first non-fiction film, and more than this, it 
is self-referential and very personal; a sort of atypical home mov-
ie. How did you start to get interested in this type of cinema?

I started backwards. A year or two ago, on a show called 
Replay, aired by Romanian Public Television, I saw again a 
few minutes from a football match refereed by my father 
[former match official Adrian Porumboiu] in 1988. After a 
phone threat I had received when I was a child, I learned 
the rules of the game to overcome my fear. I used to watch 
matches with my brother Octavian and my mother, and they 
would keep asking me, ‘Was it offside? Was it a foul? Was 
he right to give the yellow card?’ I had become a referee 
sitting in front of the TV set. But I hadn’t understood an-
ything watching this game because it was snowing and I 
could hardly see the ball. Watching it again after all these 
years I had a strange feeling, one that was difficult to de-
fine. Several months later I ran into Marian Olaianos, the 
producer of the show Replay, and I asked him for the record-
ing of the game. I wanted to see it again with my father to 
clarify certain things. I was also thinking that this discus-
sion could serve as research for a potential film. I had been 
wanting to make movies that take on the subject of foot-
ball because I grew up in this world and I played football 
as a teenager.
Besides the images from the TV show, which reminded me 
of this match, there were other images that influenced me: 
two scenes from The Autobiography of Nicolae Ceaușescu, 
the film by Andrei Ujică. The scenes take place in win-
ter, at the end of the 1980s. One of them shows an emp-
ty store, the other is a traveling shot with people saluting 
Ceaușescu, taken from a sort of personal, subjective per-
spective. While until then I had watched the film with de-
tachment, these scenes were a powerful emotional blow for 
me and this is because in the meantime I had come to asso-
ciate my childhood with a winter shot on VHS.

You never thought about making a journal film, in which you 
would be talking about your family and yourself?

I wanted to watch this film again to clarify something. It is 
hard for me to say what exactly. I wanted to see this match 
again because, in a strange way, I have come to associate 
this game with the threat I had received a few years be-
fore it took place. This threat stuck in my memory as did 
the voice of the man on the phone. It infiltrated my films: 
it inspired the Securitate officer who rings in to the live 
show in 12:08 East of Bucharest (2006), and it also influ-
enced me in Police, Adjective (2009), in the way I construct-
ed Anghelache, the head of the police. He uses pseudo-log-
ic and has an absurd way of dealing with things and asking 
questions.
But outside of these clarifications, which are significant to 
me, I never planned to enter the journal film domain. Be-
sides, I didn’t open any gates to some sort of family con-
fession. Initially I had instead wanted to take a political 
approach and Al doilea joc has this, albeit not explicit-
ly. While before 1989 we could have talked about censor-
ship, because the camera was positioned in such a way at 
matches as to rarely catch a close-up of the players, and 
the conflicts between them were never shown, today there 

„Meine Kindheit assoziiere ich mit einem Winter auf VHS“

Al doilea joc ist Ihr erster nicht-fiktionaler Film, und mehr als das: Er ist 
selbstreferenziell und sehr persönlich, man könnte ihn auch als Home Movie 
bezeichnen. Wie entstand Ihr Interesse für diese Art von Film?

Durch eine Rückschau. Vor ein oder zwei Jahren sah ich in einer Sen-
dung, die Wiederholung heißt und im rumänischen öffentlich-rechtli-
chen Fernsehen lief, einige Minuten eines Fußballspiels von 1988 wie-
der, bei dem mein Vater, Adrian Porumboiu, Schiedsrichter gewesen 
war. Ich bin als Kind telefonisch bedroht worden, und um meine Angst 
zu überwinden, lernte ich die Regeln des Fußballs. Gemeinsam mit 
meinem Bruder Octavian und meiner Mutter habe ich viele Spiele ge-
sehen und ständig fragten mich die beiden: „War das Abseits? War das 
ein Foul? Hat er die gelbe Karte zu Recht gezeigt?” Vor dem Fernsehap-
parat sitzend, war ich mit der Zeit allmählich selbst zum Schiedsrich-
ter geworden. Doch von diesem einen Spiel hatte ich nichts begriffen, 
denn es schneite, und ich konnte den Ball kaum sehen. Die Ausschnitte 
nach all den Jahren wiederzusehen, erzeugte in mir ein seltsames Ge-
fühl, das schwer zu beschreiben ist. Einige Monate später traf ich zufäl-
lig Marian Olaianos, den Produzenten der Sendung Wiederholung. Ich 
bat ihn um eine Kopie von der Aufnahme des Spiels, das ich gemein-
sam mit meinem Vater noch einmal ansehen wollte, auch um bestimm-
te Dinge zu klären. Außerdem dachte ich darüber nach, ob das Gespräch 
mit ihm die Grundlage für einen neuen Film werden könnte. Ich hatte 
schon länger mit dem Gedanken gespielt, Filme zum Thema Fußball zu 
machen, denn in dieser Welt bin ich aufgewachsen. Als Teenager habe 
ich selbst Fußball gespielt.
Abgesehen von der Fernsehsendung, die mir die Erinnerung an dieses 
Spiel zurückbrachte, beeinflussten mich auch andere Bilder: zwei Sze-
nen aus Andrei Ujicăs Film The Autobiography of Nicolae Ceaușescu. Sie 
spielen in einem Winter am Ende der 1980er Jahre. Eine der beiden Sze-
nen zeigt einen leeren Laden, in der anderen sind Menschen zu sehen, 
die vor Ceaușescu salutieren; aufgenommen sind diese Bilder aus einer 
irgendwie persönlichen, subjektiven Perspektive. Insgesamt hatte ich 
mir den Film bis dahin eher distanziert angesehen, diese beiden Sze-
nen aber wirkten wie intensive emotionale Impulse auf mich, weil ich 
mittlerweile meine Kindheit mit einem Winter assoziiere, der auf VHS 
festgehalten ist.

Haben Sie nie daran gedacht, ein filmisches Tagebuch zu drehen, in dem es 
um Ihre Familie und Sie geht?

Ich wollte diese Aufnahmen noch einmal sehen, um etwas für mich zu 
klären. Was genau, kann ich nur schwer sagen. Ich wollte dieses Spiel 
noch einmal sehen, weil es auf seltsame Weise mit der Bedrohung in 
Verbindung stand, die ich ein paar Jahre zuvor erlebt hatte. Diese Be-
drohung ist mir ebenso in Erinnerung geblieben wie die Stimme des 
Mannes am Telefon. Die Erinnerung daran ist auch in meine Filme ein-
gesickert: Der Securitate-Offizier, der in 12:08 East of Bucharest in der 
Liveshow anruft, ist davon inspiriert, und auch die Figur des Polizei-
chefs Anghelache in Police, Adjective. Er verwendet eine Pseudo-Lo-
gik und hat eine absurde Art, mit den Dingen umzugehen und Fragen 
zu stellen.
Über diese für mich wesentlichen Klärungsprozesse hinaus hatte ich 
aber nie vor, mich mit dem Genre des Tagebuch-Films zu befassen. 
Ich hatte auch nie vor, irgendeine Form von Familienbeichte abzulie-
fern. Stattdessen verfolge ich in Al doilea joc einen politischen An-
satz, wenn auch eher implizit. Während man vor 1989 noch von Zen-
sur sprechen konnte, weil die Kamera bei den Spielen so positioniert 
war, dass nur selten Nahaufnahmen von den Spielern gemacht werden 
konnten, und weil die Konflikte zwischen ihnen niemals gezeigt wur-
den, ist in Rumänien heute eine andere, aber noch immer restriktive 



3berlinale forum 2014

is a restrictive, albeit different way of broadcasting foot-
ball games. The perspective the camera has now at match-
es is so precise, in the US tradition of extorting emotions 
by showing close-ups and re-runs, that the experience of 
watching the film in front of the TV has almost nothing to 
do with experiencing it live, at the stadium. Seeing again 
the match that my father refereed, I asked myself if this 
way of shooting with which I grew up isn’t the one that in-
directly shaped the way I relate to cinema. With my films I 
try to establish things, to ask questions, to recall certain 
events. Our society still has a black-and-white relationship 
with the past, a certain type of simplistic vision of histo-
ry. I think this is one of the reasons I’m in cinema: to ques-
tion this mentality.

The film’s commentary is made up of several takes, or is it, from 
beginning to end, a recording of one conversation between you 
and your father?

I watched the recording of the match at home, in Vaslui, on 
a basic DVD player, which didn’t have a pause button. We 
started to watch the match and talk about it, but, after we’d 
been recording for a while, the DVD froze. We then had to 
watch it again and we started the discussion from scratch. 
This time I realised after twenty minutes that my tape re-
corder wasn’t working. I met my father again the next day 
to start the recording over and again we had problems, this 
time after the sixtieth minute, so we had to start watching 
the match for the fourth time, from the beginning, in or-
der to finish the viewing and the recording of the discus-
sion. So, up until the sixtieth minute we had three takes 
of the conversation and from the sixtieth minute on, only 
one. The first recording with my father had become a sort 
of TV discourse, adopting a somewhat neutral attitude. His 
answers were detached, as he is a person used to interviews 
and cameras. So, in the end, it was good the conversation 
was interrupted several times because I think this made 
him drop his mechanical way of relating to the game. In the 
second part of the discussion, the questions are fewer and 
the dialogue sparser because we enter the game too. And 
although the recording misses certain things I would have 
liked it to have in, I thought the combination of the imag-
es and our conversation works as a documentation of the 
meeting between me and my father, that it is useless to try 
to artificially attach other meanings to it. Had I added in-
serts to explain certain information in the discussion that 
might be confusing to viewers unfamiliar with the trajec-
tory of his career, or had I re-taped the parts of the discus-
sion that were lost, I would have risked losing the fresh-
ness of the moment between us. I would have ended up 
with a different film, a different type of emotion, or even 
no emotion.

In the film, your father says that the match you were discuss-
ing was the third or fourth that had taken place between the two 
teams and for which he was the referee. So, how come the title of 
the film, Al doilea joc, the second game?

My father has set as his ringtone Shostakovich’s Second 
Waltz. At first I thought a potential title would be ‘The Sec-
ond Waltz,’ because from a certain point onwards the game 
becomes absurd, a sort of macabre dance. I found Al doilea 
joc more appropriate though: it was the second time I had 

Art und Weise der Übertragung von Fußballspielen üblich. Die Kame-
raperspektive ist von einer solchen Präzision, dass sie, entsprechend 
der US-amerikanischen Tradition, die Zuschauer durch Nahaufnahmen 
und Wiederholungen emotional so manipuliert, dass die Erfahrung vor 
dem Fernseher fast nichts mehr mit der Live-Erfahrung im Stadion zu 
tun hat. Als ich das Spiel wiedersah, bei dem mein Vater Schiedsrichter 
gewesen war, fragte ich mich, ob vielleicht diese Art der Kamerafüh-
rung, mit der ich aufgewachsen bin, meine Beziehung zum Kino indi-
rekt geprägt hat. Ich versuche mit meinen Filmen, Dinge zu konsta-
tieren, Fragen zu stellen, an bestimmte Ereignisse zu erinnern. Unsere 
Gesellschaft hat nach wie vor ein schwarz-weißes Bild von der Vergan-
genheit, eine in gewisser Weise vereinfachende Sicht auf die Geschich-
te. Einer der Gründe dafür, dass ich Filme mache, liegt vermutlich dar-
in, dass ich diese Mentalität hinterfragen möchte.

Ist der Kommentar des Films aus verschiedenen Aufnahmen zusammenge-
setzt, oder handelt es sich dabei um die vollständige Aufnahme eines einzi-
gen Gesprächs zwischen Ihnen und Ihrem Vater?

Wir haben den Film zu Hause in Vaslui auf einem einfachen DVD-Play-
er angeschaut, der keine Pause-Taste hat. Nachdem wir eine Weile auf-
gezeichnet hatten, während mein Vater und ich das Spiel ansahen und 
darüber sprachen, stockte plötzlich die Wiedergabe der DVD. Wir muss-
ten uns den Film daraufhin noch einmal ansehen und begannen das Ge-
spräch wieder ganz von vorne. Diesmal merkte ich nach zwanzig Minu-
ten, dass mein Aufnahmegerät nicht funktionierte. Mein Vater und ich 
trafen uns am nächsten Tag erneut, um mit der Aufnahme noch ein-
mal neu anzufangen, und wieder hatten wir Probleme, diesmal nach der 
sechzigsten Minute. Um das Spiel ganz gesehen zu haben und die Auf-
nahme des Gesprächs zu vervollständigen, mussten wir also ein viertes 
Mal von vorne beginnen. Auf diese Weise entstanden bis zur sechzigs-
ten Minute drei Aufzeichnungen des Gesprächs und von dem Abschnitt 
danach nur eine. Die erste Aufnahme ist eine Art Fernsehunterhaltung 
geworden, die einen einigermaßen neutralen Charakter hat. Die Ant-
worten meines Vaters in diesem Teil sind unparteiisch, denn er ist an 
Interviews und Kameras gewöhnt. Letztlich war es gut, dass das Ge-
spräch mehrere Male unterbrochen wurde, denn das brachte meinen Va-
ter dazu, die etwas mechanische Art aufzugeben, mit der er sich zu 
dem Spiel äußerte. Im zweiten Teil des Gesprächs gibt es weniger Fra-
gen, der Dialog wird spärlicher, weil wir uns mehr auf das Spiel konzen-
trieren. Obwohl in dieser Aufnahme einige Dinge fehlen, die ich ger-
ne dabei gehabt hätte, fand ich, dass die Kombination der Bilder und 
unseres Gesprächs als ein Dokument der Begegnung zwischen meinem 
Vater und mir funktioniert. Es wäre zwecklos gewesen, diese Situation 
künstlich mit anderen Bedeutungen zu versehen. Wenn ich zur Erläu-
terung bestimmter Inhalte des Gesprächs, die für Zuschauer nicht ganz 
nachvollziehbar sein könnten, weil sie mit der Laufbahn meines Vaters 
nicht vertraut sind, Inserts eingefügt oder die Teile unserer Konver-
sation, die verloren gegangen sind, in einer nachgestellten Aufnahme 
verfügbar gemacht hätte, wäre ich das Risiko eingegangen, die Fri-
sche und Unmittelbarkeit unserer Begegnung zu verlieren. Daraus wä-
re dann ein anderer Film mit einer anderen Art von Emotion, vielleicht 
sogar ohne jede Emotion geworden. 

An einer Stelle des Films sagt Ihr Vater, dass das Spiel, über das Sie reden, das 
dritte oder vierte gewesen sei, das zwischen den beiden Mannschaften statt-
gefunden hat und für das er als Schiedsrichter fungierte. Wie kam es dann zu 
dem Titel des Films, Al doilea joc, übersetzt: das zweite Spiel?

Mein Vater hat auf seinem Handy Schostakowitschs Walzer Nr. 2 als 
Klingelton. Anfangs dachte ich, der Film könnte „Der Zweite Walzer“ 
heißen, denn ab einem bestimmten Zeitpunkt wird das Fußballspiel ab-
surd, eine Art makabrer Tanz. Am Ende fand ich aber doch Al doilea joc 
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watched the recording of the match and it was turning in-
to something else.

What does your father think of the film?
My father hasn’t seen it yet but he knows it is not a se-
rious film. He teases me all the time with the question: 
‘When will you make a serious film, an important film, with 
emotion?’

 Interview: Gabriela Filippi and Andrei Rus

Adrian Porumboiu was born in Buzau, Romania in 1950. As a 
footballer, he played for the Romanian junior and youth teams 
Metalul Buzau (1964-65), FC Argeş Piteşti (1965-68), then for 
Laminorul Braila (1969-70), Gloria Barlad and Gloria Slatina 
(1970-71), Chimia Ramnicu Valcea (1971-72), and for the Viito-
rul Vaslui first team (1972-79). After finishing his playing ca-
reer he became a referee. He first officiated matches in the  
C league, from 1980, before moving to the B league in 1982 and 
finally the A league, where he refereed games from 1984. He re-
tired in 1997, later working as a referee observer for FIFA until 
2006. In 1998, he was director of the Romanian Football Fed-
eration Discipline and Referee Assessment Commission. From 
2006 to 2012, Adrian Porumboiu was manager of FC Vaslui.

Corneliu Porumboiu was born in 1975 in Vaslui, Romania. Af-
ter studying management, he studied film directing at the I. 
L. Caragiale National University of Theatre and Film in Bucha-
rest from 1999 to 2003. He made his first short film, Graffiti, in 
2000, and in 2006, he made his first feature-length film, 12:08 
East of Bucharest.

Films
2000: Graffiti (7 min.). 2001: Love... sorry (5 min.). 2002: Post 
telefonic suspendat temporar / Telephone currently unavailable 
(14 min.). 2002: Pe aripile vinului / On the Wings of the Wine (9 
min.). 2003: Călătorie la oraş / A Trip to the City (19 min.). 2004: 
Visul lui Liviu / Liviu’s Dream (39 min., Forum 2006). 2006: A fost 
sau n-a fost? / 12:08 East of Bucharest (89 min.). 2009: Poliţist, 
adjectiv / Police, Adjective (115 min.). 2013: Când se lasă seara 
peste Bucureşti sau Metabolism / When Evening Falls on Bucha-
rest or Metabolism (89 min.). 2014: Al doilea joc / The Second 
Game.

Country: Romania 2014. Production company: 42 km Film, Bu-
karest (Romania). Director: Corneliu Porumboiu. Sound: Dana  
Bunescu. Composer: Max Richter. Sound design: Sebastian 
Zsemlye. Producer: Marcela Ursu. 
With: Adrian Porumboiu, Corneliu Porumboiu.

Format: DCP, colour. Running time: 97 min. Language: Roma-
nian. World premiere: 11 February 2014, Berlinale Forum. 

passender: Es war das zweite Mal, dass ich den Mitschnitt des Spiels 
sah, und es verwandelte sich dabei in etwas anderes.

Wie findet Ihr Vater den Film?
Mein Vater hat ihn noch nicht gesehen, aber er weiß, dass es kein erns-
ter Film ist. Er neckt mich ständig mit der Frage: „Wann machst du end-
lich einmal einen ernsthaften Film, einen wichtigen, einen emotiona-
len Film?”

 Interview: Gabriela Filippi und Andrei Rus

Adrian Porumboiu wurde 1950 in Buzau, Rumänien, geboren. Als Fuß-
baller spielte er für die rumänischen Jugendmannschaften Metalul Bu-
zau (1964–1965), FC Argeş Piteşti (1965–1968), dann für Laminorul Braila 
(1969–1970), Gloria Barlad und Gloria Slatina (1970–1971), Chimia Ram-
nicu Valcea (1971–1972) und für die erste Mannschaft von Viitorul Vaslui 
(1972–1979). Nach Beendigung seiner Spielerkarriere wurde er Schieds-
richter. Ab 1980 leitete er zunächst Spiele der dritten Liga, bevor er 1982 
in der zweiten und schließlich ab 1984 in der ersten Liga tätig war. 1997 
ging er in den Ruhestand und war anschließend bis 2006 als Schiedsrich-
terbeobachter für die FIFA tätig. 1998 war er Leiter der Romanian Foot-
ball Federation Discipline and Referee Assessment Commission. Zwischen 
2006 und 2012 war Adrian Porumboiu Geschäftsführer des FC Vaslui.

Corneliu Porumboiu wurde 1975 in Vaslui, Rumäni-
en, geboren. Nach einem Studium der Wirtschafts-
wissenschaften in Bukarest studierte er von 1999 
bis 2003 Filmregie an der I. L. Caragiale National 
University of Theatre and Film in Bukarest. 2000 
entstand sein erster Kurzfilm Graffiti, 2006 sein 
erster abendfüllender Spielfilm 12:08 East of 
Bucharest.

Filme
2000: Graffiti (7 Min.). 2001: Love... sorry (5 Min.). 2002: Post telefonic sus-
pendat temporar / Telephone currently unavailable (14 Min.). 2002: Pe aripile  
vinului / On the Wings of the Wine (9 Min.). 2003: Călătorie la oraş / A Trip 
to the City (19 Min.). 2004: Visul lui Liviu / Liviu’s Dream (39 Min., Forum 
2006). 2006: A fost sau n-a fost? / 12:08 East of Bucharest (89 Min.). 2009: 
Poliţist, adjectiv / Police, Adjective (115 Min.). 2013: Când se lasă seara peste  
Bucureşti sau Metabolism / When Evening Falls on Bucharest or Metabolism 
(89 Min.). 2014: Al doilea joc / The Second Game.

Land: Rumänien 2014. Produktion: 42 km Film, Bukarest (Rumänien). Re-
gie: Corneliu Porumboiu. Ton: Dana Bunescu. Musik: Max Richter. Sound-
design: Sebastian Zsemlye. Produzentin: Marcela Ursu.  
Mitwirkende: Adrian Porumboiu, Corneliu Porumboiu.

Format: DCP, Farbe. Länge: 97 Min. Sprache: Rumänisch. Uraufführung: 
11. Februar 2014, Berlinale Forum. 


