Al doilea joc

The Second Game

Corneliu Porumboiu

A deceptively simple set-up: the director and his father watch
a 1988 football match which the father refereed, their com-
mentary accompanying the original television images in real
time. A Bucharest derby between the country’s leading teams,
Dinamo and Steaua, taking place in heavy snow, one year be-
fore the revolution that toppled Ceausescu. The conditions
are difficult at best, the play hardly sparkling. One match
among many, the standard game of two halves, yellow interti-
tles marking time and grainy video images which merge with
the snow: the perfectly unspectacular basis for a foray into
the conditional. What if the ball hadn’t hit the crossbar? What
if the referee had bowed to pressure and favoured one team?
What if the camera had actually shown the brief ruckus on the
pitch? What if the match had taken place one year later? What
if snow had stopped the game from taking place at all? An end-
less chain of imaginary second games spiralling off from the
first, each with different images, different scorelines, differ-
ent allegiances, and different significances. If you were to ask
which football game says the most about everything, I would
tell you it is the one which is most banal. James Lattimer

berlinale

Es wirkt triigerisch simpel: Der Regisseur und sein Vater schauen sich ein
FuBballspiel an, das 1988 durch den Vater angepfiffen wurde. In Echtzeit
kommentieren sie die Aufnahmen jener Zeit, als in Bukarest bei heftigem
Schneefall die beiden fiihrenden Mannschaften des Landes gegeneinan-
der spielen, Dinamo und Steaua, ein Jahr vor dem Sturz Ceausescus. Die
Bedingungen sind nicht gerade einfach, das Spiel hat an sich wenig Reiz:
zwei Halbzeiten, gelbe Zwischentitel, der Schnee verschwimmt mit den
kornigen Videobildern. Das ist der unspektakuldre Startpunkt fiir einen
Vorstol’ in den Konjunktiv. Was, wenn der Ball nicht die Latte getroffen
hatte? Was, wenn der Schiedsrichter sich dem Druck gebeugt und eine der
Mannschaften begiinstigt hatte? Was, wenn die Kamera den kurzen Tumult
auf dem Spielfeld eingefangen hatte? Was, wenn das Spiel ein Jahr spa-
ter stattgefunden hatte? Was, wenn der Schnee das Spiel ganz verhindert
hatte? Ein imaginares Alternativspiel folgt aufs ndchste, jedes evoziert
andere Bilder, andere Spielstdnde, andere Loyalitdten und andere Folgen.
Wollte man fragen, welches Spiel die meiste Aussagekraft besitzt, dann
wdre die Antwort wohl: das banalste. James Lattimer
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“I associate my childhood with a winter shot on VHS”

Al doilea joc is your first non-fiction film, and more than this, it

is self-referential and very personal; a sort of atypical home mov-

ie. How did you start to get interested in this type of cinema?
I started backwards. A year or two ago, on a show called
Replay, aired by Romanian Public Television, I saw again a
few minutes from a football match refereed by my father
[former match official Adrian Porumboiu] in 1988. After a
phone threat I had received when I was a child, I learned
the rules of the game to overcome my fear. I used to watch
matches with my brother Octavian and my mother, and they
would keep asking me, ‘Was it offside? Was it a foul? Was
he right to give the yellow card?’ I had become a referee
sitting in front of the TV set. But I hadn't understood an-
ything watching this game because it was snowing and I
could hardly see the ball. Watching it again after all these
years I had a strange feeling, one that was difficult to de-
fine. Several months later I ran into Marian Olaianos, the
producer of the show Replay, and I asked him for the record-
ing of the game. I wanted to see it again with my father to
clarify certain things. I was also thinking that this discus-
sion could serve as research for a potential film. I had been
wanting to make movies that take on the subject of foot-
ball because I grew up in this world and I played football
as a teenager.
Besides the images from the TV show, which reminded me
of this match, there were other images that influenced me:
two scenes from The Autobiography of Nicolae Ceausescu,
the film by Andrei Ujicd. The scenes take place in win-
ter, at the end of the 1980s. One of them shows an emp-
ty store, the other is a traveling shot with people saluting
Ceausescu, taken from a sort of personal, subjective per-
spective. While until then I had watched the film with de-
tachment, these scenes were a powerful emotional blow for
me and this is because in the meantime I had come to asso-
ciate my childhood with a winter shot on VHS.

You never thought about making a journal film, in which you

would be talking about your family and yourself?
I wanted to watch this film again to clarify something. Itis
hard for me to say what exactly. I wanted to see this match
again because, in a strange way, I have come to associate
this game with the threat I had received a few years be-
fore it took place. This threat stuck in my memory as did
the voice of the man on the phone. It infiltrated my films:
it inspired the Securitate officer who rings in to the live
show in 12:08 East of Bucharest (2006), and it also influ-
enced me in Police, Adjective (2009), in the way I construct-
ed Anghelache, the head of the police. He uses pseudo-log-
ic and has an absurd way of dealing with things and asking
questions.
But outside of these clarifications, which are significant to
me, I never planned to enter the journal film domain. Be-
sides, I didn't open any gates to some sort of family con-
fession. Initially I had instead wanted to take a political
approach and Al doilea joc has this, albeit not explicit-
ly. While before 1989 we could have talked about censor-
ship, because the camera was positioned in such a way at
matches as to rarely catch a close-up of the players, and
the conflicts between them were never shown, today there

~Meine Kindheit assoziiere ich mit einem Winter auf VHS”

Al doilea joc ist Ihr erster nicht-fiktionaler Film, und mehr als das: Er ist

selbstreferenziell und sehr personlich, man kénnte ihn auch als Home Movie

bezeichnen. Wie entstand Ihr Interesse fiir diese Art von Film?
Durch eine Riickschau. Vor ein oder zwei Jahren sah ich in einer Sen-
dung, die Wiederholung heiRt und im ruménischen 6ffentlich-rechtli-
chen Fernsehen lief, einige Minuten eines FuRballspiels von 1988 wie-
der, bei dem mein Vater, Adrian Porumboiu, Schiedsrichter gewesen
war. Ich bin als Kind telefonisch bedroht worden, und um meine Angst
zu {berwinden, lernte ich die Regeln des FuRballs. Gemeinsam mit
meinem Bruder Octavian und meiner Mutter habe ich viele Spiele ge-
sehen und standig fragten mich die beiden: ,War das Abseits? War das
ein Foul? Hat er die gelbe Karte zu Recht gezeigt?” Vor dem Fernsehap-
parat sitzend, war ich mit der Zeit allmdhlich selbst zum Schiedsrich-
ter geworden. Doch von diesem einen Spiel hatte ich nichts begriffen,
denn es schneite, und ich konnte den Ball kaum sehen. Die Ausschnitte
nach all den Jahren wiederzusehen, erzeugte in mir ein seltsames Ge-
fiihl, das schwer zu beschreiben ist. Einige Monate spater traf ich zufal-
lig Marian Olaianos, den Produzenten der Sendung Wiederholung. Ich
bat ihn um eine Kopie von der Aufnahme des Spiels, das ich gemein-
sam mit meinem Vater noch einmal ansehen wollte, auch um bestimm-
te Dinge zu klaren. AuBerdem dachte ich dariiber nach, ob das Gesprach
mit ihm die Grundlage fiir einen neuen Film werden konnte. Ich hatte
schon langer mit dem Gedanken gespielt, Filme zum Thema FuBball zu
machen, denn in dieser Welt bin ich aufgewachsen. Als Teenager habe
ich selbst FuRball gespielt.
Abgesehen von der Fernsehsendung, die mir die Erinnerung an dieses
Spiel zuriickbrachte, beeinflussten mich auch andere Bilder: zwei Sze-
nen aus Andrei Ujicds Film The Autobiography of Nicolae Ceausescu. Sie
spielenin einem Winter am Ende der 1980er Jahre. Eine der beiden Sze-
nen zeigt einen leeren Laden, in der anderen sind Menschen zu sehen,
die vor Ceausescu salutieren; aufgenommen sind diese Bilder aus einer
irgendwie personlichen, subjektiven Perspektive. Insgesamt hatte ich
mir den Film bis dahin eher distanziert angesehen, diese beiden Sze-
nen aber wirkten wie intensive emotionale Impulse auf mich, weil ich
mittlerweile meine Kindheit mit einem Winter assoziiere, der auf VHS
festgehalten ist.

Haben Sie nie daran gedacht, ein filmisches Tagebuch zu drehen, in dem es

um Ihre Familie und Sie geht?
Ich wollte diese Aufnahmen noch einmal sehen, um etwas fiir mich zu
klaren. Was genau, kann ich nur schwer sagen. Ich wollte dieses Spiel
noch einmal sehen, weil es auf seltsame Weise mit der Bedrohung in
Verbindung stand, die ich ein paar Jahre zuvor erlebt hatte. Diese Be-
drohung ist mir ebenso in Erinnerung geblieben wie die Stimme des
Mannes am Telefon. Die Erinnerung daran ist auch in meine Filme ein-
gesickert: Der Securitate-Offizier, der in 12:08 East of Bucharest in der
Liveshow anruft, ist davon inspiriert, und auch die Figur des Polizei-
chefs Anghelache in Police, Adjective. Er verwendet eine Pseudo-Lo-
gik und hat eine absurde Art, mit den Dingen umzugehen und Fragen
zu stellen.
Uber diese fiir mich wesentlichen Klirungsprozesse hinaus hatte ich
aber nie vor, mich mit dem Genre des Tagebuch-Films zu befassen.
Ich hatte auch nie vor, irgendeine Form von Familienbeichte abzulie-
fern. Stattdessen verfolge ich in Al doilea joc einen politischen An-
satz, wenn auch eher implizit. Wahrend man vor 1989 noch von Zen-
sur sprechen konnte, weil die Kamera bei den Spielen so positioniert
war, dass nur selten Nahaufnahmen von den Spielern gemacht werden
konnten, und weil die Konflikte zwischen ihnen niemals gezeigt wur-
den, ist in Ruménien heute eine andere, aber noch immer restriktive



is a restrictive, albeit different way of broadcasting foot-
ball games. The perspective the camera has now at match-
es is so precise, in the US tradition of extorting emotions
by showing close-ups and re-runs, that the experience of
watching the film in front of the TV has almost nothing to
do with experiencing it live, at the stadium. Seeing again
the match that my father refereed, I asked myself if this
way of shooting with which I grew up isn’t the one that in-
directly shaped the way I relate to cinema. With my films I
try to establish things, to ask questions, to recall certain
events. Our society still has a black-and-white relationship
with the past, a certain type of simplistic vision of histo-
ry. I think this is one of the reasons I'm in cinema: to ques-
tion this mentality.

The film’s commentary is made up of several takes, or is it, from

beginning to end, a recording of one conversation between you

and your father?
I watched the recording of the match at home, in Vaslui, on
a basic DVD player, which didn’t have a pause button. We
started to watch the match and talk about it, but, after we'd
been recording for a while, the DVD froze. We then had to
watch it again and we started the discussion from scratch.
This time I realised after twenty minutes that my tape re-
corder wasn’t working. I met my father again the next day
to start the recording over and again we had problems, this
time after the sixtieth minute, so we had to start watching
the match for the fourth time, from the beginning, in or-
der to finish the viewing and the recording of the discus-
sion. So, up until the sixtieth minute we had three takes
of the conversation and from the sixtieth minute on, only
one. The first recording with my father had become a sort
of TV discourse, adopting a somewhat neutral attitude. His
answers were detached, as he is a person used to interviews
and cameras. So, in the end, it was good the conversation
was interrupted several times because I think this made
him drop his mechanical way of relating to the game. In the
second part of the discussion, the questions are fewer and
the dialogue sparser because we enter the game too. And
although the recording misses certain things I would have
liked it to have in, I thought the combination of the imag-
es and our conversation works as a documentation of the
meeting between me and my father, that it is useless to try
to artificially attach other meanings to it. Had I added in-
serts to explain certain information in the discussion that
might be confusing to viewers unfamiliar with the trajec-
tory of his career, or had I re-taped the parts of the discus-
sion that were lost, I would have risked losing the fresh-
ness of the moment between us. I would have ended up
with a different film, a different type of emotion, or even
no emotion.

In the film, your father says that the match you were discuss-
ing was the third or fourth that had taken place between the two
teams and for which he was the referee. So, how come the title of
the film, Al doilea joc, the second game?
My father has set as his ringtone Shostakovich’s Second
Waltz. At first I thought a potential title would be ‘The Sec-
ond Waltz,” because from a certain point onwards the game
becomes absurd, a sort of macabre dance. I found Al doilea
joc more appropriate though: it was the second time I had

Art und Weise der Ubertragung von FuRballspielen iiblich. Die Kame-
raperspektive ist von einer solchen Prdzision, dass sie, entsprechend
der US-amerikanischen Tradition, die Zuschauer durch Nahaufnahmen
und Wiederholungen emotional so manipuliert, dass die Erfahrung vor
dem Fernseher fast nichts mehr mit der Live-Erfahrung im Stadion zu
tun hat. Alsich das Spiel wiedersah, bei dem mein Vater Schiedsrichter
gewesen war, fragte ich mich, ob vielleicht diese Art der Kamerafiih-
rung, mit der ich aufgewachsen bin, meine Beziehung zum Kino indi-
rekt geprdgt hat. Ich versuche mit meinen Filmen, Dinge zu konsta-
tieren, Fragen zu stellen, an bestimmte Ereignisse zu erinnern. Unsere
Gesellschaft hat nach wie vor ein schwarz-weiRes Bild von der Vergan-
genheit, eine in gewisser Weise vereinfachende Sicht auf die Geschich-
te. Einer der Griinde dafiir, dass ich Filme mache, liegt vermutlich dar-
in, dass ich diese Mentalitdt hinterfragen mochte.

Ist der Kommentar des Films aus verschiedenen Aufnahmen zusammenge-

setzt, oder handelt es sich dabei um die vollstindige Aufnahme eines einzi-

gen Gespréchs zwischen Ihnen und Ihrem Vater?
Wir haben den Film zu Hause in Vaslui auf einem einfachen DVD-Play-
er angeschaut, der keine Pause-Taste hat. Nachdem wir eine Weile auf-
gezeichnet hatten, wahrend mein Vater und ich das Spiel ansahen und
dariiber sprachen, stockte plotzlich die Wiedergabe der DVD. Wir muss-
ten uns den Film daraufhin noch einmal ansehen und begannen das Ge-
sprach wieder ganz von vorne. Diesmal merkte ich nach zwanzig Minu-
ten, dass mein Aufnahmegerat nicht funktionierte. Mein Vater und ich
trafen uns am nédchsten Tag erneut, um mit der Aufnahme noch ein-
mal neu anzufangen, und wieder hatten wir Probleme, diesmal nach der
sechzigsten Minute. Um das Spiel ganz gesehen zu haben und die Auf-
nahme des Gespréchs zu vervollstdandigen, mussten wir also ein viertes
Mal von vorne beginnen. Auf diese Weise entstanden bis zur sechzigs-
ten Minute drei Aufzeichnungen des Gespréchs und von dem Abschnitt
danach nur eine. Die erste Aufnahme ist eine Art Fernsehunterhaltung
geworden, die einen einigermalen neutralen Charakter hat. Die Ant-
worten meines Vaters in diesem Teil sind unparteiisch, denn er ist an
Interviews und Kameras gewdhnt. Letztlich war es gut, dass das Ge-
sprach mehrere Male unterbrochen wurde, denn das brachte meinen Va-
ter dazu, die etwas mechanische Art aufzugeben, mit der er sich zu
dem Spiel duRerte. Im zweiten Teil des Gesprdchs gibt es weniger Fra-
gen, der Dialog wird sparlicher, weil wir uns mehr auf das Spiel konzen-
trieren. Obwohl in dieser Aufnahme einige Dinge fehlen, die ich ger-
ne dabei gehabt hitte, fand ich, dass die Kombination der Bilder und
unseres Gesprdchs als ein Dokument der Begegnung zwischen meinem
Vater und mir funktioniert. Es wédre zwecklos gewesen, diese Situation
kiinstlich mit anderen Bedeutungen zu versehen. Wenn ich zur Erldu-
terung bestimmter Inhalte des Gesprdchs, die fiir Zuschauer nicht ganz
nachvollziehbar sein konnten, weil sie mit der Laufbahn meines Vaters
nicht vertraut sind, Inserts eingefiigt oder die Teile unserer Konver-
sation, die verloren gegangen sind, in einer nachgestellten Aufnahme
verflighar gemacht hdtte, wére ich das Risiko eingegangen, die Fri-
sche und Unmittelbarkeit unserer Begegnung zu verlieren. Daraus wa-
re dann ein anderer Film mit einer anderen Art von Emotion, vielleicht
sogar ohne jede Emotion geworden.

An einer Stelle des Films sagt Ihr Vater, dass das Spiel, (iber das Sie reden, das
dritte oder vierte gewesen sei, das zwischen den beiden Mannschaften statt-
gefunden hat und fiir das er als Schiedsrichter fungierte. Wie kam es dann zu
dem Titel des Films, Al doilea joc, iibersetzt: das zweite Spiel?
Mein Vater hat auf seinem Handy Schostakowitschs Walzer Nr. 2 als
Klingelton. Anfangs dachte ich, der Film kdnnte ,Der Zweite Walzer”
heilen, denn ab einem bestimmten Zeitpunkt wird das FuRballspiel ab-
surd, eine Art makabrer Tanz. Am Ende fand ich aber doch Al doilea joc



watched the recording of the match and it was turning in-
to something else.

What does your father think of the film?
My father hasn’t seen it yet but he knows it is not a se-
rious film. He teases me all the time with the question:
‘When will you make a serious film, an important film, with
emotion?’
Interview: Gabriela Filippi and Andrei Rus

Adrian Porumboiu was born in Buzau, Romania in 1950. As a
footballer, he played for the Romanian junior and youth teams
Metalul Buzau (1964-65), FC Arges Pitesti (1965-68), then for
Laminorul Braila (1969-70), Gloria Barlad and Gloria Slatina
(1970-71), Chimia Ramnicu Valcea (1971-72), and for the Viito-
rul Vaslui first team (1972-79). After finishing his playing ca-
reer he became a referee. He first officiated matches in the
C league, from 1980, before moving to the B league in 1982 and
finally the A league, where he refereed games from 1984. He re-
tired in 1997, later working as a referee observer for FIFA until
2006. In 1998, he was director of the Romanian Football Fed-
eration Discipline and Referee Assessment Commission. From
2006 to 2012, Adrian Porumboiu was manager of FC Vaslui.

Corneliu Porumboiu was born in 1975 in Vaslui, Romania. Af-
ter studying management, he studied film directing at the I.
L. Caragiale National University of Theatre and Film in Bucha-
rest from 1999 to 2003. He made his first short film, Graffiti, in
2000, and in 2006, he made his first feature-length film, 12:08
East of Bucharest.

Films

2000: Graffiti (7 min.). 2001: Love... sorry (5 min.). 2002: Post
telefonic suspendat temporar/ Telephone currently unavailable
(14 min.). 2002: Pe aripile vinului/ On the Wings of the Wine (9
min.). 2003: Cdldtorie la oras / A Trip to the City (19 min.). 2004:
Visul lu Liviu / Liviu’s Dream (39 min., Forum 2006). 2006: A fost
sau n-a fost? /12:08 East of Bucharest (89 min.). 2009: Politist,
adjectiv/ Police, Adjective (115 min.). 2013: Cand se lasd seara
peste Bucuresti sau Metabolism / When Evening Falls on Bucha-
rest or Metabolism (89 min.). 2014: Al doilea joc / The Second
Game.

Country: Romania 2014. Production company: 42 km Film, Bu-
karest (Romania). Director: Corneliu Porumboiu. Sound: Dana
Bunescu. Composer: Max Richter. Sound design: Sebastian
Zsemlye. Producer: Marcela Ursu.

With: Adrian Porumboiu, Corneliu Porumboiu.

Format: DCP, colour. Running time: 97 min. Language: Roma-
nian. World premiere: 11 February 2014, Berlinale Forum.

passender: Es war das zweite Mal, dass ich den Mitschnitt des Spiels
sah, und es verwandelte sich dabei in etwas anderes.

Wie findet Ihr Vater den Film?
Mein Vater hat ihn noch nicht gesehen, aber er weil3, dass es kein erns-
ter Film ist. Er neckt mich stédndig mit der Frage: ,Wann machst du end-
lich einmal einen ernsthaften Film, einen wichtigen, einen emotiona-
len Film?”
Interview: Gabriela Filippi und Andrei Rus

Adrian Porumboiu wurde 1950 in Buzau, Rumdnien, geboren. Als FuR-
baller spielte er fiir die rumdnischen Jugendmannschaften Metalul Bu-
zau (1964-1965), FC Arges Pitesti (1965-1968), dann fiir Laminorul Braila
(1969-1970), Gloria Barlad und Gloria Slatina (1970-1971), Chimia Ram-
nicu Valcea (1971-1972) und fiir die erste Mannschaft von Viitorul Vaslui
(1972-1979). Nach Beendigung seiner Spielerkarriere wurde er Schieds-
richter. Ab 1980 leitete er zundchst Spiele der dritten Liga, bevor er 1982
in der zweiten und schlieBlich ab 1984 in der ersten Liga tédtig war. 1997
ging erin den Ruhestand und war anschlieRend bis 2006 als Schiedsrich-
terbeobachter fiir die FIFA tdtig. 1998 war er Leiter der Romanian Foot-
ball Federation Discipline and Referee Assessment Commission. Zwischen
2006 und 2012 war Adrian Porumboiu Geschéaftsfiihrer des FC Vaslui.

Corneliu Porumboiu wurde 1975 in Vaslui, Rumani-
en, geboren. Nach einem Studium der Wirtschafts-
wissenschaften in Bukarest studierte er von 1999
bis 2003 Filmregie an der I. L. Caragiale National
University of Theatre and Film in Bukarest. 2000
entstand sein erster Kurzfilm Graffiti, 2006 sein
erster abendfiillender Spielfilm 12:08 East of
Bucharest.

Filme

2000: Graffiti (7 Min.). 2001: Love... sorry (5 Min.). 2002: Post telefonic sus-
pendat temporar / Telephone currently unavailable (14 Min.). 2002: Pe aripile
vinului/ On the Wings of the Wine (9 Min.). 2003: Cdldtorie la oras/A Trip
to the City (19 Min.). 2004: Visul lui Liviu / Liviu’s Dream (39 Min., Forum
2006). 2006: A fost sau n-a fost? / 12:08 East of Bucharest (89 Min.). 2009:
Politist, adjectiv / Police, Adjective (115 Min.). 2013: Cdnd se lasd seara peste
Bucuresti sau Metabolism / When Evening Falls on Bucharest or Metabolism
(89 Min.). 2014: Al doilea joc / The Second Game.

Land: Rumdnien 2014. Produktion: 42 km Film, Bukarest (Rumanien). Re-
gie: Corneliu Porumboiu. Ton: Dana Bunescu. Musik: Max Richter. Sound-
design: Sebastian Zsemlye. Produzentin: Marcela Ursu.

Mitwirkende: Adrian Porumboiu, Corneliu Porumboiu.

Format: DCP, Farbe. Lange: 97 Min. Sprache: Rumdnisch. Urauffiihrung:
11. Februar 2014, Berlinale Forum.



