Le beau danger

René Frolke

Norman Manea was born in Bucovina in 1936; both he and his
family were deported to a concentration camp in 1941. He sur-
vived, became a writer, and emigrated from Romania to the
West in 1986. Today he lectures and writes in New York. Such
biographical information about the author is not revealed un-
tilwellinto the film. Priority is given to his literature, which is
placed directly in the frame: intertitles containing extensive,
strongly autobiographical excerpts from Manea’s works set the
rhythm, supplemented by observations of the writer’s appear-
ance as a public figure at book fairs and seminars. Images from
the present day also show different stations of his life, such as
a Jewish cemetery in Ukraine. A multi-layered texture is creat-
ed, weaving together the written and spoken word, 16 mm film
and digital footage, black-and-white and colour, sound collag-
es and noise. It is a film of fragments whose contexts remain
vague; this is no coherently narrated portrait of an artist. In-
stead, Le beau danger asks how memories and experiences of
exile and alienation can be conveyed both in literature and in
film, suggesting an open, essayistic form as the answer to its

own question. Birgit Kohler

Norman Manea, 1936 in der Bukowina geboren, wurde 1941 mit seiner Fa-
milie in ein Konzentrationslager deportiert. Er {iberlebte die Gefangen-
schaft, wurde Schriftsteller und emigrierte 1986 aus Rumdnien in den
Westen. Heute lehrt und schreibt erin New York. Uber diese biografischen
Eckdaten des Autors informiert der Film erst spat. Er lasst der Literatur
den Vortritt. Sie wird ins Bild gesetzt: Texttafeln mit ausfiihrlichen Aus-
ziigen aus Werken Norman Maneas, die starke autobiografische Beziige ha-
ben, pragen den Rhythmus. Beobachtungen des Schriftstellers als 6ffent-
liche Person im Rahmen von Auftritten bei Buchmessen und in Seminaren
kommen hinzu. Und heutige Aufnahmen an Stationen seines Lebens, wie
einem jiidischen Friedhof in der Ukraine. Es entsteht eine vielschichtige
Textur aus Schrift und Rede, 16-mm-Film und digitalem Material, Schwarz-
Weil} und Farbe, Ton-Collagen und Rauschen - ein Film aus Fragmenten
mit vagen Zusammenhéangen, kein kohdrent erzdhltes Kiinstlerportrat. Im
Fokus steht stattdessen die Frage, wie sich Erinnerungen und Erfahrungen
von Exil und Entfremdung vermitteln lassen, in der Literatur und im Film.
Le beau danger hat eine freie, essayistische Form dafiir gefunden.

Birgit Kohler



The author and his ceremony

‘Norman Manea, born in Bukovina in 1936,

was deported with his family in 1941.

He survived the concentration camp and

was a freelance writer in Bucharest from 1974 on.
He has lived in New York since 1986."

This short biography taken from the blurb of the German edi-
tion of a novel was a starting point for this film. The terseness
of these lines, their formal contrast to what they actually say,
fascinated me — and so did the question of how to narrate a bi-
ography against the background of a work that is itself very
autobiographical... a phenomenon I confronted again and
again as a real scene while shooting the film: the public person
and the representation of the writer.

The oral narration of this biography, especially in an interview
situation, never met the expectations I had developed from
reading his novels and short stories. The pressure of public at-
tention and the oral form seemed to force him to simplify and
abridge.

But what enthralled me about these scenes was the constant
repetition — the ceremony of presentation before an audience,
always the same interview questions and similar answers. The
routine without which, it seems, one cannot survive in the lit-
erary business.

Le beau danger is a cinematic arrangement of the documen-
tary footage and literary writing of the Romanian author Nor-
man Manea. His writing runs through the film in 170 black-and-
white panels. In the course of the film, these readable images
constantly interrupt the cinematic picture and challenge the
viewer to seek a text behind the text.

The film is ultimately an attempt to have text and image ques-
tion one another. I also regard it as an observation that makes
the disruption of our time recognisable, a disruption in which
information becomes the adversary of experience and thereby

also becomes memory. René Frélke

“I wanted the viewers to keep the own inner voices”

What was the point of departure for this film?
René Frolke: Norman Manea’s 75th birthday was celebrat-
ed in 2011, and that was filmed. That led to the idea of mak-
ing a whole film about him. In this project, at first I was
just a cameraman, and then I kind of moved up. I soon
made something completely different out of it, something
my own.

Your film isn't a traditional portrait film. There is no dialogue in
the classical sense, no music and no commentary. The perspective
is rather decentralised. One has the feeling that one learns more
about the reflection of the places and persons surrounding Ma-
nea than about the man himself. To the very end, Norman Manea
remains a somewhat unapproachable phenomenon. How did your
relationship develop while you were shooting the film?
From my side, I definitely made attempts to develop per-
sonal closeness. But at some point I realised that I could
learn much more from Manea’s books than from him per-
sonally. I didn’t succeed in really penetrating this wall. The
difference in age and his unusual biography surely played a

Der Schriftsteller und sein Zeremoniell

»~Norman Manea, 1936 in der Bukowina geboren,
wurde 1941 mit seiner Familie deportiert.

Er iiberlebte das Lager und war ab 1974

freier Schriftsteller in Bukarest.

Seit 1986 lebt er in New York.”

Diese Kurzbiografie, dem Klappentext der deutschen Ausgabe eines Ro-
mans entnommen, war einer der Ausgangspunkte fiir diesem Film. Die
Knappheit dieser Zeilen, der formale Widerspruch zum tatsachlich Gesag-
ten, faszinierte mich, und damit auch die Frage nach der Erzdhlbarkeit
einer Biografie, vor dem Hintergrund eines Werkes, das selbst stark au-
tobiografische Ziige trdgt. Ein Phanomen, das mir auch wahrend der Dreh-
arbeiten immer wieder als Realszene begegnete - die 6ffentliche Person
und die Reprédsentation des Schriftstellers.
Das Erzdhlen dieser Biografie in miindlicher Form, gerade im Interview,
blieb immer hinter meinen Erwartungen, die durch das Lesen der Roma-
ne und Kurzgeschichten entstanden waren, zuriick. Alles was es zu sagen
gab, schien in den literarischen Geschichten schon gesagt, und vor allem
war es dort besser erzihlt. Der Druck von Offentlichkeit und das Miindli-
che, schien mir, zwangen zu sehr zu Vereinfachung und Verkiirzung.
Was mich aber fesselte an diesen Szenen, war die unabldssige Wieder-
holung — das Zeremoniell der Vorstellung vor einem Publikum, die im-
mer gleichen Interviewfragen, die immer dhnlichen Antworten auf die-
se Fragen. Die Routine, ohne die man scheinbar nicht iiberleben kann im
Literaturbetrieb.
Le beau danger ist eine filmische Anordnung aus dokumentarischen Auf-
nahmen und literarischem Text des rumdnischen Schriftstellers Norman
Manea, der sich schwarz auf weiR auf 170 Tafeln durch den Film zieht.
Die zu lesenden Bilder durchbrechen im Verlauf des Filmes fortwahrend
das kinematografische Bild und fordern den Zuschauer dazu heraus, einen
Text hinter dem Text zu suchen.
Der Film ist letztlich ein Versuch, Text und Bild sich gegenseitig befragen
zu lassen. Mir scheint, es ist auch eine Beobachtung, in der die Zerrissen-
heit unserer Zeit erkennbar wird. Eine Zerrissenheit, in der die Informati-
on zum Gegenspieler der Erfahrung und somit auch der Erinnerung wird.
René Frélke

Die Zuschauer sollten ihre eigene innere Stimme behalten kénnen”

Wie war die Ausgangslage fiir den Film?
René Frolke: 2011 wurde der 75. Geburtstag von Norman Manea feier-
lich begangen, dabei wurde auch gefilmt. Daraus hat sich dann die Idee
entwickelt, einen ganzen Film iiber ihn zu machen. In diesem Projekt
war ich zundchst nur Kameramann und bin dann quasi aufgeriickt. Ich
habe daraus ganz schnell etwas véllig anderes, etwas Eigenes gemacht.

Dein Film ist ja kein traditioneller Portrdtfilm. Es gibt keinen Dialog im klas-
sischen Sinn, es gibt keine Musik, keinen Kommentar. Die Perspektive ist eher
dezentral. Man hat das Gefiihl, dass man eher durch die Spiegelung der Or-
te und Personen im Umkreis von Manea etwas (iber ihn erfdhrt als von ihm
selbst. Norman Manea bleibt bis zuletzt ein etwas unnahbares Phdnomen.
Wie hat sich euer Verhiltnis wihrend der Dreharbeiten entwickelt?
Es gab von meiner Seite durchaus Versuche einer personlichen Annédhe-
rung. Irgendwann habe ich aber festgestellt, dass ich viel mehr aus Ma-
neas Biichern erfahren konnte als von ihm persénlich. Es ist mir nicht
gelungen, diese Wand wirklich zu durchdringen. Der Altersunterschied
und seine ungew6hnliche Biografie haben sicher auch eine Rolle ge-
spielt. Ich habe sehr viele Interviews mit ihm von Kollegen miterlebt



role. I experienced a great many interviews that colleagues
conducted with him, and I saw this eternal pattern, these
repetitions. The questions all resemble one another and
are always about Manea’s biography. I found that unsatis-
fying from the beginning. The books I had read before our
encounters were more powerful than all these interviews.

und dabei auch diese ewigen Muster bemerkt, diese Wiederholungen.
Die Fragen &dhneln sich alle, zielen immer auf Maneas Biografie. Fiir
mich war das von Anfang an nicht befriedigend. Die Biicher, die ich vor
unseren Begegnungen gelesen hatte, waren stérker als all diese Inter-
views. Alle seine Texte sind stark autobiografisch.

Gegen Ende des Films gibt es einen Moment, in dem Norman Manea dich di-

rekt anspricht. Das wirkt durchaus vertraut. Gab es vielleicht im Off eine An-

ndherung zwischen euch, die der Zuschauer nicht zu Gesicht bekommt?
Insgesamt gab es vielleicht zwei oder drei kurze Momente der Anna-
herung zwischen uns. Mit der Kamera ist mir das aber nicht gegliickt;

All of his writing is intensely autobiographical.

Toward the end of the film there is a moment when Norman Ma-
nea addresses you directly. It seems quite familiar. Did the two of
you get closer off-camera in a way that viewers don’t get to see?

There may have been two or three short moments of close-
ness between us. But I didnt succeed in capturing that
with the camera; it creates additional distance, after all.
Maybe we would have had to know one another longer to
overcome this distance. Manea has developed a certain
routine in dealing with camera teams. There are already
several television films about him. In 2004, Volker Koepp
shot Dieses Jahr in Czernowitz with him. It’s hard to make
a film with someone who has already given a great many
interviews. Manea mentions that himself in the film; he
speaks of routine.

At what point did you decide to shoot a documentary film that re-
Jjects the usual conventions?

I never thought like that. Maybe I even thought I was mak-
ing a normal documentary. I started from the premise that
a film about an author should enable its viewers to real-
ly read his texts, because either they don't know his writ-
ing, or they read it long ago. That was my experimental set-
up: I wanted to offer people a text to read. The decision to
do this in such an extreme form was not made until I was
in the cutting room. From the beginning, it was clear that
I wanted to use precisely this story. It wasn't too long and
it took place in a setting that anyone can relate to: a for-
est. There are four characters — a manageable constella-
tion, but one whose shifts make it complex. But then I re-

sie schafft ja eine zusdtzliche Distanz. Vielleicht hatten wir uns ldn-
ger kennen miissen, um diese Distanz zu {iberwinden. Manea hat auch
eine gewisse Routine im Umgang mit Kamerateams entwickelt. Es gibt
bereits einige Fernsehfilme {iber ihn. Volker Koepp hat 2004 fiir Die-
ses Jahr in Czernowitz auch schon mit ihm gedreht. Einen Film mit je-
mandem zu machen, der schon sehr viele Interviews gegeben hat, ist
schwierig. Manea erwdhnt das selbst im Film, er spricht von Routine.

An welchem Punkt hast du dich dazu entschlossen, einen Dokumentarfilm zu
drehen, der sich den (iblichen Konventionen verweigert?

So habe ich nie gedacht. Vielleicht war ich sogar der Meinung, einen
normalen Dokumentarfilm zu machen. Ich bin von der Pramisse aus-
gegangen, dass man die Zuschauer eines Films iiber einen Autor in die
Lage versetzen muss, dessen Texte wirklich zu lesen. Denn entweder
kennen sie seine Texte nicht, oder die Lektiire liegt schon lange zu-
riick. Das war meine Versuchsanordnung: Ich wollte den Leuten einen
Text zur Lektiire anbieten. Die Entscheidung, dies in einer so extre-
men Form zu tun, ist erst am Schneidetisch gefallen. Von Beginn an
stand fest, dass ich genau diese Geschichte verwenden wollte. Sie war
nicht zu lang und spielte in einer Szenerie, die fiir jeden nachvollzieh-
bar ist: in einem Wald. Es gibt vier Figuren — das ist eine {iberschau-
bare, durch die Verschiebungen aber zugleich komplexe Konstellation.
Dann stellte ich allerdings fest, dass ich diese Geschichte unmaglich
kiirzen konnte, weil dann nichts von ihr {ibrig bleiben wiirde. Deshalb
musste ich den ganzen Text verwenden.

Es gibt in deinem Film mehrere Dinge, die nicht stattfinden. Zum Beispiel ver-
Zichtest du auf gesprochene literarische Texte. Hat es dich nicht interessiert,
auf die Wechselwirkung von Sprache und Bild zu setzen?
Die Stimme eines Sprechers war fiir mich bereits ein Element zu viel.
Wenn man einen Roman gelesen hat und spdter das Horbuch hort, ist
man davon oft enttduscht — weil es beim Lesen eine eigene innere
Stimme gab, die man dann mit diesem Roman verbindet, aber im Hor-

alised that it was impossible for me to shorten this story,
because then nothing would remain of it. That’s why I had
to use the whole text.

There are several things in your film that do not happen. For ex-
ample, you do without spoken literary texts. Weren't you interest-
ed in the interaction between speech and image?

The voice of a speaker was already one component too many
for me. If you have read a novel and then listen to the au-
diobook, you are often disappointed by it — because when
you read it, it had its own inner voice that you then associ-
ate with this novel and don't find again in the audiobook.
I wanted to avoid this disappointment and to permit the
viewers and readers to keep their own inner voices. For the
same reason, I didn't want to provide the viewers with any
illustrations of the text. The experiment consisted in find-
ing out how the texts interact with the documentary foot-
age, whether this results in an added value. I didn’t want to
foist any external associations on the viewers.

buch nicht wiederfindet. Diese Enttduschung wollte ich vermeiden;
die Zuschauer und Leser sollen ihre eigene innere Stimmen behalten
konnen. Aus dem gleichen Grund wollte ich den Zuschauern auch kei-
ne Visualisierung zu den Texten liefern. Das Experiment bestand darin
herauszufinden, wie die Texte und die dokumentarischen Aufnahmen
miteinander interagieren, ob sich daraus ein Mehrwert ergibt. Ich woll-
te dem Zuschauer keine fremden Assoziationen aufzwingen.

Du hast alle schwarz-weif3en Passagen des Films mit einer 16-Millimeter-Bo-
lex-Kamera gedreht. Wie kam es zu diesem antizyklischen Entschluss?

Das ist ein ganz besonderes Verfahren des Filmemachens. Man muss sehr
intuitiv arbeiten, muss viel improvisieren, zum Beispiel bei der Frage,
wann man den Film wechselt oder ob man die letzten Sekunden der Rol-

You shot all the film's black-and-white passages with a 16-mil- le noch belichtet. Diese Arbeitsweise erzeugt eine gewisse Spannung.
limeter Bolex camera. How did you come to this anti-cyclical Man produziert Material, das von sich aus fragmentarisch ausfillt; ent-
decision? sprechend muss man das Fragmentarische nichtim Nachhinein kiinstlich

It's a very special method of making films. One has to work herstellen. Interview: Claus Ldser, Berlin, Januar 2014



very intuitively and improvise a lot, for example on the
question of when to change the film and whether to expose
the last seconds of the film roll. This working method cre-
ates a certain suspense. You produce material that turns
outinherently fragmentary; and so you need not artificial-
ly produce the fragmentary effect retroactively.

Interview: Claus Loser, Berlin, January 2014

René Frolke was born in 1978 in East Germany. He has worked
as a freelance editor, cinematographer and director for many
years. In 2007, he began studying artin Karlsruhe, but dropped
out in 2012. In 2010, he made his first feature-length docu-
mentary, Von der Vermdhlung des Salamanders mit der griinen
Schlange.

Films

2007: Jour de gréve (14 min.). 2008: Ropinsalmi (12 min.). 2010:
Fiihrung (37 min., Forum Expanded 2011). 2010: Von der Ver-
méhlung des Salamanders mit der griinen Schlange (94 min.).
2012: Jeremy Y. call Bobby 0. oder Morgenthau Without Tears (84
min.). 2014: Le beau danger.

Country: Germany 2014. Production company: Joon Film, Ber-
lin (Germany). Director, screenwriter, director of photogra-
phy, sound design, editor: René Frolke. Producer: Ann Carolin
Renninger, Paolo Benzi, René Frélke (Joon Film).

With: Norman Manea, Cella Manea, Eduardo Paz Leston.

Format: DCP, black/white & colour. Running time: 100 min.
Language: English, Romanian, French, Italian. World pre-
miere: 12 February 2014, Berlinale Forum. World sales: Joon
Film, Berlin (Germany).

René Frolke wurde 1978 in der DDR geboren. Seit
mehreren Jahren ist er freiberuflich als Cutter, Ka-
meramann und Regisseur tdtig. 2007 nahm er ein
Kunststudium in Karlsruhe auf, was er 2012 ab-
brach. 2010 realisierte er seinen ersten eigenen
abendfiillenden Dokumentarfilm Von der Vermdh-
lung des Salamanders mit der griinen Schlange.

Filme

2007: Jour de gréve (14 Min.). 2008: Ropinsalmi (12 Min.). 2010: Fiihrung
(37 Min., Forum Expanded 2011). 2010: Von der Verméhlung des Salaman-
ders mit der griinen Schlange (94 Min.). 2012: Jeremy Y. call Bobby 0. oder
Morgenthau Without Tears (84 Min.). 2014: Le beau danger.

Land: Deutschland 2014. Produktion: Joon Film, Berlin (Deutschland).
Regie, Buch, Kamera, Sounddesign, Schnitt: René Frolke. Produzenten:
Ann Carolin Renninger, Paolo Benzi, René Frélke (Joon Film).

Mit: Norman Manea, Cella Manea, Eduardo Paz Leston.

Format: DCP, Schwarz-Wei & Farbe. Lange: 100 Min. Sprache: Englisch,
Rumdnisch, Franzosisch, Italienisch. Urauffiihrung: 12. Februar 2014, Ber-
linale Forum. Weltvertrieb: Joon Film, Berlin (Deutschland).



