



## Нагима

# Nagima

### Zhanna Issabayeva

It is the summer where Nagima turns eighteen. She lives with her friend Anya, who is pregnant, in a rundown shack on the outskirts of Almaty. They are sisters, or at least they pretend to be; back in the orphanage, neither of them had anyone else anyway. When Nagima returns home with a plastic bag of leftovers stolen from the plates in the restaurant kitchen where she works, Anya is watching a loud, garish reality show about people who live in a different world. Anya dies in childbirth and her baby is placed in an orphanage. Shocked, angry and now entirely alone in the world, Nagima decides to claim what she's always been deprived of: love. With youthful stubbornness, she demands what she's entitled to but is denied it nonetheless: once, twice, all too often. Nagima wants to spare Anya's baby the same fate. Zhanna Issabayeva's quiet, stark, visually striking film tells the story of the life of a young woman in post-socialist Kazakhstan. There's no doubt that the sun sometimes turns the wide steppes to gold, yet it only shines for the people on television. On the edge of Almaty, it is only a great sense of loneliness that the streetlights exude.

*Dorothee Wenner*

Es ist der Sommer, in dem Nagima 18 Jahre alt ist. Sie lebt mit der schwangeren Anya in einer ärmlichen Hütte am Stadtrand von Almaty. Die beiden sind Schwestern, nicht wirklich, aber sie tun so. Früher, im Waisenhaus, hatten sie sonst auch niemanden. Als Nagima mit einer Plastiktüte voller Essensreste, die sie in der Restaurantküche von den Tellern klaut, nach Hause kommt, schaut Anya Fernsehen, eine grell-bunte Realityshow über Menschen, die in einer anderen Welt leben. Anya stirbt bei der Geburt, ihr Baby kommt ins Waisenhaus. Schockiert und wütend und nunmehr ganz allein auf der Welt entschließt sich Nagima einzufordern, was ihr bisher immer vorenthalten wurde: Liebe. Mit jugendlichem Starrsinn verlangt sie ihr gutes Recht – doch es wird ihr verwehrt. Einmal, zweimal, zu oft. Nagima will Anyas Baby dieses Schicksal ersparen. In dem wortkargen, bildstarken Film, der auf jeden Schmuck verzichtet, erzählt Zhanna Issabayeva vom Leben einer jungen Frau im postsozialistischen Kasachstan. Gewiss, die Sonne vergoldet manchmal die weite Steppenlandschaft, aber sie scheint nur für die Menschen im Fernsehen. Am Stadtrand von Almaty beleuchten die Straßenlaternen eine große Einsamkeit.

*Dorothee Wenner*

## The struggle for recognition

We all want to be loved. Behind all of our desires to achieve something is the desire to be loved. We want to be rich, famous and successful not because we need glory, money and appreciation. We just want to be loved and accepted. This story is about global human loneliness and an absence of love. There is a part of Nagima's feelings in each of us. At least sometimes... That was my first reason to create *Nagima*. The second reason to write the script and shoot this film had tormented me for a long time. A few years ago, I happened to learn that in Kazakhstan, all orphans being released upon reaching the age of eighteen are given information on their biological parents: names, dates of birth, places of residence, copies of the refusal letters, etc. If at the time of the registration the parents were in jail, the children are told the name of the place and the reason for imprisonment. If the parents were dead, the children are told all those details. That is the constitutional right of the orphans – to know who their parents are, when and how they left their children, and where they are now. Most former orphanage residents are trying to find their parents and they often succeed. Some parents even accept the abandoned children. But those are rare cases of a belated happy ending. More often, parents abandon their children... again.

Zhanna Issabayeva

## As gracefully impassive as a Noh mask

Heartrending is too mild a word to describe *Nagima*, an unblinking look at the vulnerable social position of single women in Kazakhstan. Working in a style that recalls the lucid observation and technical precision of Romanian cinema, but adding a strain of Central Asian lyricism, maverick helmer Zhanna Issabayeva depicts her protags' economic and emotional deprivations with a sombreness that builds to a shocking, stupendous finale. *Nagima*'s gala world premiere at Busan will hopefully cement Issabayeva as a talent going from strength to strength, and catapult this latest accomplishment to other major festivals.

Issabayeva's fourth feature has much in common with Georgia's recent festival hit *Grzeli nateli dgeebi*, as both films depict the constricted lives of young women from former Soviet states still in the grip of die-hard conservatism and male dominance; that the protagonists in *Nagima* are parentless and unmarried renders their existence even more unstable. The titular character's brave struggle to love and be loved in the face of constant rejection by society invests her with poignant humanity (...).

A 13-minute, dialogue-free opening sequence follows *Nagima* (Dina Tukubayeva, mesmerising) as she wearily makes her way home from her job as a restaurant kitchen hand in the country's largest city, Almaty. Here she shares a slum apartment with a rough-edged sex worker (Galina Pyanova) and pregnant waif Anya (Mariya Nezhentseva), whose bulbous belly threatens to crush her twig-like frame. Anya complains about abnormal pains, and her deteriorating condition causes *Nagima* much anxiety, severely testing her ability to hold her life together.

*Nagima*'s material hardship is expressed in a few terse scenes, when her landlord harries her to pay the rent, while her

## Der Kampf um Anerkennung

Wir alle möchten geliebt werden. Hinter unserem Streben, etwas zu erreichen, steht immer die Sehnsucht, geliebt zu werden. Wir möchten nicht reich, berühmt und erfolgreich sein, weil wir Ruhm, Geld und Anerkennung brauchen. Wir möchten einfach geliebt und akzeptiert werden. Dieser Film handelt von der Einsamkeit des Menschen und der Abwesenheit von Liebe. Einige von Nagimas Gefühlen kennt jeder von uns. Wenigstens manchmal.

Das war der erste Grund für mich, *Nagima* zu machen. Der zweite Grund, warum ich dieses Drehbuch geschrieben und diesen Film realisiert habe, hat mich lange gequält: Vor einigen Jahren habe ich zufällig herausgefunden, dass alle Waisen in Kasachstan mit Erreichen des 18. Lebensjahrs folgende Informationen über ihre biologischen Eltern erhalten: Namen, Geburtsdaten, Wohnorte, Kopien der Absagebriefe usw. Wenn die Eltern zum Zeitpunkt der Registrierung im Gefängnis saßen, wird den Kindern die Adresse und der Grund für die Inhaftierung mitgeteilt. Sofern die Eltern bereits verstorben sind, erfahren die Kinder sämtliche Details über die Todesumstände.

Zu erfahren, wer ihre Eltern sind, wann und unter welchen Umständen sie ihre Kinder verlassen haben und wo sie sich derzeit aufhalten, ist das Grundrecht der Waisen. Die meisten ehemaligen Waisenhauskinder versuchen, ihre Eltern zu finden, und oft gelingt ihnen das auch. Einige Eltern nehmen ihre Kinder sogar wieder auf. Aber solche späten Happy Ends gibt es nur selten. Häufiger sind die Fälle, in denen Eltern ihre Kinder ein weiteres Mal im Stich lassen.

Zhanna Issabayeva

## Anmutig teilnahmslos wie eine No-Maske

*Nagima* wirft einen unerschrockenen Blick auf die schutzlose gesellschaftliche Position allein lebender Frauen in Kasachstan. Der Stil des Films erinnert an den klaren Blick und die technische Präzision des rumänischen Kinos, angereichert mit zentralasiatischer Gefühlsbetontheit. Die eigenwillige Regisseurin Zhanna Issabayeva beschreibt die von Entbehrungen geprägte wirtschaftliche und emotionale Situation ihrer Protagonistinnen mit einer Düsterei, die in einem ebenso schockierenden wie überwältigenden Finale kulminiert.

Issabayevas vierter Spielfilm hat viel mit dem georgischen Film *Grzeli nateli dgeebi* gemeinsam: Beide Filme beschreiben das von Beschränkungen geprägte Leben junger Frauen aus Staaten der früheren Sowjetunion, in denen Ultrakonservatismus und männliche Dominanz noch immer überwiegen; der Umstand, dass die Protagonistinnen in *Nagima* elternlos und unverheiratet sind, macht ihre Situation noch instabiler. Der tapfere Kampf der Hauptfigur des Films darum, zu lieben und geliebt zu werden, trotz konstanter Zurückweisung durch die Gesellschaft, verleiht ihr eine berührende Menschlichkeit.

Die 13-minütige, dialogfreie Anfangssequenz des Films folgt der erschöpften *Nagima* – packend dargestellt von Dina Tukubayeva –, die auf dem Heimweg von ihrer Arbeit als Küchenhilfe in einem Restaurant in Almaty, der größten Stadt des Landes, ist. Sie teilt sich eine Wohnung in einem Elendsviertel mit einer burschikosen Sexarbeiterin und dem schwangeren Straßenkind Anya. Anya klagt über unnormale Schmerzen; die Verschlechterung ihres Zustands löst bei *Nagima* große Angst aus und stellt ihre Fähigkeit, ihr Leben zu meistern, ernsthaft auf die Probe.

*Nagimas* materielle Not zeigt sich in einigen wenigen prägnanten Szenen, in denen ihr Vermieter sie drängt, die Miete zu zahlen, während ihr Arbeitgeber keine Skrupel hat, die Zahlung ihres Lohns hinauszuzögern. *Nagima* muss lange und mühsam mit dem Besitzer eines Gemischtwarenladens verhandeln, um die nötigsten Lebensmittel auf Kredit zu bekommen.

employer shows no qualms about delaying her wages, and she has to plead long and hard with the general-store owner to buy basic food supplies on credit.

The narrative unfolds with rigorous economy, never divulging more than what one needs to know about Nagima and Anya's past, yet still eliciting concern for their plight. It's only half-way through the film, when Nagima takes a decisive road trip, that one learns about her age, her relationship with Anya, and how Anya got pregnant in the first place, leading to a confrontation at once anticlimactic and devastating. The cruelty of the situation is accentuated by the barren, godforsaken landscape against which it unfolds.

Sayat Zhagazinov's lensing outstandingly maintains a slow-burning focus on its central character, with limpid, tableau-like medium shots and close-ups that render Nagima's face as gracefully impassive as a Noh mask. With her pursed lips and drooping eyelids, Tukubayeva (who, like Pyanova and Nezhen-seva, grew up in an orphanage) connects with the camera magnetically, delivering a minimalist performance that speaks volumes. Music is until the finale, when the traditional stringed instrument used virtually weeps.

*Maggie Lee, Variety, 4 October 2013*

### A world drained of color and emotion

Boasting a largely expressionless protagonist, an extremely austere mise-en-scene and an overwhelmingly fatalistic view on life, director Zhanna Issabayeva's *Nagima* sees the Kazakh director diving head-on into a stark exploration of social alienation among the have-nots in her country. The sporadic flashes of optimism in her previous films about the underclass (...) are nowhere to be seen. What's left, as Issabayeva deftly reveals, is a world completely drained of color and emotion. While the pessimism doesn't offer that much comfort for the viewer, Issabayeva has made *Nagima* artistically coherent. Devoid of histrionics or excessive exposition, the film offers a sharp and sober contemplation about life, with the fleeting appearance of oppressors (such as the medical staff who at first refuse to treat Anya because of her lack of identification documents, or the employers and landlords exploiting the young women) just enough to provide a backdrop for the struggle of these extremely disfranchised (undereducated, kinless) characters.

*Nagima* (...) offers a captivating, bravely claustrophobic look at young lives going nowhere.

*Clarence Tsui, The Hollywood Reporter, 4 October 2013*

Zhanna Issabayeva was born in 1968 in Almaty, Kazakhstan. She graduated with a degree in journalism from the Al-Farabi Kazakh National University in 1991 and has worked as a producer since 1993. In 2007, she made her debut as a screenwriter, director and producer with the fiction film *Karoy*.

### Films

2007: *Karoy* (95 min.). 2009: *Dorogie moi deti / My Dear Children* (97 min.). 2011: *Losing Innocence in Alma-Ata* (75 min.). 2012: *Talgat* (87 min.). 2013: *Nagima*.

Die Handlung entwickelt sich ganz allmählich und gibt an keiner Stelle mehr als das Notwendigste über Nagimas und Anyas Vergangenheit preis; gleichzeitig lässt sie die Zuschauer an ihrer Notsituation anteilnehmen. Erst eine Autofahrt, etwa auf halber Strecke des Films, bringt ans Licht, wie alt Nagima eigentlich ist, in welcher Beziehung sie zu Anya steht und wie diese schwanger wurde. Diese Fahrt führt zu einer Konfrontation, die zugleich enttäuschend und niederschmetternd ist. Die Grausamkeit der Situation wird noch betont durch die karge, gottverlassene Landschaft, vor der sie sich abspielt.

Sayat Zhagazinovs hervorragende Kameraarbeit konzentriert sich auf die Hauptfigur, mit ruhigen, klaren, tableau-ähnlichen halbnahen Einstellungen und Großaufnahmen, die Nagimas Gesicht so anmutig teilnahmslos zeigen wie eine japanische No-Maske. Mit ihren gespitzen Lippen und den herabhängenden Augenlidern zieht Tukubayeva (die, ebenso wie die beiden anderen Darstellerinnen, in einem Waisenhaus aufgewachsen ist) die Kamera magnetisch an; sie liefert eine minimalistische Darbietung, die Bände spricht. Die Filmmusik stammt von einem traditionellen Streichinstrument, das das Ende schluchzend begleitet.

*Maggie Lee, Variety, 4. Oktober 2013*

### Eine Welt ohne Farben und Gefühle

Zhanna Issabayevas *Nagima* brilliert mit einer weitgehend ausdruckslos agierenden Hauptdarstellerin, einem extrem reduzierten Regiestil und einem überwältigend fatalistischen Blick auf das Leben. Die kasachische Regisseurin stürzt sich mit diesem Film kopfüber in eine schonungslose Erkundung der wachsenden gesellschaftlichen Isolierung der Mittellosen in ihrem Heimatland. Vom sporadischen Aufscheinen einer optimistischen Sicht in ihren früheren Filmen über die Unterklasse ist hier nichts mehr zu entdecken. Stattdessen zeigt Issabayeva mit erzählerischem Geschick eine Welt, in der es weder Farben noch Gefühle gibt.

Der Pessimismus des Films verschafft dem Zuschauer wenig Trost.

Der Film ist frei von Pathetik oder Übertreibung und liefert eine präzise, nüchterne Beobachtung des Lebens der jungen Frauen; er zeigt das flüchtige Auftauchen von Unterdrückern (darunter Ärzte, die sich zunächst weigern, Anya zu behandeln, weil sie sich nicht ausweisen kann, oder Arbeitgeber und Vermieter, die die jungen Frauen ausbeuten) – gerade genug, um den Hintergrund zu liefern für den Kampf dieser extrem entrechteten Figuren ohne jede Bildung und ohne familiäre Unterstützung. *Nagima* wirft einen fesselnden, geradezu klaustrophobischen Blick auf das Leben junger Menschen ohne Perspektive.

*Clarence Tsui, The Hollywood Reporter, 4. Oktober 2013*



Zhanna Issabayeva wurde 1968 in Almaty, Kasachstan, geboren. 1991 schloss sie ein Journalismus-Studium an der Al-Farabi Kazakh National University in Almaty ab. Seit 1993 arbeitet sie als Produzentin. Ihr Debüt als Drehbuchautorin, Regisseurin und Produzentin lieferte sie 2007 mit dem Spielfilm *Karoy*.

### Filme

2007: *Karoy* (95 Min.). 2009: *Dorogie moi deti / My Dear Children* (97 Min.). 2011: *Losing Innocence in Alma-Ata* (75 Min.). 2012: *Talgat* (87 Min.). 2013: *Nagima*.

**Country:** Kazakhstan 2013. **Production company:** Sun Production, Almaty (Kazakhstan). **Director, screenwriter:** Zhanna Issabayeva. **Director of photography:** Sayat Zhangazinov. **Production design:** Anton Bolkunov. **Costume design:** Madina Amirkhanova. **Sound, sound design:** Adil Merekenow. **Editor:** Azamat Altubasov. **Producer:** Zhanna Issabayeva, Erlan Bazhanov.

**Cast:** Dina Tukubayeva (Nagima), Galina Pyanova (Ninka), Mariya Nezhentseva (Anya).

**Format:** DCP, colour. **Running time:** 80 min. **Language:** Russian. **World premiere:** 4 October 2013, Busan International Film Festival.

**Land:** Kasachstan 2013. **Produktion:** Sun Production, Almaty (Kasachstan). **Regie, Buch:** Zhanna Issabayeva. **Kamera:** Sayat Zhangazinov. **Production Design:** Anton Bolkunov. **Kostüme:** Madina Amirkhanova. **Ton, Sounddesign:** Adil Merekenow. **Schnitt:** Azamat Altubasov. **Produzenten:** Zhanna Issabayeva, Erlan Bazhanov.

**Darstellerinnen:** Dina Tukubayeva (Nagima), Galina Pyanova (Ninka), Mariya Nezhentseva (Anya).

**Format:** DCP, Farbe. **Länge:** 80 Min. **Sprache:** Russisch. **Uraufführung:** 4. Oktober 2013, Busan International Film Festival.