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Produktion Patti Smith, Jem Cohen, Ryan Krivoshey, Graham 

Swindoll. Produktionsfirma Gravity Hill c/o Cinema Guild (New  

York, USA). Regie Jem Cohen. Buch Jem Cohen. Kamera Jem 

Cohen. Sound design Jem Cohen. Schnitt Jem Cohen. 

DCP, Farbe. 111 Min. Englisch.

Uraufführung 9. Februar 2015, Berlinale Forum 

Jem Cohens jüngstes Werk ist ein persönlicher, essayistischer Dokumen-
tarfilm, eingefasst in 15 Kapitel. Mit bemerkenswerter Intensität kompo-
niert der Regisseur Bilder, Töne und Musik zu einem hypnotischen Streifzug 
durch Metropolen unserer Welt: New York, Moskau, St. Petersburg, Istanbul, 
Porto – und zudem eine Stadt, die unbekannt bleiben soll. Die Zeit steht 
still und vergeht zugleich. Denn die Kamera ist wie ein Magnet, der Flüch-
tigkeit anziehen und festhalten kann: flackernde Lichter in Fenstern, flat-
ternde Wimpel und Plastiktüten im Wind. Momentaufnahmen von populären 
und unbekannten Orten und Menschen, eindringliche Beobachtungen von 
Alltag, behutsame Abtastungen von Wirklichkeit, beiläufige Stimmen aus 
dem Off. Es ist das Leben selbst, das der Regisseur uns zeigt. Jem Cohen ist 
Flaneur und Straßenarbeiter zugleich, sein Film ein Archiv seiner Schritte 
– ein Lagerraum voll traumhafter Erinnerungen. So auch an Chris Markers 
Chats perchés. Denn immer wieder erscheinen Katzen in allen möglichen 
Variationen im Bild. Counting ist wie ein Sonntagsspaziergang durch Zwi-
schenraum und Zwischenzeit – berührend und magisch gleichermaßen.
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genau mein neuer Film handelt, aber genau darum könnte es wohl 
gehen. Er handelt vom U-Bahn-Fahren, vom Fliegen in Flugzeugen 
und Reisen im Zug; in gewisser Weise ist dieser Film übrigens auch 
vom Jetlag beeinflusst. Er handelt vom nachmittäglichen Licht 
auf dem Gesicht eines Besuchers. (Spielt es eine Rolle, dass genau 
dieses Licht bald nicht mehr in meinen Hinterhof fallen wird, weil 
ein Hochhaus mit Luxuseigentumswohnungen davor gebaut wird? 
Eine von unzähligen Wohngegenden, die derzeit rund um den Glo-
bus zerstört werden ...)  
Der Film handelt von Gareth, der Tom ausführt, und von Tom, der 
den Hund ausführt; von Blut auf einem U-Bahnsteig; von einem 
jüdischen Telegramm-Witz („Fangt schon an, euch Sorgen zu ma-
chen, Genaueres später“). Er handelt von Tieren und von Musik; 
ohne sie wären wir verloren. Vor allem ist dieses Projekt Ausdruck 
einer Auffassung, die viele Filmemacher teilen, die aber Marker 
ganz besonders verkörperte: dass nämlich das interessanteste 
Terrain von allen die Grauzone zwischen anerkannten Kategorien 
und Genres ist, jenes Niemandsland, in dem wir tatsächlich leben. 

Jem Cohen

Jem Cohen wurde 1962 in Kabul (Afghanis-
tan) geboren. 1984 schloss er ein Studium 
mit dem Schwerpunkt Film und Fotografie 
an der Wesleyan University in Middletown 
(Connecticut) ab. Die Filme des in New York 
lebenden Regisseurs sind in den Sammlun-
gen des dortigen Museum of Modern Art 
(MoMA) und des Whitney Museum vertreten 
und waren im Rahmen von Retrospektiven 

unter anderem in London, Oberhausen und Gijon zu sehen. Jem 
Cohen hat unter anderem mit dem Schriftsteller Luc Sante zusam-
mengearbeitet sowie mit zahlreichen Musikern und Bands, unter 
ihnen Fugazi, Patti Smith, Terry Riley, Godspeed You Black Emperor!, 
Gil Shaham / Orpheus Orchestra, R.E.M., Vic Chesnutt und The Ex.

Filme
1994: Buried in Light (60 Min.). 1996: Lost Book Found (37 Min.). 
1999: Amber City (48 Min.). 1999: Instrument (115 Min.). 2000: Little 
Flags (6 Min.). 2000: Benjamin Smoke (Koregie: Peter Sillen, Berli-
nale Forum 2000, 75 Min.). 2004: Chain (Berlinale Forum 2004, 99 
Min.). 2006: Building a Broken Mousetrap (62 Min.). 2008: Evening’s 
Civil Twilight in Empires of Tin (100 Min.). 2009: Anne Truitt, Wor-
king (13 Min.). 2009: Buildings in a Field (Berlinale Forum Expanded 
2010). 2012: Gravity Hill Newsreels (64 Min.). 2012: Museum Hours 
(107 Min.). 2015: Counting.

Ähnlich wie Aktzeichnen

Skywriting, der Film, aus dem das Counting-Projekt hervorgegangen 
ist und der nun sein letztes Kapitel darstellt, entstand als Reaktion 
auf den Tod von Chris Marker. Ich kann bestimmt nicht behaupten, 
ihn gut gekannt zu haben, aber er war keineswegs der Einsiedler, 
als der er oft beschrieben wird. Wir sind uns einige Male begegnet 
und haben uns mehr als zehn Jahre lang gelegentlich geschrie-
ben. Das Postskriptum des Films basiert auf einer seiner E-Mails. 
Einmal habe ich ihm das Erstlingswerk eines jungen Filmemachers 
geschickt, Garret Scotts Cul de Sac. In seiner charakteristischen 
Großzügigkeit antwortete Chris, er habe den Eindruck, es hande-
le sich um ein Meisterwerk. Einige Jahre später starb Scott plötz-
lich. Ich schrieb Chris diese traurige Nachricht, und er erwähnte 
in seiner Antwort, dass auch der Toningenieur seines Films Le Joli 
Mai kurz zuvor gestorben wäre. Dabei reflektierte er auf seine un-
nachahmliche Art über Verlust und Erinnerung (und über den von 
uns beiden verehrten Walter Benjamin). Über dem Kieselstein je-
ner Worte kräuselt sich das Wasser dieses Films. 

Kein Drei-Akte-Schema
Ich arbeitete also an Skywriting, hielt das Projekt am Laufen, in-
dem ich Material aus meinem Archiv heraussuchte, und drehte, 
wann immer ich konnte. Kapitel entstanden, hallten nach. Was mit 
einem Verlust und einer privaten Ehrerweisung begonnen hatte, 
verlagerte sich nach kurzer Zeit auf ein vollkommen anderes Ter-
rain, das eine gewisse Dringlichkeit, auch eine Art Feierlichkeit 
und zugleich etwas Unbequemes an sich hatte. Der Film wurde zu 
einem Porträt der Welt, wie ich sie in den vergangenen Jahren er-
lebt hatte, zu einer Aneinanderreihung von Home Movies, und es 
half mir, um durch schwierige Zeiten zu kommen. Außerdem ent-
wickelte der Film sich zu einer Reflexion über den Dokumentarfilm 
sowie zu einer Reaktion auf bestimmte Tendenzen, insbesondere 
den wachsenden Druck, sich an bestimmte Schemata wie das so-
genannte Erzählen in drei Akten zu halten, das gerne für Figuren 
verwendet wird, die eine ‚innere Entwicklung mit befriedigenden 
Ergebnissen’ durchmachen. Selbstverständlich gibt es großartige 
Filme, die nach diesem Muster gedreht wurden, aber es existieren 
auch völlig andere Formen des Dokumentarfilms, die ganz eige-
nen Ansätzen folgen. Manche basieren auf Aufzeichnungen, die 
das Leben zeigen, wie es ist; Beobachtung und genaues Zuhören 
stehen hier an erster Stelle, Drehbücher kann man für solche Fil-
me nicht wirklich schreiben, geschweige denn ihren Inhalt in zwei, 
drei Sätzen zusammenfassen. Diese Filme entsprechen in ihrer 
ganz eigenen Form dem persönlichen Engagement, auf das sie zu-
rückgehen, und nicht irgendwelchen Anforderungen des Marktes. 
Außerdem sind diese Filme häufig sehr politisch. (Ich denke da-
bei nicht nur an Chris Marker, sondern auch an zwei andere kürz-
lich verstorbene Filmemacher, deren Werk ich bewundere: Harun 
Farocki und Alan Sekula).

Das nachmittägliche Licht auf dem Gesicht eines Besuchers
Den Ansatz von Counting kann man gut und gerne als intellektu-
ell weniger präzise als die Arbeit jener Filmemacher bezeichnen; 
dieser Ansatz setzt sich in dem Film auf eine Weise fort, die mir 
teilweise vorkommt wie Aktzeichnen. Nach einer Vorführung mei-
nes letzten Films Museum Hours in einer Einkaufspassage in Long 
Island kam eine Zuschauerin zu mir und beschrieb, was der Film 
in ihr ausgelöst hatte: „Ich hatte nichts, woran ich mich festhal-
ten konnte, aber gleichzeitig hatte ich alles, um mich daran fest-
zuhalten.” Es fällt mir nicht leicht, genau zu beschreiben, wovon 
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