



# Me'kivun ha'yaar

## Out of the Forest

מכיוון היער

Limor Pinhasov Ben Yosef, Yaron Kaftori Ben Yosef

**Producer** Limor Pinhasov Ben Yosef, Yaron Kaftori Ben Yosef. **Production companies** Cicero Films (Tel Aviv, Israel); Noga TV (Herzliya, Israel); IFS (Jerusalem, Israel). **Director** Limor Pinhasov Ben Yosef, Yaron Kaftori Ben Yosef. **Screenplay** Limor Pinhasov Ben Yosef, Yaron Kaftori Ben Yosef. **Director of photography** Eithan Haris. **Sound** Maxim Segal. **Music** Mystaria Sound Group. **Editor** Limor Pinhasov Ben Yosef. **Research** Saulius Berzinis. **Translation from Lithuanian** Saulius Berzinis.

DCP, colour. 94 min. Russian, Polish, Lithuanian, Hebrew, English.  
**Premiere** 4 July 2003, International Jerusalem Film Festival  
**World sales** Cicero Films

In a forest near Ponar, a village ten kilometres west of the Lithuanian capital, Vilna, more than 100,000 people were murdered in mass executions between 1941 and 1944. Most of them were Jews from the ghetto in Vilna. They were shot in open graves, and then their corpses were burnt. Kazimierz Sakowicz, a resident of Ponar, documented the shootings, along with life in the village, in diary entries, on scraps of paper and calendar pages, and in notebooks. The historian Rachel Margolis deciphered and published the notes he hid in bottles and buried. They make it clear that the mass executions were not kept secret, but carried out in public. Before the eyes of the villagers, the people were taken to a wooded area fenced in with barbed wire; the shots were heard; and the smoke produced by burning the corpses wafted through the village. Working from Sakowicz's diary entries, *Me'kivun ha'yaar* portrays the people who lived in direct proximity to the mass execution site, some of whom are still alive. Irana, for example, remembers how her cow in the meadow licked the face of a man who managed to flee. Yelana lived beside the train tracks; from a hill, she and her girlfriends watched how the victims were first forced to disrobe and then were shot. Regina worked in the camp's kitchen. The clothing of the murdered was later sold in the village; some villagers had close relations with the perpetrators. Using the moving reports of contemporary witnesses, the

film shows how survivors return to the site of the mass shootings after almost sixty years and recall their traumatic experiences. It is visibly difficult for them to describe the circumstances under which they were able to survive. William Good remained untouched by the bullets; he lay, uninjured, for many hours under dead bodies and did not flee until the dark of night.

Based on the diary excerpts, *Me'kivun ha'yaar* connects the memories of the villagers with those of the survivors. The viewer gets an impression of the seeming normality in which the people of Ponar continued living while mass murder was committed behind their houses. Some of the current villagers are confronted on camera with the diary entries about their parents. They react with doubts about the truth of the information or flatly deny it with the attitude of, 'Only someone who didn't live in Ponar could believe something like that.' In point of fact, what emerges is that most residents of Ponar stood idly by in the face of the mass killings, some enriching themselves with the clothes and valuables left by the victims, while turning away the few who could initially flee, so that the latter were shot by their pursuers shortly thereafter. It was mostly Lithuanians who carried out the mass murder ordered by German SS men, and there were fewer of them than of those killed. Would liberation have been possible? Who could have intervened? The partisans?

*Me'kivun ha'yaar* asks about the complicity of the mostly passive witnesses to the mass killings, who after sixty years still deny any share of responsibility. The film forces the viewers to reflect on their own responsibility for their fellow humans. What would we do today for our neighbours? What responsibility do we bear, and what guilt do we accrue with our indifference to other people and their suffering?

Gerrit Woltemath

The films *Me'kivun ha'yaar (Out of the Forest)* and *Ha'makah ha'shmonim ve'ahat (The 81st Blow)* are, in addition to their revival at the Berlinale Forum, part of the project 'Asynchronous. Documentaries and Experimental Films on the Holocaust. From the Collection of the Arsenal', which the Arsenal Institute for Film and Video Art e.V. is devoting to the seventieth anniversary of the liberation of Auschwitz by the Red Army.

**Yaron Kaftori Ben Yosef** was born in 1963 in Haifa, Israel. From 1987 to 1990 he studied Film and Television; in 1994 and 1995 he studied History at Tel Aviv University. Since 2001, he has been working as a producer. In 2002, he started an independent distribution company for Israeli feature films. Kaftori made his directing debut with *Me'kivun ha'yaar*. Since then, he has directed and produced several films.

#### Films

2001: *Perachim Lahag/Holiday Flower* (60 min.). 2003: *Me'kivun ha'yaar / Out of the Forest*. 2005: *4,7 Million* (60 min.). 2007: *Ima Hozerat Habayta/A Working Mom* (80 min.). 2009: *Tzulam Al-yeday Yitzhak/Filmed be Yitzhak* (60 min.). 2010: *Melissa Selly/Mom and Me* (60 min.). 2012: *Yeled Mizveda/Suitcase Child* (60 min.). 2003: *Me'kivun ha'yaar / Out of the Forest*.

**Limor Pinhasov Ben Yosef** was born in 1972 in Tel Aviv, Israel. In 1992, she studied Art History, Philosophy and French at the Sorbonne in Paris. In 1996, she graduated from the Sam Spiegel Film School in Jerusalem. She has been working as a film editor since 1998. *Me'kivun ha'yaar* is her first full-length film.

#### Films

2003: *Me'kivun ha'yaar / Out of the Forest*. 2007: *Ima Hozerat Habayta/A Working Mom* (80 min.). 2010: *2048* (50 min.).

# 26

## Out of the Forest

מכיוון היער

Mekivun hayaar  
Stimmen aus dem Wald

Regie: Limor Pinhasov Ben Yosef,  
Yaron Kaftori Ben Yosef



**Land:** Israel 2003. **Produktion:** Cicero Films Productions, Noga TV, IFS. **Regie:** Limor Pinhasov Ben Yosef, Yaron Kaftori Ben Yosef. **Buch:** Limor Pinhasov Ben Yosef, Yaron Kaftori Ben Yosef, nach dem Tagebuch von Kazimierz Sakowicz. **Recherche, Übersetzung aus dem Litauischen:** Saulius Berzinis. **Kamera:** Eithan Haris. **Ton:** Maxim Segal. **Musik:** Mystaria Sound Group. **Schnitt:** Limor Pinhasov Ben Yosef. **Produzenten:** Limor Pinhasov Ben Yosef, Yaron Kaftori Ben Yosef. **Format:** 35mm, 1:1.66, Farbe. **Länge:** 93 Minuten, 24 Bilder/Sek. **Sprachen:** Russisch, Polnisch, Litauisch, Hebräisch, Englisch. **Uraufführung:** 4. Juli 2003, Internationales Filmfestival Jerusalem. **Kontakt:** Cicero Films Productions, 9 Sumo St, Tel-Aviv, Israel 69708. Tel.: (972-3) 6475674, Fax: (972-3) 6478760. E-mail: cicero1@bezeqint.net; www.outoftheforest.net

### Inhalt

„Freitag, 11. Juli 1941. Das Wetter ist schön. Es weht ein warmer Wind. Der Himmel ist nur leicht bewölkt. Vom Wald her hört man Schüsse.“

Mit diesen Worten beginnt das Tagebuch von Kazimierz Sakowicz, einem Polen aus Ponar, einem kleinen Dorf zehn Kilometer westlich von Vilnius, der Hauptstadt von Litauen. Zwischen 1941 und 1944 wurden hier mehr als einhunderttausend Menschen umgebracht, zum größten Teil Juden. Sakowicz hörte die Schüsse und wusste, dass ganz in der Nähe etwas Seltsames geschah. Er beschloss, heimlich alles, was er hörte und sah, aufzuschreiben. Insgesamt dokumentierte er 835 Tage des Genozids. Ausgehend von Sakowicz' Tagebuch berichtet OUT OF THE FOREST von Menschen, die in unmittelbarer Nähe eines Massenhinrichtungsplatzes lebten. Zu ihnen gehörte ein junges Mädchen, deren Kühe auf den offenen Gräbern weideten, eine Frau, die gezwungen wurde, für die Mörder zu kochen, ein Mann, der mit den Kleidern der Toten Handel trieb, und eine weitere Frau, die sich weigerte, einen Gefangenen in ihr Haus zu lassen, der wenige Minuten zuvor der Exekution entkommen konnte.

Der Film ist auch eine Geschichte über Nachbarschaft und Gemeinwesen in schlechten Zeiten; eine Geschichte darüber, wie grundlegend unterschiedlich die jeweiligen Bevölkerungsgruppen (Polen, Litauer und Juden) die schrecklichen Vorkommnisse wahrgenommen haben und wie heute, sechzig Jahre später, niemand die Verantwortung für das Geschehene übernehmen will und jeder die Schuld bei den Anderen sucht.

### Synopsis

“Friday July 11, 1941, the weather is nice with some warm wind blowing. Only a few clouds are in the sky. Shots were heard coming out of the forest.”

These are the opening words in the diary of Kazimierz Sakowicz, a Pole living in Ponar, a village about 10 km west of Vilnius, the capital of Lithuania. From 1941 until 1944, more than 100,000 people, most of them Jews, were killed in Ponar.

Sakowicz hears the shots and understands that something strange is going on in the vicinity. He decides to secretly write down what he hears and sees. Altogether he documents 835 days of the genocide.

Through the guidance of Sakowicz's diary, OUT OF THE FOREST tells the story of the people who lived in the backyard of a mass murder site: the stories of the girl who herded her cows on the open grave; the story of the woman who was forced to cook for the murderers; of the man who sold clothing of the dead; and of the woman who refused to open the door to a fugitive who just minutes before had barely escaped execution.

It is also a story about neighbours and community in the hardest of times; the story of how different communities – Poles, Lithuanians, and Jews – see the same horrifying events totally differently, and how 60 years later, each community refuses to take any responsibility for its actions and puts all the responsibility on others.

The film is built as a collage, using the accounts of locals, the testimonies of victims who miraculously escaped death at Ponar, the written diary, and images of Ponar today. There is no archival footage, nor images of corpses or blood, but rather sensitive questioning and a discreet camera that succeeds in penetrating the superficially quiet surface of the village.

### Directors' statement

Somewhat paradoxically, since we were brought up in Israel, where stories and testimonies of the horrors of the Holocaust are a part of our lives, the story of the Ponar massacre was not what initially caught our attention.



Der Film ist wie eine Collage konstruiert und besteht aus Berichten der Anwohner, aber auch der Opfer, die wie durch ein Wunder dem Tod in Ponar entkommen konnten, sowie Auszügen aus dem Tagebuch und Aufnahmen des heutigen Ponar. Der Film enthält weder Archivaufnahmen noch Bilder von Leichen oder Blut. Mit vorsichtigen Interviews und einer unaufdringlichen Kameraführung gelingt es dem Film, hinter die dünne Fassade des Dorfes zu schauen.

### Die Regisseure über ihren Film

Wir sind in Israel aufgewachsen, in einem Land, in dem Berichte über die Gräueltaten des Holocaust Teil unseres täglichen Lebens sind. So mag es erstaunen, dass es nicht das Massaker von Ponar war, das unsere Aufmerksamkeit als Erstes auf sich zog.

Für uns war es im Wesentlichen die Geschichte dieses Mannes, der alles dokumentierte, der an seinem Fenster sitzend akribisch notierte, beschrieb und beinahe gefühllos die zahllosen Hinrichtungen auflistete, die hinter seinem Haus begangen wurden.

Was bringt einen Menschen dazu, so etwas zu tun? Zuerst wollten wir seinen Charakter näher betrachten und herausfinden, was für ein Mensch dieser Sakowicz gewesen sein könnte. Woher kam er? Was wollte er mit diesen Aufzeichnungen erreichen?

Aber je mehr wir herausfanden, je mehr Menschen wir trafen, desto klarer wurde uns, dass hinter dieser Sache viel mehr steckte als nur das, was dieser eine Mann getan hatte. Wir fühlten, dass Sakowicz trotz seiner lakonischen und technischen Aufzeichnungen uns nicht nur über das Massaker informieren, sondern auch sich selbst, seine Nachbarn und die Stimmung der damaligen Zeit beleuchten wollte.

Der Film verknüpft das unfassbare Massaker und die unbegreiflichen Erzählungen der Menschen, die Zeugen der Massenhinrichtungen waren und dabei ihr normales Leben fortsetzten. Nachdem wir das Tagebuch gelesen hatten, stellten sich uns viele Fragen, die nach unserer Einschätzung nur die Leute aus Ponar beantworten konnten. Zunächst befürchteten wir, dass die älteren Bewohner des Dorfes unseren Fragen nur sehr zurückhaltend gegenüberstehen und uns als Fremde betrachten würden, die alte Wunden öffnen wollten und sie beschuldigen würden. Wir dachten, dass sie – wie die jungen Israelis, die die alten Holocaust-Erinnerungen manchmal lästig finden – nur äußerst ungern die alten Geschichten wieder hervorkramen würden, mit denen sie über ein halbes Jahrhundert gelebt hatten.

Doch die Reaktionen der Menschen in Ponar waren ganz anders als erwartet. Die älteren Bewohner Ponars waren vollkommen ruhig. Wir hatten den Eindruck, als wären wir die Ersten, die sie nach ihren persönlichen Geschichten befragten, die Ersten, die ihnen zuhören wollten. Ganz offensichtlich hatte man sie in den fünfzig Jahren der Sowjet-Herrschaft kein einziges Mal nach ihren Gefühlen und ihrer Meinung über die Vorkommnisse von Ponar gefragt. Diese Menschen schienen unbedingt über ihre Gefühle reden, ihre Version der Geschichte berichten, und vielleicht sogar Taten beichten zu wollen, die sie nach dem Krieg nicht zugeben mochten. Während der Dreharbeiten wurde uns klar, dass die Menschen in Ponar zum ersten Mal nach sechzig Jahren über ihre wahren Gefühle reden wollten.

Zu Beginn der Dreharbeiten untersuchten wir, wie die Bevölkerung von Ponar mit der Erinnerung an die Geschehnisse umgeht. Wir stießen auf Verleugnung, Schuld, Unterdrückung. Ihre Reaktionen ähnelten denen der Überlebenden des Holocaust, deren Wunden nicht verheilt sind und die unablässig versuchen, die Erfahrungen erneut zu

Essentially, it was the story of one man: the man who documented, who sat by his window and meticulously wrote, described and listed, almost callously, the numerous murders committed in his own backyard.

What motivates a human being to do such a thing? Initially, we thought we might examine his distinctive character, to try to find out what kind of person this Sakowicz was. Where did he come from? What was he trying to accomplish? We even started wondering whether we would be able to find a missing last part of his diary.

But the more we learned, the more we read, the more people we met, the more we began to realise that the story is much bigger than just the acts of one man. We sensed that Sakowicz, despite his laconic and technical manner of expression, wasn't just aiming to inform us of this massacre, but also to put himself, his neighbours, and the mood of those days under the spotlight.

This story connects the inconceivable massacre with the unbelievable narrative of the human beings who witnessed this mass execution, yet continued leading their normal lives. Reading the diary raised many questions we felt could only be answered by the people of Ponar.

At first, we were concerned that the elders of Ponar would be reluctant to talk to us, that they would consider us strangers who came to open old wounds and point a blaming finger. We figured they would be loath to tell the same old story they have been living with for over half a century, as it is with the younger generations in Israel, who sometimes find these old Holocaust stories tedious.

But when we arrived at Ponar, the reaction was quite the opposite. Not only were the elders not agitated, but it seemed as though we were the first ones to ask them for their personal stories, the first ones willing to listen. Apparently, during the 50 years of the Soviet regime, not one person inquired after their feelings and opinions regarding the occurrences in Ponar. These people appeared to be eager to share their emotions, tell their side of the story, and perhaps confess actions they dared not reveal when they were younger, in those first years following the war. Throughout the making of this film, we realised that the people of Ponar were willing to expose their true feelings, for the first time in 60 years.

We began by exploring the manner in which they dealt with their memory of the events. Denial, guilt, suppression. They had similar reactions to those of the Holocaust survivors, carrying an unhealed wound, incessantly attempting to relive it. They seemed to be dealing with many unanswered questions, directed mainly toward themselves; their distress growing deeper as they neared the end of their lives. Although the 60 years that have gone by did not bring any of them to assume personal responsibility, each is pointing the blame at their neighbor. The Poles blame the Lithuanians, who blame the Russians, who, in turn, blame the Poles, and so on and so forth. (...)

It is customary to discuss the horror experienced by Holocaust survivors, and its repercussions on the second and

durchleben. Man hatte den Eindruck, dass die Leute von Ponar sich mit vielen unbeantworteten Fragen auseinandersetzen, und dass ihre Verzweiflung mit fortschreitendem Alter wächst. Die vergangenen sechzig Jahre hatten keinen von ihnen dazu gebracht, persönliche Verantwortung zu übernehmen: Die Polen beschuldigen die Litauer, die Litauer die Russen, die Russen wiederum die Polen und so weiter. (...) Für gewöhnlich stehen die Holocaust-Überlebenden und ihre grauenhaften Erlebnisse im Zentrum der Aufmerksamkeit, oder die Auswirkungen ihrer Erfahrungen auf die zweite oder gar die dritte Generation ihrer Nachfahren. Wir wollten jedoch die Rolle der angeblich passiven Zeugen und die kumulative Wirkung der Ereignisse auf die Bewohner untersuchen.

Ab diesem Moment begann der Film eine universelle Form anzunehmen. Was ist die korrekte Art und Weise, sich mit diesen Ereignissen auseinanderzusetzen? Wer entscheidet das? Ist es ebenso abscheulich, Zeuge eines unmenschlichen Unrechts gigantischen Ausmaßes zu sein und nicht einzugreifen, wie an diesem Unrecht teilzunehmen? Diese Fragen führten uns zwangsläufig zu der Frage aller Fragen: Was hätten wir in dieser Situation getan? Welche Maßnahmen ergreifen wir heute? Instinktiv sagen wir uns, dass uns so etwas nie hätte passieren können. Wir hätten Stellung bezogen und etwas gegen diese schlimmsten Verbrechen in der Geschichte der Menschheit unternommen. Vielleicht ist das so. Aber was ist mit den kleineren Verbrechen? Was tun wir, wenn es unserem Nachbarn nebenan schlecht geht? Oder dem Nachbarn auf der anderen Straßenseite? Oder den Menschen in unserem Nachbarstaat oder auf unserem Nachbarkontinent? Gibt es Abstufungen bei den Verbrechen der Gleichgültigkeit anderen Menschen und ihren Leiden gegenüber? Gibt es eine Rechtfertigung? Gibt es eine Rechtfertigung für eine Frau, die einen um sein Leben flehenden Flüchtling nicht in ihr Haus gelassen hat?

Im Verlauf unserer Recherche gab es Stimmen, die meinten, dass Sakowicz, der Autor des Tagebuchs, Mitglied der polnischen Untergrundbewegung 'Armia Krajowa' oder dass das Tagebuch nichts anderes als ein ganz gewöhnlicher Geheimdienstbericht war, in dem Aktionen, Strategien, Taktik etc. dargelegt werden. Vielleicht ist das so. Unserer Meinung nach war diese Form der Aufzeichnung auch Sakowicz' Art, mit dem Leben in jenen Tagen zurecht zu kommen. Ähnlich war es wohl mit dem Lachen von Regina, der Wut von Jelena und dem Weinen von Leonarda.

Limor Pinhasov Ben Yosef, Yaron Kaftori Ben Yosef

**Yaron Kaftori Ben Yosef** wurde am 24. Juni 1963 in Haifa geboren. Von 1987 bis 1990 studierte er Film- und Fernsehwissenschaft an der Universität von Tel Aviv. 1994/95 absolvierte er ein Geschichtsstudium ebenfalls an der Universität von Tel Aviv. Seit 2001 arbeitet Yaron Kaftori Ben Yosef als Produzent. 2002 gründete er einen unabhängigen Filmverleih für israelische Spielfilme. Yaron Kaftori Ben Yosef schreibt außerdem Drehbücher. OUT OF THE FOREST ist sein Regiedebüt.

**Limor Pinhasov Ben Yosef** wurde am 4. Oktober 1972 in Tel Aviv geboren. 1992/93 studierte sie Kunstgeschichte, Philosophie und Französisch an der Sorbonne in Paris. 1996 schloss sie ihr Regiestudium an der Sam Spiegel Filmschule in Jerusalem ab. Seit 1998 arbeitet Limor Pinhasov Ben Yosef als Cutterin. Ihr erster eigener Film, *Sophie Calle in Jerusalem*, entstand 1999. OUT OF THE FOREST ist ihr erster abendfüllender Film.

even third generations of Holocaust survivors' descendants. We, however, were drawn to examine the role of the allegedly passive witnesses, and the cumulative effects these events had on them.

From this point on, the film began to take a universal form. What is the correct manner in which one should deal with these events? And who is to decide? Can witnessing an inhumane crime of gigantic proportions without rising up against it be considered as vile as taking part in that crime? These questions led us to the inevitable, ultimate question of them all: What action would we have taken had we been in that position? What action are we taking today?

Instinctively, we tell ourselves this could never have happened to us. We certainly would have chosen to take a stand and act in the face of the most horrific crime in the history of human kind. Perhaps. But what about lesser crimes? What action do we take when our next-door neighbour is in pain? What about the neighbour across the street? And the one in the neighbouring country? The neighbouring continent? Can crimes of indifference to others' suffering be ranked on a scale? Is there justification? Can there be justification for a woman who wouldn't open her door to a fugitive begging for his life?

In the course of our research, some raised the possibility that Sakowicz, the author of the journal, was actually a member of the Armia Krajowa (the Polish underground), and that his journal was none other than a standard intelligence report, exposing actions, strategies, tactics, etc. Perhaps.

In our opinion, this form of documentation was also Sakowicz's way for dealing with life in those days. Much like Regina's laughter, Yelena's rage, and Leonarda's crying.

Limor Pinhasov Ben Yosef, Yaron Kaftori Ben Yosef

### Biofilmographies

**Yaron Kaftori Ben Yosef** was born on 24 June, 1963 in Haifa, Israel. From 1987 to 1990 he studied film and TV; between 1994 and 1995 he studied history at Tel Aviv University. Since 2001 he has been working as a producer. In 2002 he started an independent distribution company for Israeli feature films. Yaron Kaftori Ben Yosef also works as a screenwriter. OUT OF THE FOREST is his directorial debut.

**Limor Pinhasov Ben Yosef** was born on 4 October, 1972 in Tel Aviv, Israel. In 1992/93 she studied art history and philosophy at the Sorbonne in Paris. In 1996 she graduated from the Sam Spiegel Film School in Jerusalem. She has been working as a film editor since 1998. She directed her first film, *Sophie Calle in Jerusalem*, in 1999. OUT OF THE FOREST is her first full-length documentary.

### Films/Filme

1999: *Sophie Calle in Jerusalem*. 2001: *Holiday Flowers*. 2003: OUT OF THE FOREST.