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Ein Refrain besteht aus Tönen, Gesten, Zeichen und Bildern, die auf 
sich selbst zurückfallen, sich neu starten, wiederholen und durch 
die Wiederholung den Kräften und Effekten des Kosmos Konsis-
tenz verleihen, sie einfangen und intensivieren. 
Die Inseln Okinawa (Japan) und Jeju (Korea) sind, mit ihren US-Mi-
litärstützpunkten, die inzwischen gemeinsam mit Japan bzw. Korea 
betrieben werden, wichtige Punkte auf der strategischen Achse 
des „militärischen Schutzschirms“. Nach dem Zweiten Weltkrieg 
entstand im Ostchinesischen Meer eine starke Antikriegs- und 
Friedensbewegung, die für Entmilitarisierung und einen trans-
nationalen Protest gegen die Intensivierung der industriellen 
Aufrüstung des Archipels einsteht. Proteste, während derer oft 
Gesänge zum Einsatz kommen, finden täglich vor den hochgesi-
cherten Militärbasen statt. 
The Refrain untersucht diese Auftritte und die soziale Funktion 
von Musik in den Inselgemeinschaften. Erinnerung und Kollek-
tivität wird durch Lieder hergestellt, die bei der Arbeit auf dem 
Feld, bei der Aussaat und bei der Ernte gesungen werden, und die 
vormoderne Kosmologien reaktivieren. Doch sie sind ein ebenso 
wichtiger Faktor in der Dekolonisierung.

2015, 4-Kanal-Videoinstallation, Farbe, 65 Minuten, Koreanisch, 
Japanisch, Englisch. Produktion Angela Melitopoulos (Berlin, 
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Archipels teilen ein kulturelles Erbe, welches Klänge und Musik 
gleichermaßen konzeptualisiert und welches Musik als Medium mit 
einer integrativen, sozialen Funktion versteht. Die Protestlieder 
sind ein Echo dieser Funktionen des Refrains. Die kulturelle Über-
tragung der trans-medialen Funktion des Refrains umschlingt den 
Ausdruck eines Landes. Es ist, wie Deleuze und Guattari schrieben, 

„eine melodische Formel, die wiedererkannt werden kann und das 
Fundament oder die Grundlage der Polyphonie bleibt. Der Refrain 
trägt immer Erde mit sich.“ Die soziale Funktion der Musik in den 
Insel-Gesellschaften ist das Hauptmotiv von The Refrain. Erinne-
rung und Kollektivität werden durch Lieder geschaffen, die, ge-
sungen bei der Landarbeit und der Ernte, vormoderne Kosmologien 
reaktivieren. Aber es ist auch ein wichtiger Faktor im Kampf gegen 
die Kolonialisierung.
 Anselm Franke, Angela Melitopoulos

(1) Die Texte im Video sind bearbeitete Passagen aus dem Kapi-
tel „Ritornell“ in Gilles Deleuze, Félix Guattari: Tausend Plateaus

Die Refrains

#1:  Antwort von Aya Hanabusa, Anti-Atomenergie-Bewegung auf 
der Insel Iwaishima, Japan, 2010, 5.41 Min.

#2:   Der Refrain der Frauen des Meeres, gesungen von Kang Deung-
ja (mit freundlicher Genehmigung des Haenyeo Museums in 
Gujwa-eup), Jeju, Korea, 3.41 Min.

#3:   „100  Bows“, Ortschaft Gangjeong, Eingang der Marinebasis, 
Ortschaft Gangjeong, Jeju, Korea (2014), 7.46 Min., realisiert 
während einer Studienexkursion mit Studierenden der Royal 
Danish Academy of Fine Arts Kopenhagen

#4:  „Article 9, Now is the time, Sit Down Here“  vom Frauen-Pro-
test-Chor, Strand von Henoko, Okinawa (2015), 7.22 Min.

#5:  Watshoi, Freitags-Demonstration, Camp Schwab, Strand von 
Henoko, Okinawa (2015), 4.32 Min.

#6:  „Our Sea“, Eingang der Marinebasis, Ortschaft Gangjeon, Jeju, 
Korea (2015) 3.41 Min.

#7:  „Explode our Anger“, Strand von Henoko, Okinawa (2015), 
2.51 Min. 

#8:  „There is No Way it’s Ok“ von Aktivist_innen aus Tokio, Strand 
von Henoko, Okinawa (2015), 5.10 Min.

#9:  „The Sleepless South“ von Ahn Chi-hwan, gesungen von Kim 
Mirynang, Eingang der Marinebasis, Ortschaft Gangjeong, Je-
ju, Korea (2015), 2.07 Min.

#10:  „The Partisan’s Refrain“, Text und Performance von Choi Sang-
don, Gedenkstätte „4.3“ in Jeju, Korea, 5.45 Min.

#11:  Die Hinrichtung, Kriegsmuseum, Archivfotografien, Seoul 
(2015), 3.13 Min.

#12:  My Sister’s Place (Durebang), Stadt Uijeongbu, Korea, 5.02 
Min.

#13:  „The Gardener’s Refrain“, Paju, Korea, 5.43 Min.
#14:  „Der Refrain des Refrains“, Textauszüge aus „Tausend Pla-

teaus“ von Gilles Deleuze und Félix Guattari, arrangiert von 
Maurizio Lazzarato und Angela Melitopoulos

Angela Melitopoulos, geboren 1961 in München, ist Künstlerin im 
Bereich zeitbasierter Künste, produziert Video-Essays, Installati-
onen, Dokumentarfilme, Fotografien und Sound-Arbeiten. Sie stu-
dierte bei Nam June Paik. Ihre Arbeit beschäftigt sich vor allem 
mit Fragen der Dauer, Erinnerung, Mobilität, mit Mnemotechniken 

“Der Kosmos als ein gewaltiges deterritorialisiertes Ritornell” (1)

The Refrain ist eine aus vier Projektionen bestehende Videoin-
stallation. „Refrain“ leitet sich vom französischen „ritournelle“ 
und dem italienischen „ritorno“ ab und bedeutet „Rückkehr“ oder 

„kleine, sich wiederholende Melodie“.
 

„Das Ritornell steckt einen Raum ab, ein bewohnbares Territorium, 
das die aufkeimenden Kräfte des Ausdrucks schützt und wirkt als 
Filter, um etwas vom äußeren Chaos einfangen zu können.“ (1)
 
Ein Refrain besteht aus Klängen, Wörtern, Gesten, Zeichen, Bildern, 
die zu sich selbst zurückkehren, von Neuem beginnen, sich wieder-
holen, und durch ihre Wiederholung die Kräfte und Affekte des Kos-
mos einfangen, intensivieren und ihnen Beständigkeit verleihen.

Die Installation zeigt im Untergrund stattfindende Solidaritäten 
zwischen den japanischen Ryuku-Inseln und der koreanischen 
Insel Jeju, sowie an einzelnen Orten in Korea und ihren jeweili-
gen Geschichten der Gewalt und des Widerstands auf. Die Meeres-
Horizonte zwischen Okinawa (Japan) und Jeju (Korea) verbinden 
zwei der wichtigsten Punkte auf der strategischen Kurve des so 
genannten „Militärschirms“. Beide sind von amerikanischen Mili-
tärbasen besetzte Inseln, oder – wie die Definition heute lautet – 
geteilte japanisch/amerikanische und koreanisch/amerikanische 
Militärbasen. Die Nachkriegsgeschichte von Okinawa und der In-
sel Jeju löste die größte Anti-Kriegs- und Friedensbewegung im 
Ostchinesischen Meer aus, die für die De-Militarisierung und eine 
transnationale Protestbewegung gegen die aktuelle Intensivierung 
einer industrialisierten Militarisierung der Inselgruppe kämpft. Die 
seit Jahren anhaltenden Proteste in Jeju und Okinawa sind stark 
ritualisiert – sie finden jeden Tag vor der streng bewachten ame-
rikanisch/koreanischen Militärbasis statt. Der militärisch-indus-
trielle Pakt des Kapitalismus wird so durch sich erinnernde und 
widerständige Körper unterbrochen, durch eine lebendige, nicht-
assimilierbare, nicht-virtuelle Kontinuität, die kollektiv eine neue 
Kartografie erstellt. Der anti-militaristische Widerstand in Korea 
und Japan und sein kreativer Ausdruck agieren angesichts der terri-
torialen Markierung einer traumatisierenden militärischen Realität. 

Die Installation ist aus 14 „Refrains“ komponiert, die auf Jeju, den 
koreanischen Städten Paju, Seoul und Uijeongbu und den japani-
schen Inseln Okinawa und Iwaishima aufgenommen wurden. Sie 
verbinden Korea mit Japan entlang der Ryukyu Inseln und spiegeln 
die Südchinesische Küste. Okinawa wurde in den letzten Kämpfen 
des 2. Weltkriegs verwüstet und bis 1972 von den amerikanischen 
Streitkräften kolonisiert. Seither ist fast die Hälfte der Insel ei-
ne Militärbasis der USA. In einem Referendum votierten über 70% 
der Bevölkerung von Okinawa gegen die Anwesenheit dieser Basen. 
Die brutale Nachkriegsgeschichte der Insel Jeju ist durch den so-
genannten „Vorfall des April ’43“ geprägt. Unter dem Schutz der 
amerikanischen Regierung wurden zwischen 1947 und 1949 30.000 
Inselbewohner_innen getötet, die verdächtigt wurden, kommu-
nistische Sympathisanten und Teil eines Aufstands gegen die neu 
eingesetzte, rechts gerichtete koreanische Regierung zu sein. Das 
Massaker wurde über 50 Jahre lang totgeschwiegen. Verarbeitet 
wurde das Massaker von Jeju durch Kulturen des Trauerns und der 
Wiederherstellung, darunter schamanistische Rituale. Refrains in 
Ritualen und Liedern vermittelten Information eher, als dass sie 
herausgegeben würden und erinnerten an geheime Verschlüsse-
lung in der Kommunikation. Die unterschiedlichen Kulturen des 
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und Mikropolitiken. Verknüpfungen zwischen Montage, Archiv und 
Performance spielen dabei eine zentrale Rolle, in der es immer um 
die Realisierung neuer, experimenteller Formate geht. Melitopou-
los kuratiert Projekträume, Ausstellungen und Seminare und ver-
öffentlicht Artikel. Sie lehrt an der Royal Academy of Fine Arts in 
Kopenhagen. Ihre Arbeiten wurden mehrfach ausgezeichnet und 
auf vielen internationalen Festivals, in Ausstellungen und Muse-
en gezeigt.

Filme
1986: Aqua Sua (12 Min.). 1989: My Best Friend (Koregie Ricardo 
Perez-Wende, 30 Min.). 1990: It’s Politics (4 Min.), Voyages aux Pays 
de la Peuge (in Zusammenarbeit mit Maurizio Lazzarato, Raffaele 
Ventura, Samir Abdallah, 80 Min.). 1991: Avez-vous vu la guerre 
(45 Min.), Transfer (91 Min.). 1992: WDR Experimente (45 Min.). 
1993: Midi a Quatorze Heure (in Zusammenarbeit mit Maurizio 
Lazzarato, 45 Min.), YVARAL. Kunst und Computer (40 Min.). 1994: 
Kriks Kriks (3 Min.). 1995: Scratch TV (4 Min.), Evidence (Koregie 
Godfrey Reggio, 4 Min.). 1996: Black Pompei (3 Min.). 1999: Passing 
Drama (66 Min.). 2006: The Cell. Antonio Negri and the Prison (124 
Min.), Timescapes/Corridor X (Filminstallation, 123 Min.). 2007: The 
Language of Things (33 Min.). 2010: Assemblages (62 Min.). 2011: 
Déconnage (Videoinstallation, 100 Min.). 2012: The Life of Particles I 
(82 Min.), Two Maps (Videoinstallation, 45 Min.), The Life of Particles 
II (Videoinstallation, 45 Min.). 2013: Postscript to an Unfnished 
Journey (Unearthing Disaster I, 33 Min.). 2015: The Refrain.

Maurizio Lazzarato ist unabhängiger Soziologe und Philosoph 
und forscht zu immaterieller Arbeit, Ontologie der Arbeit, kogni-
tivem Kapitalismus und „postsozialistischen“ Bewegungen. Er ist 
auch Autor zahlreicher Beiträge über Kino, Video und neue Pro-
duktionstechnologien von Bildern. Er ist Mitbegründer der Zeit-
schrift Multitudes. Seit 1989 arbeitet er mit Angela Melitopoulos 
an Filmen, Medienkunstprojekten und zahlreichen Publikationen. 

Angela Anderson, geboren in Peshtigo, USA, lebt und arbeitet in 
Berlin. Seit 2006 produziert sie Videoinstallationen, Sound-Arbei-
ten und Filme an der Grenze zwischen Fiktion und Dokumentarfilm. 
Im Zentrum ihrer Arbeit stehen die Themen Ökonomie, Ökologie, 
Migration und die feministische und queere Theorie, und das Aus-
loten neuer Wege im Bereich der audio-visuellen Medien.

Aya Hanabusa lebt in Tokio und ist Filmregisseurin. 2010 hat sie 
ihren ersten Film Houri no shima (Holy Island) fertiggestellt, ein 
Dokumentarfilm über den Widerstand einer Gemeinde auf der In-
sel Iwaishima im Südwesten Japans gegen den Bau eines Atom-
kratwerks. 2013 folgte ihr zweiter Film Tale of a butcher shop, ein 
Dokumentarfilm in dessen Zentrum der Alltag der Familie Kitade 
und ihre Metzgerei in Osaka stehen. Im Jahr 2014 gründete sie die 
Produktionsfirma Yashiho film company. 


