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Jahre nachdem sie ihm vom Feuertod ihrer Eltern berichtet hat, an dem sie 
sich – zu Recht oder zu Unrecht – schuldig fühlt, begegnet der japanische 
Psychiater Dr. Sanada seiner ehemaligen Patientin Azusa ein zweites Mal. 
Damals hat sie ihm an den Kopf geworfen, er sei nicht geschaffen für seinen 
Job. Damals ist ihm entfahren, sie sei auch nicht verrückt. Diesmal ist die 
in Los Angeles in prekären Verhältnissen lebende Prostituierte des Mordes 
verdächtig, wieder nähert sich ihre Erinnerung einem Feuer. Sanada verhört 
sie in Gegenwart eines Ermittlers, der kein Japanisch zu verstehen scheint. 
Ist Azusa diesmal wirklich psychisch krank? War sie es damals schon? Und 
warum bringt ihn die Beschreibung ihrer Peiniger so sehr aus der Fassung?
Kaori Momois auf Motiven einer Geschichte von Fuminori Nakamura basie-
render Film lässt sich auf kein Narrativ reduzieren. Er ist eine Performance, 
lückenhaft, einseitig, widersprüchlich, mit einer sich als Regisseurin rück-
sichtslos selbst demontierenden Darstellerin, die zum Zuhören nötigt, zum 
Hinschauen, zum Zweifeln. Nur die Ungewissheit ist gewiss in ihrer heraus-
fordernden Montage von Fragmenten, in denen der Ton dem Text perma-
nent widerspricht.
 Christoph Terhechte
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Kaori Momoi wurde 1952 in Tokio (Japan) 
geboren. Nach einer dreijährigen Ausbil-
dung an der Royal Ballet School in London 
kehrte sie nach Japan zurück und studierte 
Schauspiel an der Bungakuza School of Dra-
matic Arts. Seither hat sie als Darstellerin in 
mehr als sechzig Filmen mitgewirkt, darun-
ter in Yoji Yamadas The Yellow Handkerchief 
(1977), Akira Kurosawas Kagemusha (1980), 

Rob Marshalls Memoirs of a Geisha (2005) und Alexander Sokurows 
Solnze / The Sun (2005). Außerdem ist Kaori Momoi als Sängerin 
und Schriftstellerin sowie als Gastprofessorin an der japanischen 
Joshibi University of Art and Design tätig. Seit 2005 lebt sie in 
Los Angeles. 2007 realisierte sie ihren Debütfilm Faces of a Fig Tree 
(Berlinale Forum 2007). Hee ist ihr zweiter Film.
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im Ruhestand. Wenn man aus aber dem Rampenlicht heraustreten 
möchte, ist so ein Regieprojekt ein guter Weg. Dieser Gedanke kam 
mir eines Tages in den Sinn. 
In Los Angeles, wo ich seit einigen Jahren lebe, bin ich eine Un-
bekannte. Man sieht mich als Schauspielerin oder als Frau oder 
als ein Wesen aus Japan. Die Leute hier sagen: „Die alte Dame ist 
cool!“ Diese Reaktion hat mit der Tatsache zu tun, dass die Men-
schen hier keine Erwartungen an mich haben. Dieses Gefühl kenne 
ich aus der Zeit, als ich im Begriff war, ‚Kaori Momoi‘ zu werden – 
ein Glücksgefühl, das mich davonträgt.
 Kaori Momoi

Von Angesicht zu Angesicht

Als ich Fuminori Nakamuras Kurzgeschichte las, kam mir als ers-
tes das Bild einer zum Tode verurteilten Gefangenen in den Sinn, 
die unaufhörlich mit den Bildern spricht, die sie an die Wände ih-
rer Zelle gemalt hat. 
Die Frau in diesem Film redet und redet. Weil sie niemandem ver-
traut und keinen Grund hat, mit irgendjemandem wirklich zu spre-
chen, sagt sie unaufhörlich belanglose Dinge. Je mehr sie sich 
dabei, ganz auf sich gestellt, der Wahrheit nähert, desto mehr wird 
sie zu einer mitleiderregenden Figur. Dennoch ist sie in gewis-
ser Weise zu beneiden – man könnte sie auch als eine Kämpferin 
bezeichnen.
„Du und ich, wir haben beide das gleiche Verbrechen begangen. 
Du siehst mich an, also werde ich gesehen. Die Person, die sieht, 
und die Person, die gesehen wird, sollten einander gleichermaßen 
aufrichtig anblicken!“
Hat eine Schauspielerin ohne Unterbrechung große Mengen von 
Text zu sprechen, wächst der Appetit auf mehr. Wird es sie ver-
ändern, wenn sie damit weitermacht? Das habe ich während der 
zehntägigen Dreharbeiten beobachtet. Es war, wie die Hauptdar-
stellerin sagt: Wir blickten einander gleichermaßen aufrichtig an. 

 Kaori Momoi

Nur ihre Worte

Der Film basiert auf der Kurzgeschichte Fire von Fuminori Nakamu-
ra, die zusammen mit seinem ersten Roman The Gun veröffentlicht 
wurde. Fire handelt von einer Frau, die möglicherweise psychisch 
krank ist. Sie erzählt ihrem Psychiater ihre Lebensgeschichte. Als 
ich die Geschichte zum ersten Mal las, hatte ich den Eindruck, dass 
der Autor eine Mission verfolgt. Fire ist ein Monolog, eine einzi-
ge Frau spricht. Von der ersten zur letzten Seite liest man aus-
schließlich ihre Worte.
Ich wollte einen Film drehen, den kein Cutter würde schneiden kön-
nen, selbst wenn er es wirklich wollte. Der lange Monolog der Frau 
sollte die treibende Kraft in dem Film sein. Es gab keinen anderen 
Weg. Die literarische Vorlage ließ keine Alternative zu. 
Wir schrieben eine erste Drehbuchfassung. Ein normaler Regisseur 
würde einen normalen Film daraus machen. Ich als Regieneuling 
konnte bei einem solchen Projekt nur scheitern. Ich würde ohne-
hin nie einen Hochglanzfilm drehen. Und warum auch? Mir so etwas 
vorzunehmen – sinnlos. Und eine Beleidung für alle die Kollegen,  
die diesen Weg vor mir beschritten haben. Japan hat viele gute 
Regisseure, und sie beherrschen ihr Handwerk perfekt. 
Ich habe zwar nie Film studiert, aber dies ist mein Film. Davon ab-
gesehen konnte ich nur einen Film drehen, der im Hier und Jetzt 
verankert ist. Kein anderer Regisseur wäre imstande, so ein ver-
rücktes Projekt zu machen. 
Ich möchte die Zuschauer mit meinem Film zum Nachdenken brin-
gen. Das ist meine moralische Pflicht als Künstlerin.

Ein cooler Abgang
Alle unabhängigen Filme, an denen ich bislang beteiligt war, sind –  
nun ja. Natürlich spiele ich auch in Mainstream-Filmen mit, um 
Geld zu verdienen. Aber irgendwann dachte ich mir: Ich muss auf-
hören, ‚Kaori Momoi‘ zu sein. Der Gedanke, dass es an der Zeit ist, 
aufzuhören, war eine Weile sehr stark. Langsam in den Ruhestand 
überzuwechseln ist okay, und ehrlich gesagt, bin ich bereits halb 


