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Willi ist fast 90 Jahre alt und lebt allein auf einem Bauernhof in Nord-
deutschland. Er spricht gern mit seiner Katze, fiittert das Federvieh und
geht auf seinen quietschenden Rollator gestiitzt iiber das Geldnde. Der
Garten ist verwildert. Im Haus haben sich vielerlei Gegensténde aus einem
langen Leben angesammelt, Relikte vergangener Zeiten. Ab und zu kommt
Besuch oder ein Moped fahrt vorbei, sonst geschieht nicht viel. Im Wech-
sel der Jahreszeiten zeichnet der Film ein Portrdt vom Alltag des resolu-
ten, ein wenig zerzausten alten Mannes, das zugleich ein visueller Essay
tiber den Zyklus des Lebens ist. Die Kamera macht Beobachtungen in der
Natur, filmt Obst und Bliiten in voller Pracht. Sie interessiert sich auch fiir
Texturen, das Fell der Katze, das Muster des Kaffeegeschirrs, die Struktur
einer Marzipantorte. Hin und wieder fotografiert sie Apfel oder Garten-
stiihle aus Plastik wie Stillleben. Die Aufnahmen transzendieren die blof3e
Abbildung, in ihnen enthalten ist ein Gefiihl der Vergdnglichkeit, das durch
die Fragilitdt des verwendeten Super-8- und 16-mm-Materials unterstiitzt
wird. Auch die beim Rollenwechsel entstandenen Schwarzbilder machen
das Vergehen von Zeit sichtbar.

Birgit Kohler
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Uhren, die im Gleichtakt anders gehen

Ein Bauer im Film, aber kein Film Giber Landwirtschaft. Eher ist Aus
einem Jahr der Nichtereignisse die Beschreibung einer sehr prag-
matischen Haltung zum Leben, in dem Widerstédnde dazu da sind,
tiberwunden zu werden. In der Beobachtung eines Jahres im Leben
von Willi entsteht ein Bild, das sich den gebliebenen Eindriicken
seines Lebens nahert, aber nicht Biografie ist.

Als Kind den Weg an der alten Werft hochzulaufen und oben an
der Ecke entscheiden zu miissen, sich Willi zu stellen, den letzten
Schritt zu wagen, oder einfach schnell zuriickzulaufen. Angst und
magische Anziehung, denn hinter der Ecke lauerten Chaos und An-
archie, eine Welt, in der die Grenze zwischen Mensch und Tier nicht
klar gezogen werden konnte, und im Zentrum von allem stand Willi.
Die Erinnerung an jenes Gefiihl, in eine ganz fremdartige Welt zu
blicken, war Antrieb, diesen Film zu machen.

Unser anfangs leicht romantisiertes Bild eines Bauern lief8 sich
nicht lange aufrechterhalten. Die Schwierigkeit, das Schone ein-
zufangen und gleichzeitig keine Postkartenlandschaft zu erschaf-
fen, war neben der sich bei jedem Film stellenden Frage ,Wie sich
der Person nahern?” unsere Reibungsflache.

Die Wahl fiel auf eine sechzig Jahre alte stumme Kamera. Stumm
nurin der Theorie, denn sie kann zwar selbst keinen Ton aufzeich-
nen, das Gerdusch der Mechanik hingegen ist beim Dreh kaum zu
tiberhoren. Eine zusétzliche Beschrankung war die maximale Lén-
ge einer Einstellung von 24 Sekunden. Danach muss das Laufwerk
der Kamera mittels einer Kurbel neu aufgezogen werden, und es
entsteht der Zwang, sich in relativ kurzen Abstanden, mit jeder
weiteren Einstellung, neu im Raum zu positionieren. Ein Hand-
lungsablauf wird so standig unterbrochen oder zerfallt. Es war der
Versuch, von Anfang an Dissonanzen zu erzeugen, Schonheit, wo
sie entsteht, gleichzeitig zu bekampfen. Der separat und digital
aufgenommene Ton ist frei zum Bild montiert. Er soll die aufge-
nommenen Bilder neu be-schreiben und die Klischees darin spie-
lerisch sabotieren. So ist der Film vielleicht auch nur unsere ganz
eigene subjektive Fiktion.

Wir wissen nicht, wie es bei Willi ist, wenn er alleine ist. Vermut-
lich ist es dhnlich, wie wir es erlebt haben, als wir bei ihm waren.
Das Sitzen in der Stube, Blick aus dem Fenster in den Hof, wenige
Worte, lange Pausen, viel Pragmatismus und kleine Variationen
des immer Gleichen — Uhren, die im Gleichtakt immer anders ge-
hen. Willi winkt ab.

~Man kommt iiberall langs”

Immer wieder geht Willis Beobachtung der Gegenwart, des Wet-
ters, der Tiere wie zuféllig in eine Erzdhlung von Vergangenem
tiber, vom Durchschwimmen eines Flusses in Italien; das Detail
eines Backtrogs, in dem die eigenen Sachen verstaut wurden,
erscheint. Dann gleitet die Erzahlung noch tiefer in die Vergan-
genheit, zu einem friiheren Sommer — dem Baden im See, dem
Schwimmenlernen. Es entsteht eine wiederkehrende, aus Erin-
nerungen gewobene Erzdhlung mit ihren eigenen Kausalitdten;
eine innere Logik, deren Erzdhlen einem Leben Struktur gibt, so,
wie die sich ewig wiederholenden Jahreszeiten oder der tdgli-
che Gang quer iiber den Hof zum Stall, um die {ibrig gebliebe-
nen Hiihner zu fiittern, allen Widerstanden zum Trotz. Der Gang
zum Stall erscheint wie die sichtbare Choreografie, in der ein
Mensch und seine Haltung zum Leben spiirbar werden. Der Satz
~Man kommt {iberall langs” ist Willis prdgnantes sprachliches
Destillat hiervon.

Die filmische Abbildung dieser sich wiederholenden Wege, der tdg-
lichen Ablaufe, stellt sich als eine gleichberechtigte Form der Er-
zdhlung neben jenen wiederkehrenden mythischen Bericht einer
Flussiiberquerung. Doch es bleibt ein blinder Fleck, es wird nicht
sichtbar, was zuerst war: die Haltung, die den Widerstdnden trotzt,
oder die Geschichte, die davon erzahlt. Kultur erscheint so als das,
was der Mensch der Natur im Trotz entgegenhilt, ohne das Gefiihl
des unvermeidlichen Zuriickgeworfenseins auf eben jene Natur zu
verlieren. Ann Carolin Renninger, René Frélke

Ann Carolin Renninger wurde 1979 in Flens-
burg geboren. Von 2000 bis 2006 studierte
sie Kulturwissenschaften in Leipzig, Stras-
bourg und Paris. Seit 2008 arbeitet sie fiir
die Produktionssfirma Zero One Film, Berlin,
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griindete sie 2010 joon Film, eine Plattform
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René Frolke wurde 1978 in der DDR geboren.
Neben seiner Arbeit als freiberuflicher Cut-
ter und Kameramann realisiert er seit eini-
gen Jahren eigene Filmprojekte. 2007 nahm
er ein Kunststudium in Karlsruhe auf, das er
2012 abbrach. René Frolke lebt in Berlin.

Filme

René Frolke: 2007: Jour de gréve (14 Min.). 2008: Ropinsalmi
(12 Min.). 2010: Fiihrung (37 Min., Forum Expanded 2011), Von der
Vermdhlung des Salamanders mit der griinen Schlange (94 Min.).
2012: Jeremy Y. call Bobby 0. oder Morgenthau Without Tears (84
Min.). 2014: Le beau danger (100 Min., Berlinale Forum 2014). 2017:
Aus einem Jahr der Nichtereignisse / From a Year of Non-Events.
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