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Albertina Carri plant einen Film über Isidro Velázquez, den legendären 
Banditen aus Nordargentinien, der 1967 von der Polizei erschossen wurde. 
Interessant ist er nicht nur für sie: Ihr Vater, der Soziologe Roberto Carri,  
schrieb ein Buch über ihn mit dem Titel „Prärevolutionäre Formen der Ge-
walt“ und es gibt einen Film zu seiner Geschichte. Sowohl ihr Vater als 
auch der Film verschwanden während der Militärdiktatur. Legenden, Fami-
lien, politische Ausrichtungen, Film: Nichts bietet Halt und Carris Nachfor-
schungen gleichen einer Wanderung durch einen Garten verzweigter Pfade, 
bevor sie in einer ausgetrockneten Landschaft voller Dornen enden. Aber 
Carris Erzählweise hat sich ohnehin gewandelt, eine Mutter berichtet an-
ders als eine Tochter. Legenden, Familien, politische Ausrichtungen, Film: 
Alle produzieren Bilder, diese erscheinen auf der Leinwand, über einen  
Kanal, drei Kanäle, fünf. Das Material ist aus einem wunderbar exzentrischen 
Archiv zusammengepflückt: Nachrichten, Werbung, Heimvideos, Interviews, 
Kinofilme, abstrakte Formen. Die Bilder könnten aus alten, verschollenen, 
neuen, möglichen, unmöglichen Filmen stammen; andere Bilder kommen 
für diesen Film einfach nicht infrage.
	 James Lattimer

Produktion Albertina Carri, Diego Schipani. Produktionsfirma 
Albertina Carri, Diego Schipani (Buenos Aires, Argentinien). 

Regie, Buch Albertina Carri. Kamera Alejo Maglio, Federico 

Bracken, Bruno Constancio, Tamara Ajzensztat. Schnitt Lautaro 

Colace. Sound Design Martin Grignaschi. 

Farbe & Schwarz-Weiß. 85 Min. Spanisch.
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von Cuatreros. In gesellschaftlicher Hinsicht spielt diese in 
der ersten Person dargestellte Figur – als gesellschaftliches 
Subjekt, als politisches Subjekt – das Ganze für das Ganze. Sie 
lebt mit einer Reihe von Geschichten, die zugleich kollektiven 
Charakter haben und Teil der familiären Erinnerung sind. Das 
macht sie bzw. mich zu einer privilegierten Zeugin mit staats-
bürgerlichen Pflichten, die über mich als Person hinausreichen. 
Allerdings kann ich jene Stimme nicht abstellen, die unter-
schiedliche Szenarien imaginiert. Hinzu kommt, dass sich fast 
von selbst die autobiografische Fiktion einstellt. Die Fiktion 
in Cuatreros enthält Autobiografisches, und das Autobiografi-
sche enthält Fiktives. Der Übergang von einem Medium in ein 
anderes zwingt einen, zu lügen, umzuschreiben, Einzelheiten 
hinzuzufügen und andere zu vergessen. Im Fall des Kinos ist es 
das Medium selbst, das einen zur Fiktion führt. Der Film bricht 
die Zeit auf, wie wir sie kennen: Tausend Jahre können zu einer 
halben Stunde werden oder, wie in Cuatreros, vierzig Jahre zu 
achtundvierzig Minuten. In diesem Raum der Fantasie gibt es 
keine Grenzen, Lichter und Schatten formen Figuren, die durch 
den Klangraum zu Subjekten werden. Wir bewegen uns immer 
in einer Traummaschinerie. Zu versuchen, dem Autobiografi-
schen in diesem Medium eine Art von Wahrheit zu geben, wäre 
fast schon psychopathisch. 

Durch die Stimme aus dem Off und den Split Screen erzielen Sie eine 
besondere Vielfalt der Erzählebenen in Cuatreros. Können Sie davon 
erzählen, wie Sie den Film ausgearbeitet haben? 

Es gibt da etwas, was mich seit Jahren verfolgt und was mit der 
Methodik der Filmproduktion zu tun hat: Ich kümmere mich um 
die laufenden Kosten, das Geld, das ausgegeben werden muss, 
wenn man einen Film machen möchte. Mein Streben nach einem 
ökologischen Verhältnis von Produktion und Realisierung bringt 
auch eine gewisse narrative Spannung mit sich, die ich als ein 
Sprungbrett nutze, als Möglichkeit, in den Raum zu springen, 
einen Ort, wo ich kurz verweile, um ein wenig bürgerliche Rhe-
torik aufzusprengen. Das Kino ist in den letzten Jahrzehnten zu 
einem sehr konservativen Raum geworden, zu einer Plattform 
für konservative Reden; konservativ vor allem in grammatika-
lischer und semantischer Hinsicht. Mit dem passiven Zuschauer 
zu brechen, der zunehmend an manichäische Geschichten und 
süßliche Sprache gewöhnt worden ist, erfordert viel Konzentra-
tion, Begeisterung und Beharrlichkeit. Ich finde in dem Begriff 
der Beharrlichkeit eine politische Kraft und in dem Begriff der 
Begeisterung die notwendige Energie, die Leinwand für viele 
Lesarten zu öffnen. Die Aufteilung des Bildraums ist kein äs-
thetisches Mittel, sondern mehr eine ethische Vorgehensweise, 
bei der verschiedene Sprachen und unterschiedliche Arten ko-
existieren, um eine Geschichte auszuformen. Alles verstehen zu 
wollen, ist in gewisser Weise eine Anmaßung. Cuatreros bietet 
eine Reise an, eine kleine Odyssee in verschiedene Themenbe-
reiche, die schließlich in einer einzigen Obsession zusammen-
laufen: dem Kampf um Sprache. 

Wie kam es zu der Auswahl des Filmmaterials? 
Alles begann mit einer Akte. Ich gehöre zu einer Zwischengene-
ration, die mit Interesse am Film und dem Wunsch, mit 35mm-
Material zu drehen, aufgewachsen ist. Als ich dann dazu in der 
Lage war, wurde dieses Format im Filmbereich nicht mehr be-
nutzt. Also begann ich damit, Filme zu begutachten. Jahre-
lang habe ich Sammler mit lächerlichen Anfragen belästigt: 
nach Filmen von Tiergeburten, pornografischen Stummfilmen, 

Der Viehdieb und das politische Vermächtnis

Angeregt von Isidro Velázquez. Pre-Revolutionary Forms of Violence, 
dem ersten Buch, das mein Vater, der Soziologe Roberto Carri, ge-
schrieben hat, reiste ich in den Chaco, um den Spuren von Veláz-
quez zu folgen. Er war Argentiniens letzter Viehdieb, des vielfachen 
Diebstahls von Rindern beschuldigt, und wurde 1967 von der Poli-
zei ermordet. Geleitet von Isidros Geist, setzte ich mich auf dieser 
schwierigen Reise mit dem Handeln und den politischen Absich-
ten meines Vaters auseinander. Ich wollte einen Film machen, aber 
verbrachte fünf Jahre damit, Drehbücher zu schreiben. Im Zuge 
meiner Recherchen stieß ich auf mehrere Filmprojekte über Ve-
lázquez, die jedoch nie realisiert werden konnten; nur ein einziger 
Film wurde tatsächlich gedreht, ist jedoch verschollen – genauso 
wie mein Vater, meine Mutter und Pablo Szir, der Regisseur jenes 
Films, verschwunden sind. Der Chaco hat mich tief beeindruckt; er 
spiegelt für mich ein Land wider, das von einigen wenigen Mäch-
tigen verwüstet wurde, verblendet von einer Wut, die sie mit dem 
Begriff „Nation“ vermengten. Der Film erzählt anhand von filmi-
schem Material und meiner Stimme aus dem Off von der Odyssee, 
die eine Tochter unternimmt, um den Einfluss ihres Vaters auf ihre 
eigene Filmarbeit zu erkennen.

Albertina Carri 

„Ich finde in dem Begriff Beharrlichkeit eine politische 
Kraft“

Wie haben Sie den Ansatz zu Cuatreros entwickelt? Der Film unter-
scheidet sich deutlich von Ihren früheren Arbeiten. 

Albertina Carri: Cuatreros ist ein unerwarteter Film, der ge-
wissermaßen hinter meinem Rücken entstand. Es heißt immer, 
man müsse einen Film hinter dem Rücken des Drehbuchs drehen. 
Dieses Prinzip gilt in diesem Fall für die gesamte Produktion: 
Während ich den Film drehte, weigerte ich mich, das zu tun; 
als ich ihn fertigstellte, leugnete ich, einen Film zu machen. 
Und jetzt, wo der Film vorliegt, zweifle ich an seiner Existenz. 
Manchmal glaube ich, es handelt sich hier eher um eine Perfor-
mance oder um einen kleinen Roman. Ich denke, Cuatreros ist 
ein wenig von all dem – auch eine politische Intervention in 
Sprache. Ich hatte die Idee, den Film in der Vorstellungswelt 
anzusiedeln, die meine Mutter mir vererbt hat, und die geprägt 
ist von ihrem Sinn für Literatur und kritische Lektüre. Der Film 
hat etwas von einem Abenteuerroman, deshalb erwähne ich 
auch Huckleberry Finn. Cuatreros ist ein Road Movie über die 
Erinnerung, voll von gescheiterten Reisen durch unbekannte 
Territorien mit einer Hauptfigur, die entfremdet und überfor-
dert ist, bis sie einen Ausweg findet: Sie erzählt die Reise. Das 
Drehbuch ist nicht besonders originell, es handelt sich hier um 
einen Genrefilm mit einer klassischen Struktur. Ungewöhnlich 
daran ist, dass kein einziges neues Bild geschaffen wurde, um 
aus diesem Drehbuch einen Film zu machen. 

Ihr Film changiert zwischen Autobiografie und Fiktion. War das eine 
Idee, die von Anfang an da war? 

Sagen wir es so: Ausgehend von der Vorstellung, dass das Selbst 
einmalig, aber unmöglich zu definieren ist, weil ich mit einem 
aufgelösten Selbst zu leben habe, beschloss ich, jene innere 
Stimme freizusetzen, die kommt und geht, fragt und wider-
spricht, vorwärtsgeht und zurückweicht, erinnert und vergisst, 
um Überleben zu ermöglichen. Das ist die persönliche Seite 
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16mm-Filmen, die während der letzten Diktatur in Argentinien 
kursierten, nach Filmen von Abtreibungen, nicht klassifiziertem 
Material. Einer solchen Suche haftet immer etwas Unberechen-
bares an, während ich auf Material warte, das mich zu einer Ge-
schichte inspiriert, das mir sagt, welcher Frage ich nachgehen 
soll. Was für einen neuen Film soll ich machen? Hat irgendje-
mand im Chaco in den 1970er Jahren Filme gedreht? Lohnt es 
sich, neue Bilder zu erzeugen? Was ist zu tun, wenn Filmmate-
rial auftaucht, in dem Menschen vor der Kamera ermordet wer-
den? Macht sich das von selbst bekannt? Inwieweit kann der 
heutige Zuschauer Abstand nehmen und kritisch bewerten, was 
er da sieht? Ich habe Jahre damit verbracht, seltenes, einma-
liges, missachtetes und auch erschreckendes Material zu sich-
ten; manches habe ich in Kurzfilmen verarbeitet, manches zu 
sprachüberschreitenden Projekten, über anderes habe ich ge-
schrieben. Vielleicht schreibe ich eines Tages etwas über mei-
ne Besuche in Filmarchiven oder drehe einen Film, der sich mit 
der Arbeit der Archive beschäftigt. Vielleicht habe ich all dies 
aber auch schon in Cuatreros getan. 

Interview: Agustina Salvador, Januar 2017

Albertina Carri wurde 1973 in Buenos Aires 
(Argentinien) geboren. Von 1991 bis 1995 
studierte sie Regie an der Universidad del 
Cine in Buenos Aires. 2010 gründete sie die 
Produktionsfirma Torta La Productora, mit 
der sie unter anderem drei Fernsehserien  
(Visibles, La Bella Tarea und 23 Pares) rea
lisierte. Zu ihren Arbeiten zählen auch  
Videoinstallationen, darunter Operación  

Fracaso y el Sonido Recobrado (2015). Neben ihrer Tätigkeit als 
Regisseurin, Produzentin und Drehbuchautorin ist Albertina  
Carri Künstlerische Direktorin des Asterisco – International LGBTIQ 
Film Festivals in Buenos Aires.

Filme
2000: No quiero volver a casa / I Do Not Want to Go Back Home (78 
Min.). 2001: Aurora (4 Min.). 2003: Barbie también puede estar triste /  
Barbie Can Also Be Sad (24 Min.), Los Rubios / The Blondes (89 Min.). 
2005: Géminis / Gemini (85 Min.). 2008: La Rabia / The Anger (85 Min., 
Berlinale Panorama 2008). 2010: Visibles / Visibles (TV-Serie, 6 Epi-
soden à 42 Min.). 2012: 23 Pares / 23 Pairs (TV-Serie, 13 Episoden à 
50 Min.). 2013: La Bella Tarea / The Beautiful Task (193 Min.). 2017: 
Cuatreros / Rustlers.
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