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Inhalt
An Orten, wo Menschen sich Schulter an Schulter aneinander reiben,
ohne sich wirklich zu begegnen, wo der Technobeat physische Triebe
weckt, tanzen sie, zucken im Rhythmus und verschmelzen zu einer ur-
zeitlichen Hydra aus männlichen Körpern. Männer unter sich, in plötz-
lichem gemeinsamen Begehren, die niemand anderen brauchen.
Sie ist ’die Frau’, atemberaubend schön und von niemandem wahrge-
nommen. In einer Toilettenzelle schlitzt sie sich die Handgelenke mit
einer Rasierklinge auf. Zwei feine, rote Parallelen, die das Blut zusam-
menführt. So begegnen sie sich. Er mag keine Frauen. Sie wird ihn
dafür bezahlen, dass er sie anschaut, sagt sie. „Das, was nicht gesehen
werden soll.” – „Das wird Sie viel kosten.” – „Ich bezahle dafür.”
Vier Nächte. Ein Haus mitten im Nirgendwo, auf eine Klippe gebaut,
die Stufen zur Haustür von vier Säulen überragt. Vier Nächte der Kon-

Synopsis
In places where people rub shoulders and never meet, where
techno drives physical urges, they dance, sway and blend in
a primeval hydra of male bodies. In their sudden, shared
desire, it’s just men, with no need of anyone else. She is the
Girl, breathtakingly beautiful and totally overlooked. In a
toilet stall, she cuts her wrists with a razor blade. Two thin,
parallel lines that converge in blood.That’s how they meet.
He doesn’t like women. She will pay him to watch, she says:
”Where I’m unwatchable.”  ”It’ll cost you a lot.” ”I’ll pay
you.”
Four nights in a house in the middle of nowhere; perched
on a cliff, the front steps topped by four pillars. Four nights
of confrontation, her against him. For the obscenity of
women takes shape in men’s eyes. Four nights to confront
the unspeakable, to explore what can’t be shown: that which
is secret. As in the Hebrew of the Book of Genesis in which
“secret“ is the same word as “nudity“, literally “that which
must not be seen“. When physical nudity penetrates the
nudity of the soul, it reveals awareness. The intimate is the
ultimate forbidden thing, which leaves you lost for words.

Director’s statement
Initiatory taboo versus religious taboo
The film could only ever take place behind closed doors.
Within four walls, you can’t escape the essential. The woman
is confined to the bed and all will be revealed. This film is
like Pythagoras’ theory of obscenity. Truth is persecuted by
religious obscurantism. Religion, as it is conceived, posits
us as sinners for wanting to know. So, it is a film about
knowledge. On what was this terror founded?
Sexuality is something that transcends us and the transcend-
ence is not quite normal. Between the taboo that means
“shame“ and the taboo that means “initiation“, between
the unnamable – thus the unwatchable – and the unnamed,
there is a huge difference and my film is positioned there.
There is the sacred on the one hand and the ignominious
on the other. Ever since Romance, I have navigated between
those two poles, trying to find out what it is that is being
hidden from us and the reasons why women are relegated
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into the ignominious rather than the initiatory taboo.
Sexuality reaches for the summits since climax is a language,
whereas pleasure is a form of consumerism. Climax – being
above one’s body – is akin to speech, as if there were an
abstraction from the body that enabled us to exist through
a feeling of eternity. Attaining this presents an obvious
challenge to the power of religion.
We live in a post-religious society which has analysed no-
thing, nor even opened the founding texts to try to under-
stand where religion derives its venerability and respect-
ability. People always say we must respect religion but we
don’t know it. (...)
There are, every time, only two possibilities. Either we talk
about it, try to understand, and abolish; or we respect and
live in absolute denial of all our humanist positions. It’s
schizophrenic. I prefer to understand. Of course, it’s not
easy. It’s a two-headed hydra within us that we must re-
solve. For example, in ancient Hebrew, “nudity” is the same
word as “secret”. It is possible to interpret this in a beauti-
ful way, for a secret can be a magnificent thing. Unfortu-
nately, it is also possible to interpret it in a horrible way.
The Gospels are magnificent but as soon as we get to St
Paul, women are relegated to monstrous servitude. How can
we swear on that, for example, in the name of democracy?
The film dismantles the denials on which we live because of
a society that hems us in and prevents us from being what
we are. Society provides for us to live comfortably but never
profoundly, at the heart of what we are. Which is why I am
totally Socratic, i.e. “know thyself”. It’s fundamental. In say-
ing, “I think therefore I am,” it’s my subconscious talking
and I want to know it to draw from its well whenever I so
desire.

“The man who doesn’t love women“?
I think that we can consider the nightclub at the beginning
of the film as an allegory for humanity (not just of gays).
Men occupy the surface of the planet and the woman is the
odd one out. Since there are only men in the world, they
value and love each other. They don’t need to love women.
Confronted with that, the woman cannot exist with her hu-
man dignity intact: since she grew out of Adam’s rib, she is
conceived in his servitude, say the books.
I think that if woman is defined by her sex, it is through
sex, unhindered by its reproductive function and by the
social denial of humanity, that she can build her identity.
Refusing to see sex as a means of access to abstract thought
and reducing it to a simple object of derision, totally shame-
ful and devoid of its aura, is, in my eyes, a denial of hu-
manity. My film rises up against that.

The Christ-like blood of women
The Tampax scene comes from the Old Testament. Religion
deals with the question of women’s periods. I read the Old
testament when we were mixing the movie and I came across
a page where it was written word for word. I had taken it
literally, unwittingly, because we are impregnated with it,

frontation, sie gegen ihn. Denn die Obszönität der Frauen nimmt erst
Gestalt durch den Blick der Männer an. Vier Nächte, um sich dem Unaus-
sprechlichen auszusetzen, zu erkunden, ‘was nicht gesehen werden soll’:
das, was man Geheimnis nennt. Wie im Hebräischen, im Text der Gene-
sis, wo für ‘Geheimnis‘ dasselbe Wort wie für ‘Nacktheit‘ verwendet wird,
oder wortwörtlich, ’das, was nicht gesehen werden soll’. Wenn durch
körperliche Nacktheit die Seele entblößt wird, entsteht Bewusstsein.
Das Intime ist das letzte Tabu, das einen für Worte verloren sein lässt.

Die Regisseurin über ihren Film
Das initiatorische Tabu gegen das religiöse Tabu
Dieser Film konnte nur hinter verschlossenen Türen stattfinden. Um-
geben von vier Wänden kann man dem Wesentlichen nicht entgehen.
Die Frau ist ans Bett gefesselt, und alles wird enthüllt. Der Film ent-
spricht Pythagoras’ Theorie der Obszönität. Die Wahrheit wird durch
religiösen Bildungshass behindert. So wie Religion konzipiert ist, macht
sie uns zu Sündern, weil wir wissen wollen. Dies ist also ein Film über
das Wissen. Worauf gründet sich dieser Terror?
Sexualität ist etwas, das uns über uns hinaus führt, und solch eine
Transzendenz gilt als nicht gerade normal. Zwischen dem Tabu, das
’Scham’ beinhaltet, und dem Tabu, das ’Initiation’ meint, zwischen dem
nicht zu Benennenden – und damit auch nicht zu Betrachtenden – und
dem nicht Benannten besteht ein gewaltiger Unterschied, und in die-
sem Bereich ist mein Film angesiedelt. Zum einen gibt es das Geheilig-
te, zum anderen das Schändliche. Seit Romance habe ich mich immer
wieder zwischen diesen beiden Polen hin und her bewegt, um heraus-
zufinden, was das ist, was man vor uns verbirgt, und warum Frauen
eher zum Schändlichen abqualifiziert werden als zum Tabu der Initiation.
Sexualität heißt nach den Sternen greifen, da der Orgasmus eine Spra-
che ist, wohingegen Lust einer Konsumhaltung gleichkommt. Der Orgas-
mus – sich jenseits des eigenen Körpers befinden – ist der Sprache
eng verwandt, so, als ob man vom Körper losgelöst und dadurch befä-
higt wäre, ein Gefühl von Ewigkeit zu erleben. Dies zu erreichen stellt
offensichtlich eine Kampfansage an die Macht der Religion dar.
Wir leben in einer post-religiösen Gesellschaft, die nichts untersucht
hat, in der nicht einmal die grundlegenden Texte aufgeschlagen wer-
den, um zu verstehen, woher die Religion ihre Ehrwürdigkeit und ihr
Ansehen bezieht. Die Menschen sagen ständig, man müsse die Religi-
on respektieren, aber wir kennen sie nicht. (...)
Wie immer gibt es nur zwei Möglichkeiten. Entweder reden wir darüber,
versuchen sie zu verstehen und abzuschaffen, oder aber wir respektie-
ren sie und leben in vollkommener Verleugnung aller unser humani-
stischen Überzeugungen. Das nennt man Schizophrenie. Ich ziehe es
vor zu verstehen. Selbstverständlich ist das nicht einfach. In uns steckt
eine zweiköpfige Hydra, die wir überwinden müssen. Im Alt-Hebräi-
schen ist das Wort für ’Nacktheit’ dasselbe wie für ’Geheimnis’. Wäre es
möglich, dies auf schöne Weise dahingehend zu interpretieren, dass
ein Geheimnis etwas Wunderbares sein kann? Doch unglücklicherweise
gibt es für das Ganze auch eine mögliche schreckliche Deutung.
Die Evangelien sind großartig, aber sobald wir zu Paulus kommen,
werden Frauen zu monströser Knechtschaft verurteilt. Wie können wir
darauf schwören, zum Beispiel im Namen der Demokratie? Der Film
enthüllt die Verleugnungen, mit denen wir leben, weil die Gesellschaft
uns einengt und davon abhält, die zu sein, die wir sind. Die Gesell-
schaft ermöglicht uns ein angenehmes Leben, aber kein wahrhaftiges,
bei dem wir mit uns selbst im Einklang wären. Deshalb bin ich absolut
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while drawing the opposite conclusion to that of the impu-
rity and servitude of women. If people say to me that you
can’t show that, then I’ll point them to the page in the Good
Book. The Old Testament is a fine book from a literary and
artistic point of view, but making a religion out of it is bar-
baric.
To be precise, female menstruation is also the subject of
Sura 2 (The Cow), verse 222. It is dismissed in lapidary
manner: “It is an evil.”
At the time, people had no idea of the cycle of fertility. That
of animals was obvious. Human fertility is more enigmatic.
For me, that is a good thing. It has been turned into some-
thing evil.
The Christ I film is not the one you find in church. It’s the
real Christ, bleeding on his cross. The woman herself be-
comes Christ-like. She is pinned to the bed under the man’s
gaze, which could be the gaze of the Pharisee. She is in a
state of both sanctification and sacrifice. There is some-
thing sacrificial because she is destined for cruelty.

The close-ups there, where the woman is “unwatchable”
They were shot with a body-double on the last day of shoot-
ing. I have to say that the shoot took place in a state of
grace that settled over the set at the precise moment that I
was preparing the lighting and framing of each shot. Be-
fore, we were all very afraid. It was a fear we had to fight
shot after shot. This state of grace materialised only on set.
The next shot is always an unknown. It follows on from the
previous one and it all becomes simple. The whole crew felt
this kind of blend of bliss and terror. The film haunted eve-
rybody.
These close-ups produce stupor proportionate to the dread
that the man feels before that which is unwatchable, this
denied part of the woman. I wanted to show what is in-
creasingly hidden or eliminated, by which I mean the pu-
bis, hairs under the arms, etc. (…) In porn movies, the
trend is for there to be no hair whatsoever. It’s not natural
anymore. (…)
Nowadays, by constantly removing these hairs, we’re turn-
ing something that is perfectly natural into an abomina-
tion. If we pile this abomination on top of a physiological
reality that hits us with puberty, then our very nature be-
comes abominable and we can only conceive of ourselves
in shame. (…)

The origin of cinema
I wanted to rediscover some of the emotion of silent mov-
ies with, in particular, the incandescence of the light on the
bodies that enables them to stand out against light and
dark backgrounds, to the point where they become almost
ethereal. For me, light is the soul. It was fundamental that
for this film, which is rooted in our origins, the lighting
could reveal something primitive. For example, when the
man stares at his finger moistened by the woman’s sex, I
wanted a kind of fantasy picture effect, the image of the
first man discovering something unthinkable, a bit like King

’sokratisch’, also: „Erkenne dich selbst”. Das ist fundamental. Wenn ich
sage, „ich denke, also bin ich,” dann spricht mein Unterbewusstsein,
und ich möchte sicher gehen, aus dieser Quelle schöpfen zu können,
wann immer ich will.

„Der Mann, der keine Frauen mag”
Ich denke, wir können den Nightclub vom Beginn des Films als eine
Allegorie auf die Menschheit (und nicht nur die Schwulen) auffassen.
Die Männer erobern die Oberfläche des Planeten, und die Frau bleibt
außen vor. Da es nur Männer in dieser Welt gibt, schätzen und lieben
sie einander. Sie brauchen keine Frauen zu lieben. Damit konfrontiert,
ist es der Frau unmöglich zu existieren, ohne dass ihre Menschenwür-
de Schaden nimmt. Schließlich entstand sie aus Adams Rippe und ist,
wie die Bücher sagen, zum Dienen geschaffen. Wenn Frauen durch ihr
Geschlecht definiert sind, dann denke ich, dass sie durch Sex, losge-
löst von der Funktion der Reproduktion und der gesellschaftlichen
Verleugnung des Menschseins, ihre Identitäten entwickeln können. Sich
zu weigern, Sex als einen Weg zur Gewinnung von Erkenntnis zu ver-
stehen, und ihn stattdessen, seiner Aura beraubt, zu einem schlichten
Objekt des Spottes zu machen, stellt in meinen Augen eine Verleug-
nung des Menschseins dar. Dagegen wehrt sich mein Film.

Das an Christus erinnernde Blut der Frauen
Die Tampon-Szene findet sich im Alten Testament. Religion beschäftigt
sich mit der Frage der weiblichen Periode. Ich las das Alte Testament,
als wir den Film montierten, und stieß auf eine Seite, auf der das Wort
für Wort so geschrieben stand. Ich habe es wörtlich übernommen, weil
wir von dem Thema durchdrungen sind, zog allerdings den entgegen-
gesetzten Schluss zu dem von der Unreinheit und Knechtschaft der
Frau. Wenn mir jemand sagt, das kannst du doch nicht zeigen, verwei-
se ich ihn auf jene Seite aus der Bibel. Das Alte Testament ist von
einem literarischen und künstlerischen Standpunkt aus betrachtet ein
gutes Buch, aber eine Religion darauf zu begründen, ist barbarisch.
Um genau zu sein, ist die Menstruation auch Thema in der Sure 2 (’Die
Kuh’), Vers 222. Dort steht lapidar: „Es ist ein Übel.” Zu jener Zeit
hatten die Menschen noch keine Vorstellung vom Fruchtbarkeitszyklus.
Der der Tiere war offenkundig. Aber die menschliche Fruchtbarkeit ist
doch etwas rätselhafter. Für mich ist sie etwas Gutes. Sie wurde zu ei-
nem ’Übel’ gemacht.
Der Christus, den ich zeige, ist nicht der, den man in Kirchen findet. Es
ist der wahre Christus, der am Kreuz blutet. Die Frau wird selbst Chri-
stus ähnlich. Sie ist ans Bett gefesselt, unter dem Blick des Mannes,
der dem Blick der Pharisäer entsprechen könnte. Sie wird sowohl ge-
heiligt wie geopfert. Sie hat etwas von einem Opfer, weil sie für Grau-
samkeit bestimmt ist.

Die Großaufnahmen von dem, ’was nicht gesehen werden soll’
Wir drehten sie am letzten Tag mit einem Body Double. Ich muss sa-
gen, dass die Aufnahmen in einem Zustand der Gnade entstanden, der
sich am Drehort ausbreitete in dem Augenblick, als ich die Ausleuchtung
und Kadrierung jeder Einstellung vorbereitete. Vorher hatten wir alle
große Angst. Eine Angst, die wir mit jeder Einstellung bekämpfen
mussten. Diesen Zustand der Gnade gab es nur am Drehort. Die näch-
ste Einstellung ist immer eine unbekannte. Sie ergibt sich aus der vor-
hergehenden, und alles wird einfach. Das gesamte Team spürte diese
Mischung aus Wonne und Schrecken. Der Film verfolgte alle. Diese Groß-
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Kong, who deep down is the first man. I’m talking about
the original King Kong, of course, in black & white, which is
so much more poetic and archaic. When King Kong looks at
this tiny blonde in his palm, he whose world view revolves
around power and brute force, who has no conception of
love, who just has to close his hand to crush his beautiful
captive, suddenly has a flicker of emotion. The seeds of the
weakness that will cause his downfall are sown. (…)

The male first person
This movie is my first where I wanted to identify with the
man, as I did in my early novels, such as ‘L’homme facile’. I
shot and edited the movie trying to get into his skin. Sure,
the voice emanating from the woman is that of destiny but,
as I’m a bit schizo, let’s say that I am the man discovering
the woman who is me. That’s probably why the character is
homosexual. A man who doesn’t love women, deep down, is
closer to me, even if Rocco is an exception. (...)

In the beginning, the book
I needed to immerse myself in words. You can’t make a movie
as primary as this without dealing with the words. Gener-
ally, subjects this fundamental are very slim in plot, so you
have to explore language to bring out the subconscious.
There is no dramatic dynamic within the movie. There is just
a mythical dynamic. That is why it was vital to ground it in
a literary way, or to be more exact in a subconscious way.
When I wrote the screenplay, I went through a kind of cut-
and-paste process using my book ‘Pornocracy’, dreaming
up voiceovers that related whole passages of text.
It was this voiceover that was my inspiration on set for each
shot and its content. And then, of course, it virtually disap-
peared. But for me it was a necessary part of the process.
Not just putting: “she spreads her legs and he sees…”
I needed a poetic, almost metaphysical language.

The obscene imperative
I was very afraid when I wrote the screenplay, much more
than for the book. I knew that filming the forbidden was
another matter. Unforgivable almost.
But I was determined to make this movie at all costs. I knew
it would be the last on this subject. It closes a cycle. I couldn’t
dodge it.
I strongly believe that as an artist there is a “pornographic
imperative”: I think that the question of the obscenity and
fundamentalism of the way people see women is an essen-
tial problem for human civilisation.
But it isn’t taken into account in politics and the law courts
because it is a key issue in religious power and taboo. Con-
sequently, the words “obscenity”, “pornography” and “hu-
man dignity” linked to a woman’s body and its (dis)play
stifle any possible argument. Since philosophers are not
prepared to argue this case, it is up to filmmakers and art-
ists to find something that preceded fundamentalism.
It’s very difficult because it means rewinding our subcon-
scious almost 3,000 years.

aufnahmen provozieren Erstarren entsprechend der Furcht, die der Mann
empfindet gegenüber dem, ’was nicht gesehen werden soll’, dieser
verleugnete Teil der Frau. Ich wollte zeigen, was immer mehr versteckt
oder eliminiert wird, womit ich das Schamhaar meine, die Achselhaare
usw. (…) In Pornofilmen geht der Trend dahin, dass man gar keine
Haare mehr zeigt. Das ist nicht mehr natürlich. (...) Heutzutage behan-
deln wir, indem wir permanent diese Haare entfernen, etwas ganz Na-
türliches als etwas Abscheuliches. Wenn wir der physiologischen Reali-
tät, die uns mit der Pubertät erfasst, dieses ’Abscheuliche’ aufpfrop-
fen, dann empfinden wir unsere eigene Natur als abscheulich, und wir
können uns selbst nur voll Scham wahrnehmen. (...)

Der Ursprung des Kinos
Ich wollte einiges von der Emotion des Stummfilms wieder entdecken,
besonders dieses strahlende Licht auf und um die Körper, durch die
sie sich von dunklen wie hellen Hintergründen abheben, bis zu einem
Punkt, wo sie beinahe ätherisch werden. Für mich ist das Licht die
Seele. Es war grundlegend, dass bei diesem Film, der in unseren Ur-
sprüngen verwurzelt ist, das Licht etwas Ursprüngliches enthüllen kann.
Wenn der Mann zum Beispiel auf den vom Geschlecht der Frau befeuch-
teten Finger blickt, wollte ich eine Art Fantasy-Film-Effekt; das Bild des
ersten Mannes, der etwas vollkommen Unvorstellbares entdeckt, ein
wenig wie King Kong, der ja auch im Grunde der erste Mann ist. Ich
rede natürlich vom ursprünglichen King Kong-Film, in Schwarzweiß,
der so viel poetischer und archaischer ist. Als King Kong diese winzige
Blondine in seiner Hand anschaut, er, dessen Weltsicht von Macht und
purer Gewalt geprägt ist, der keine Vorstellung von Liebe kennt, der
nur die Hand schließen müsste, um seine schöne Gefangene zu zer-
quetschen, da zeigt er plötzlich ein Aufblitzen von Gefühlen. Die Saat
der Schwäche, die zu seinem Untergang führen wird, ist gestreut. (...)

Erste Person, männlich
Dies ist der erste Film, in dem ich mich, so wie in meinen frühen Roma-
nen, etwa in ’L’Homme facile’, mit dem Mann identifizieren wollte. Ich
drehte und schnitt den Film, indem ich versuchte, in seine Haut zu
schlüpfen. Sicher spricht aus der Frau heraus die Stimme des Schick-
sals, aber da ich ein bisschen schizophren bin, könnte man sagen,
dass ich der Mann bin, der die Frau entdeckt, die ich bin. Deshalb ist
wohl auch die Figur homosexuell. Ein Mann, der keine Frauen liebt, ist
mir näher, auch wenn Rocco eine Ausnahme darstellt. (...)

Am Anfang war das Buch
Ich muss in Worte eintauchen. Man kann keinen so grundlegenden
Film wie diesen machen, ohne sich der Worte zu bedienen. Normaler-
weise haben derart fundamentale Stoffe eine schmale Handlung, so
dass man die Sprache durchforschen muss, um das Unbewusste her-
vorzubringen. Es gibt keinerlei dramatische Dynamik innerhalb des
Films. Nur eine mythische Kraft. Daher war es lebensnotwendig, ihn
auf literarische Weise zu verankern, oder genauer gesagt, auf
unterbewusste Weise. Als ich das Drehbuch schrieb, durchlief ich eine
Art Prozess des Ausschneidens und Zusammenklebens, bei dem ich auf
mein Buch ’Pornocratie’ zurückgriff, sowie auf erträumte Stimmen aus
dem Off, die ganze Passagen daraus miteinander verknüpften. Diese
Off-Stimme wurde zu meiner Inspiration am Drehort für jede Einstel-
lung und ihren Inhalt. Natürlich löste sie sich dann fast vollständig in
Luft auf. Aber für mich war dies ein notwendiger Teil des Prozesses.
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The territory of obscenity, which is said not to be visible, is
the territory of artists. It is up to artists to make it visible;
instead of believing what we are always being told, in order
to stop us thinking. We have to fight for our right to think
and to consider perfectly watchable that which is said to be
unwatchable. That’s the point of the woman’s contract in
the movie: “watching me where I’m unwatchable”. She doesn’t
specify where this is, even if we know that it includes her
sex. So why isn’t it watchable? Because it is vile or because
it is initiatory?  Society tends to tell us that it is vile, mon-
strous and loathsome. That’s what makes us dread it so much.
I am puritanical and this film scared me too. I really have
to express my thanks to Amira Casar for taking it on be-
cause it required astounding courage.
When, for example, you see these two young girls wearing
hijab and explaining that even one’s ears can be indecent
and nobody contradicts them, it’s terrifying.
For me, that is much less acceptable than overcoming the
taboo of obscenity. Like it or not, that is the real issue fac-
ing civilisation. Are women loathsome?
I think that Godard, in Une Femme est une femme, found a
very prophetic ending. (…)

Hell on earth
Hell is living in a world where they want to blindfold you to
stifle your awareness. This movie is against fundamental-
ism of all kinds, which draws strength from denial.
Of course, it will be greeted by a wall of hate, proportionate
to this hell on earth that has been created for women.
Yet the censors won’t know where to stand or what to say.
For the film is an investigation of censorship, of our fantas-
tical or genuine terror. I don’t fear censorship.
I fear hatred, which is the gut response to a film like this.
From an interview with David Vasse, author of ‘Catherine
Breillat, un cinema de la transgression’ which will be pub-
lished in early 2004 by Arte Editions/Editions Complexe.

Interview with Rocco Siffredi
Question: When did Catherine Breillat first mention this
project to you?
Rocco Siffredi: For at least ten years, she has wanted to make
a movie with me. We talked over several ideas and then there
was Romance. Before that, she didn’t know me, she had only
seen me in porn movies. So, she had no idea what I would
be like in a real part. I think she was happy with it because
she offered me another. She wanted to adapt her book,
‘Pornocracy’, but she also wanted to write a film with me as
the lead. It took a number of years for the project to take
shape before I got to read the script. (…)
Question: What attracted you to the project?
R.S.: For me, as an actor and as a man, this film was a chal-
lenge. The script was complex and the dialogue was so de-
manding I didn’t think I would be able to speak the lines.
After all, French is not my first language. But Catherine had
faith in me and that motivated me. I have always enjoyed
playing a part, even in adult movies. Even with a terrible

Nicht einfach nur schreiben, „sie spreizt ihre Beine und sieht...”. Ich
brauchte eine poetische, geradezu metaphysische Sprache.

Der obszöne Imperativ
Ich hatte große Angst, als ich dieses Drehbuch schrieb, mehr als bei
dem Roman. Ich wusste, dass das Filmen des Verbotenen etwas ganz
Anderes war. Beinahe unverzeihlich. Aber ich war entschlossen, diesen
Film um jeden Preis zu machen. Ich wusste, dass er der letzte zu die-
sem Thema werden würde. Er schließt einen Zyklus ab. Ich konnte mich
nicht davor drücken.
Ich glaube fest daran, dass es für den Künstler einen ’pornografischen
Imperativ’ gibt: Ich denke, dass die Frage der Obszönität und des Funda-
mentalismus, mit dem die Frauen gesehen werden, ein wesentliches
Problem der menschlichen Zivilisation darstellt.
Aber es wird nicht in die politische Debatte und die Gerichtssäle hin-
eingetragen, da es im Hinblick auf religiöse Macht und Tabus eine
Schlüsselfunktion einnimmt. Konsequenterweise ersticken die Begrif-
fe ’Obszönität’, ’Pornografie’ und ’menschliche Würde’ in Verbindung
mit dem Körper einer Frau und seiner (spielerischen) Zurschaustel-
lung jede mögliche Diskussion im Keim. Da Philosophen nicht dazu
bereit sind, diesen Fall zu diskutieren, ist es an Filmemachern und an-
deren Künstlern, etwas zu finden, das vor dem Fundamentalismus exi-
stierte. Das ist ziemlich schwierig, da es bedeutet, unser Unbewusstes
nahezu dreitausend Jahre zurückzuführen.
Das Gebiet des Obszönen, von dem man sagt, dass es nicht sichtbar
sei, ist das Feld der Künstler. Ihnen obliegt es, das Obszöne sichtbar zu
machen, anstatt das zu glauben, was man uns immer gesagt hat, um
uns vom Denken abzuhalten. Wir müssen für unser Recht zu denken
kämpfen und dafür sorgen, das sehen zu lassen, was angeblich ’nicht
gesehen werden soll’. Das ist der springende Punkt im Vertrag der Frau
im Film: „Sieh das an mir, was nicht gesehen werden soll”. Sie erläutert
nicht näher, wo das ist, auch wenn wir begreifen, dass damit auch ihr
Geschlecht gemeint ist. Aber warum soll es nicht gesehen werden? Weil
es abstoßend ist, oder weil es eine Initiation bedeuten würde? Die
Gesellschaft neigt dazu, uns zu erzählen, dass es abstoßend, unnatür-
lich und eklig ist. Deswegen fürchten wir uns so sehr davor. Ich bin
puritanisch und dieser Film flößte auch mir Angst ein. Ich muss wirk-
lich Amira Casar meinen Dank bekunden, dass sie sich darauf eingelas-
sen hatte, denn es erforderte erstaunlichen Mut. Wenn man beispiels-
weise diese beiden jungen Mädchen sieht, die Schleier tragen und er-
klären, dass selbst die Ohren anstößig wirken könnten, und ihnen nie-
mand widerspricht, ist das schrecklich. Für mich ist das viel weniger
akzeptabel als die Überwindung des Tabus der Obszönität. Ob es einem
gefällt oder nicht, dies ist ein wirkliches Thema, mit dem die Zivilisati-
on konfrontiert ist. Sind Frauen eklig? Ich finde, dass Godard in Une
femme est une femme ein wahrhaft prophetisches Ende fand. (...)

Die Hölle auf Erden
Die Hölle herrscht dort in der Welt, wo man versucht, einem die Augen
zu verbinden, um Erkenntnis zu verhindern. Dieser Film richtet sich
gegen Fundamentalismen jeglicher Art, der ihre Macht aus der Ver-
leugnung ziehen. Natürlich wird dem Film mit einer Mauer von Hass
begegnet werden, entsprechend dieser Hölle auf Erden, die für die
Frauen geschaffen wurde. Allerdings werden die Zensoren nicht wis-
sen, wie sie sich verhalten und was sie sagen sollen. Denn der Film ist
eine Untersuchung über die Zensur, unseres imaginären oder echten
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director, I try to be credible and act properly. In Romance, I
only had a minor role but I got a glimpse of how difficult
acting can be.
This time, I was being given a chance to leave behind Rocco
Siffredi and act a totally different character. Making main-
stream movies as opposed to porn made me sit and think
about where I was going. I had to ask myself some tough
questions. I was confronted with my own limitations, but in
spite of that each experience has made me want to come
back for more. With ANATOMY OF HELL, I had the chance to
go even further. (…)
Question: You are a sex symbol and in this movie you play a
homosexual who’s thrown into total disarray through los-
ing dominance over a situation. How do you feel about that?
R.S.: Fine. Its obviously one of the most important roles of
my life. I was able to be what I’m not. What I am is not at
the other end of the scale either. This experience has sim-
ply given me the desire to continue and to take my acting
even further.
It’s an unusual, difficult movie. People won’t necessarily
give it a positive reception. Personally, I was looking for an
intense acting experience and I got it. As for judging my
performance, I’ll leave that to Catherine and audiences be-
cause I just can’t. (...)

Biofilmography
Catherine Breillat was born on 13 July, 1948 in Bressuire,
France. As an actress, she has appeared in films such as
Bernardo Bertolucci’s Last Tango in Paris (1972). As a screen-
writer, she has written the scripts both for her own films,
and for productions such as Federico Fellini’s E la nave va
(1983) or Maurice Pialat’s Police, adapted from one of her
novels.

Filme / Films
1976: Une vraie jeune fille (A Real Young Lady). 1979: Tapage
nocturne (Nocturnal Uproar). 1988: 36 fillette (Virgin). 1991:
Sale comme un ange (Dirty Like an Angel). 1995: À propos de
Nice, la suite. 1996: Parfait amour! (Perfect Love). 1999:
Romance (Romance X). 2001: À ma soeur! (Fat Girl). Brève
traversée (Brief Crossing). 2002: Sex Is Comedy. 2004:
ANATOMIE DE L’ENFER (Anatomy of Hell).

Terrors. Ich habe vor der Zensur keine Angst. Ich habe Angst vor Ab-
scheu, der eine Reaktion aus dem Bauch heraus auf einen Film wie
diesen ist.
David Fasse, ’Catherine Breillat, un cinéma de la transgression’, Veröf-
fentlichung vorgesehen für Anfang 2004 bei Arte Editions, Strasbourg

Interview mit Rocco Siffredi
Frage: Wann hat Catherine Breillat dieses Projekt Ihnen gegenüber zum
ersten Mal erwähnt?
Rocco Siffredi: Seit mindestens zehn Jahren wollte sie einen Film mit
mir machen. Wir haben verschiedene Ideen diskutiert, und schließlich
kam es zu Romance. Sie kannte mich vorher nicht, sie hatte mich nur in
Pornofilmen gesehen. Sie wusste also nicht, wie ich in einer richtigen
Rolle sein würde. Ich glaube, dass sie damit zufrieden war; schließlich
hat sie mir eine weitere Rolle angeboten. Zum einen wollte sie ihr Buch
‘Pornocracy’ adaptieren, zum anderen aber auch einen Film für mich
als Hauptdarsteller schreiben. Es hat ein paar Jahre gedauert, bis das
Projekt Gestalt annahm und ich das Drehbuch zu lesen bekam. (…)
Frage: Was reizte Sie an dem Projekt?
R.S.: Für mich, als Schauspieler wie als Mann, stellte dieser Film eine
Herausforderung dar. Das Buch war komplex und die Dialoge derart
anspruchsvoll, dass ich anfangs glaubte, diese Zeilen nicht sprechen
zu können. Schließlich ist Französisch nicht meine Muttersprache. Aber
Catherine vertraute mir, und das motivierte mich. Eine Rolle zu spielen
hat mir immer Spaß gemacht, auch in Pornofilmen. Selbst bei einem
grauenhaften Regisseur versuche ich, glaubwürdig zu sein und gut zu
spielen. In Romance hatte ich nur eine kleine Rolle, aber damals be-
kam ich einen Eindruck davon, wie schwer Schauspielen sein kann.
Dieses Mal erhielt ich die Chance, Rocco Siffredi hinter mir zu lassen
und eine vollkommen andere Figur zu spielen. Das Drehen von Main-
stream-Filmen als Gegensatz zu Pornos veranlasste mich, darüber nach-
zudenken, wohin ich will. Ich musste mir selbst einige harte Fragen
stellen. Ich wurde mit meinen eigenen Grenzen konfrontiert, aber
nichtsdestotrotz brachte mich jede dieser Erfahrungen dazu, mehr zu
wollen. Mit ANATOMIE DE L’ENFER bot sich mir die Möglichkeit, noch
weiter zu gehen. (…)
Frage: Sie sind ein Sexsymbol, spielen aber in diesem Film einen Homo-
sexuellen, der in vollständige Auflösung gerät, weil er die Kontrolle
über eine Situation verliert. Wie geht es Ihnen damit?
R.S.: Gut. Dies ist fraglos eine der wichtigsten Rollen in meinem Leben.
Ich konnte sein, was ich selbst nicht bin. Dennoch ist das, was ich bin,
nicht das totale Gegenteil. Diese Erfahrung hat in mir den Wunsch ge-
weckt, weiterzumachen und mich als Schauspieler weiterzuentwickeln.
Es ist ein ungewöhnlicher, schwieriger Film. Die Leute werden ihn nicht
unbedingt positiv aufnehmen. Was mich betrifft, ging es mir um eine
intensive Erfahrung als Schauspieler, und die bekam ich. Was meine
Darstellung betrifft, so überlasse ich das Urteil darüber Catherine und
dem Publikum. (...)

Biofilmographie
Catherine Breillat wurde am 13. Juli 1948 in Bressuire (Frankreich)
geboren. Als Schauspielerin wirkte sie u.a. in Bertoluccis Ultimo tango
a Parigi (Der letzte Tango, 1972) mit; als Drehbuchautorin schrieb sie
neben den von ihr inszenierten Filmen u.a. das Buch zu Federico Fellinis
E la nave va (1983) und zu Maurice Pialats Police, der nach einem ihrer
Romane entstand. Catherine Breillat


